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AI    LETTORI 


I  vostri  libri  —  dicouo  spesso  agli  autori  gii  editori,  i 
(inali,  in  vii-tù  dei  loro  rajjporti  più  immediati  col  pub- 
blico, ed  anche,  se  lo  lascino  dire,  grazie  allo  stimolo  del 
tornaconto,  f-i  credono  piìi  legittimi  interpreti  del  gusto 
universale  —  i  vostri  libri  non  la  finiscono  pili  ;  il  pubblico 
se  ne  ristucca,  e  non  arriva  mai  alla  fine.  Abbreviate,  ab- 
breviate, dateci  molto  in  ijoco  ;  e  chi  sa  f  può  essere  che 
(qualcosa  delle  vostre  fìsime  riesca  a  farsi  strada,  e  ad  en- 
trare nel  circolo  della  vita  viva. 

E  i  poveri  autori  rimangono  in  fra  due  :  da  una  parte  li 
invita  la  voglia  di  misurarsi  ai  più  nobili  cimenti  dello  sjji- 
rito,  il  desiderio  di  una  fama  che  non  isvolazzi  sovr'  ali  di 
farfìtlla  dall'oggi  appena  al  dimani;  li  trattiene  dall'altra 
la  paura  di  restare  brulli  affatto  di  lettori,  li  atterrisce  il 
sacro  oiTore  del  vuoto.  Che  risolvere  ì  Taluno,  inspiran- 
dosi ai  severi  dettami  della  filosofia  stoica,  intimerà  forse 
loro  di  uscire  risolutamente  dall' un  de'  lati  :  o  addirsi  ad 
alte  imprese  o  contentarsi  di  gloriole  effimere  ;  o  coi  ma- 
gnanimi pochi,  o  col  numero.  Ma  può  anche  essere  che 
altri,  rassegnandosi  a  vivere  nell'ambiente  del  proprio 
tempo,  rivolga  loro  piii  temperati  consigli  ;  e  gli  ammo- 
nisca ad  alternare  i  maggiori  coi  più  modesti  propositi. 
Felici  gii  uomini  —  potrà  forse  dir  loro  —  ai  quali  un 
ingegno  rolmsto  e  un  indirizzo  costante  concedono  di  hv 
sciare  della  propria  operosità  una  (pialche  orma  diuevole  ! 
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Ma  uou  per  questo  coutenclasi  ad  essi  o  ad  altri  di  raccat- 
tare tratto  tratto  quegli  spezzami,  die  sia  loro  accaduto  di 
sparpagliare  per  via. 

Cosi  a  un  dipresso  nella  prima  edizione  di  questo  libro 
tentavo  io  medesimo  di  scusare  quella  mancanza  d'  un 
nesso  logico  che  è  trojìpo  facile  di  rilevare  tra  le  varie  sue 
l>arti,  non  generate  per  verità  da  un  intento  comune,  uè 
ordite  su  un  solo  disegno,  ma  iTScite  fuori  un  po'  a  caso, 
secondo  i^iacque  alla  tentazione  od  alla  occasione.  Se  non 
che,  ripensando  alle  difese,  oia  che  il  cumulo  dei  bran- 
delli si  è,  caniniin  facendo,  ingrossato  d' assai,  mi  jtare 
di  poter  trovare  una  preziosa  discolpji,  non  tanto  in  quella 
alternativa  tra  i  lavori  di  lena  e  i  piti  tenui,  dalla  (juale  del 
resto  non  mi  professo  ]Hinto  alieno,  quanto  in  quella  par- 
zialità del  pubblico,  notata  dianzi,  per  le  lettui-e  brevi,  e 
come  a  dire  sbocconcellate  ;  alle  quali,  secondo  il  senti- 
mento comune,  la  migliore  attrattiva  che  si  possa  infon- 
dere è  un  certo  qual  sa^iore  di  sfornato  recente,  come  siiol 
essere  del  pane  ancora  caldo. 

Or  questa  è  qualità  che  almeno  ai  saggi  aggiunti  nella 
presente  edizione  non  manca:  alcuni  attenendosi  ad  opere 
di  recentissima  data,  ad  impressioni  e  a  ricordi  di  j eri  :  altri 
a  uomini  e  ad  eventi  non  ]nossim issimi,  è  vero,  a  noi,  ma 
tali  che  hanno  lasciato  di  sé  memoria  flagrante  come  viva 
fiamma  nel  petto  di  quanti  sono  amici  del  vivere  libero. 

Ove  queste  scuse  poi,  e  l'aver  messo  in  ogni  mio  scrit- 
tarello,  per  <|uanto  lieve,  il  meglio  che  le  forze  mi  consen- 
tissero, non  fosse  per  bastare  a  rendere  accetto  questo  ma- 
nipolo di  spigolature  vecchie  e  nuove,  vagliami  l'augurio 
con  cui  offrivo  agli  amici  le  prime  :  «  Se  a  qualcuno  capi- 
tino per  sorte  fra  mano,  e  sia  gioA'ane,  pensi  a  cavar  dalla 
vita  un  costrutto  migliore;  vecchio,  compatisca  chi  ha  ten- 
tato d'alleggerirne  a  se  il  peso  senza  altro  danno  del  pros- 
simo, se  non  d'averlo  un  poco,  ma  solo  un  po'  per  volta, 

''^^^««*«'  »  L'  Autore. 


GIORDANO   BEUNO  NJ]LLE   LETTERE 
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Un  fatto  degno  di  nota,  e  pur  tuttavia  non  difììcile 
a  spiegarsi  con  le  condizioni  peculiari  dei  tempi,  è 
quella  eruzione  critica  che  si  vede  scaturire  dal  bel 
mezzo  del  monachismo  nel  secolo  XVL 

La  vita  contemplativa,  quando  è  esercitata  da  in- 
gegno non  volgare  e  da  animo  non  vile,  per  legge 
fisiologica  esalta  necessariamente  talune  facoltà,  de- 
primendone talune  altre.  Toglie,  per  lo  piìi,  o  scema, 
l'attitudine  a  ponderare  le  convenienze  e  le  proba- 
bilità degli  umani  disegni,  quello  che  oggi  suol  dirsi 
il  senso  pratico  delle  cose;  ma,  per  la  ragione  ap- 
punto che  accostuma  a  fantasticare  e  ad  almanaccar 
in  un  ambiente  dove  non  si  possono  sottoporre  a  cal- 
colo le  resistenze  del  mezzo,  inclina  a  dare  ai  pen- 
sieri e  a'  divisaraenti  una  grandezza  non  limitata,  un 
impeto  non  frenato  da  nessuna  circostanza  o  consi- 
derazione esteriore.  I  projettili,  se  proiettili  sono, 
prorompono  con  uno  scatto  irresistibile  da  quegli 
schioppi  pneumatici  del  chiostro,  per  lo  squilibrio 
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medesimo  che  c'è  tra  il  vuoto  interno  e  l'aria  di 
fuori. 

Però  la  forma,  il  carattere,  l'obbiettivo  e  i  risiil- 
tamenti  di  così  fatte  esplosioni,  sono  diversi  secondo 
l'atmosfera  nella  quale  sfogano. 

Supponete  una  società  rozza,  semibarbara,  dove  le 
passioni  siano  feroci  ma  gli  animi  gagliardi,  dove  la 
ignoranza  medesima  accenda  di  visioni  poetiche  le 
fantasie,  e  1'  eccesso  della  ingiustizia  imperante  nel 
mondo  reale  sospinga  a  cercare  in  un  mondo  ideale 
una  retribuzione  diversa;  e  alle  tetre  follie  della  vio- 
lenza vedrete  contrapporsi  le  follie  divine  della  pietà 
e  della  carità,  ai  baroni  di  Monte  Alverno  e  alle  fa- 
zioni d'Assisi  e  di  Perugia  tener  testa  San  France- 
sco e  i  discepoli  suoi.  Da  quelle  anime  ardenti  d'un 
amore  sconfinato  come  la  natura,  vibra  anche  l' apo- 
strofe belligera  in  difesa  degli  oppressi,  ghigna  tal- 
volta anche  il  sarcasmo  in  onta  degli  oppressori;  ma 
l'obbiettivo  supremo  è  fuori  della  vita  :  l' ironia,  non 
che  possa  essere  aguzzata  dall'  arte,  è  sopraffatta 
dalla  fede  :  è  quello  il  periodo  eroico  della  milizia 
monastica. 

Supponete  invece  una  società  incivilita  e  corrotta, 
dove  però  non  sia  sterpata  ancora  dall'  ultime  barbe 
la  fede  antica;  un  costume  dove  si  faccia  del  libito 
lecito,  ma  piuttosto  per  foja  che  per  passione;  dove 
il  fondo  sia  putrido,  ma  la  superficie  lisciata  e  infio- 
rata ;  dove  gì'  impeti  dell'  entusiasmo  si  ottundano 
contro  le  floscie  coscienze,  contro  le  doppie  imbot- 
titure della  dottrina  e  dell'apatia:  e  chi  ci  vorrà 
fare  penetrar  dentro  una  lama  dovrà  arrotarla  e  ap- 
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puntarla  alla  cote  del  ridicolo;  i  solitarii  anch'essi, 
nell'afa  dei  presbiterii  e  dei  cenobii  invasi  dall'atmo- 
sfera viziata  dei  tempi,  non  troveranno  le  ispirazioni 
dell'amore  e  del  sagrifizio,  ma  le  tentazioni  della  sa- 
tira; non  n'uscirà  il  rumor  di  tuono  dell'anatema, 
ma  il  sibilo  sottile  dell'umorismo  e  lo  sguajato  riso 
della  parodia:  ai  tetri  nomi  d'Enrico  YIII,  di  Fi- 
lippo II,  dei  Borgia,  di  queir  istesso  Francesco  I,  il 
re  cavaliere,  che  soldaneggia  con  le  ganze,  e  insieme, 
per  ostentare  uno  zelo  che  non  ha,  vien  rampognando 
i  Consiglieri  del  suo  Parlamento  di  Parigi  pour  ce 
que  ils  ne  brusloient  i^oint  assez  à  la  Mie,  faranno 
riscontro,  col  loro  cachinno  di  maschera  comica,  frati 
e  curati  che  si  chiamano  Skelton,  Erasmo,  Rabelais, 
Teofilo  Folengo.  È  questo  il  periodo  critico  dei  chie- 
rici e  monaci  satireggianti . 

Rarissime,  però,  e  straordinarie  nature  d'uomini, 
usciti  da  questo  pressojo  chiesastico  tanto  singolar- 
mente efficace,  hanno  toccato  in  sorte  di  raccogliere 
in  sé  la  potenza  della  demolizione  insieme  e  del- 
l'azione; di  ospitare  commedia  insieme  e  tragedia 
sotto  il  vasto  loro  cranio;  d'essere  ad  un  tempo,  o 
poter  essere,  frombolieri  volteggianti  alla  vanguar- 
dia, e  cavalieri  catafratti  di  ferro,  lottanti  a  imma- 
nissimi  colpi  d' azza  e  di  mazzafrusto,  procombenti 
all'ultimo,  se  occorre,  sotto  il  peso  delie  proprie  ar- 
mature. Pochissimi,  per  uscir  di  metafora,  hanno  in 
se  riunito  con  le  attitudini  del  periodo  critico  gl'im- 
peti e  la  forza  del  periodo  eroico  ;  e  anche  questi 
pochissimi,  a  un  diverso  grado  e  con  una  tempra 
diversa. 
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Lutero  scrive  bensì  con  l' istessa  penna  la  sua  Vul- 
gata tedesca  ed  i  Tisch-Reclen,  e  con  l' istessa  voce 
rozza  e  sonora  inneggia  al  Signore  che  è  la  sua 
rocca,  e  celebra  il  vino,  le  donne  e  le  canzoni  ;  ma 
egli  ha  per  tre  quarti  ancora  fitta  la  persona  nella 
vecchia  buccia  medioevale  :  dà  ragione  al  Concilio  di 
Costanza  contro  Giovanni  Huss  e  contro  Girolamo 
da  Praga  ;  ode  barbugliare  il  demonio  nel  ronzìo  delle 
mosche,  e,  a  difesa,  gli  scaglia  addosso  il  calamajo. 
Né  molto  dissimile  era  stato,  in  fondo,  fra  Girolamo 
nostro. 

Un  uomo,  invece,  reca  nella  filosofia  nuova  tutti 
gli  entusiasmi  della  fede  antica,  e  avventa  contro 
di  questa  tutte  le  arguzie  di  là  da  venire  :  caccia 
l'acuta  pupilla  nell'ultime  crespe  della  laida  vita 
del  suo  tempo,  e  poi  la  innalza  a  spaziare  tra  mi- 
riadi di  soli  ;  dà  alla  più  sublime  delle  tragedie, 
quella  della  sua  propria  morte,  il  prologo  più  comi- 
camente festivo.  Quest'uomo  è  Giordano  Bruno. 

Accettiamo  dunque,  dirò  anch'io  col  nostro  indi- 
menticabile Camerini,  accettiamo  il  dono  del  Dio, 
giovane  e  lieto,  non  presago  ancor  del  suo  fine,  (?) 
di  quel  tragico  fine  che,  pur  quando  gli  si  affacciò, 
non  lo  scosse,  ma  lo  confermò  nella  predicazione 
del  vero. 

Doveva  il  Bruno  avere  un  venlicinqu'anni,  o  giù 
di  li,  quando  scrisse  il  Candelajo ;  e  ancora  ch'egli 
vi  si  faccia  un  po'  calunniare  dall'  Antiprologo,  che 
ve  lo  dipinge  come  uno  eh'  have  una  fisionomìa 
smarrita,  par  che  sempre  sii  in  contemplazione 
delle  pene  dell'  inferno y  par  sii  stato  alla  pressa 
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come  le  dcwrette,  un  che  ride  sol  per  fare  come  fan 
gli  altri....  per  il  più,  fastidito,  restio  e  bizzarro: 
non  contento  di  nulla,  ìHtroso  coone  un  vecchio  <:/'  ot- 
tani'anni,  fantastico  come  un  cane  che  ha  ricevuto 
mille  spelUcciate,  pasciuto  di  cipolla,  niente  di  meno 
la  celia,  la  baja,  la  canzonatura,  la  facezia,  scoppiet- 
tano da  un  capo  all'altro  della  commedia.  No,  ei  non 
ride  per  fare  come  fan  gli  altri  :  dice  meglio  la  epi- 
grafe :  in  tristitia  iiilaris,  in  lUlaritate  tristis.  Non  vi 
aspettate  da  lui  la  celia  azzimata  e  letterata  alla 
Erasmo,  non  la  placida  e  panciuta  facezia  da  refet- 
torio alla  Folengo  ;  gli  è  un  nembo  il  suo  di  frec- 
ciate, una  tempesta  di  parodie  e  di  caricature  alla 
brava,  che  danno  la  berta  a  tutte  le  assurdità  e  le 
goffaggini,  che  di  tutte  le  imposture  dell'età  sua, 
scrollate  ma  tetragone  ancora,  menano  allegra  ven- 
detta, 

E  tutte  ci  passano.  Certo,  il  pedante,  l' amator 
barbogio,  il  grullo  truffato  da'mariuoli  e  beffato,  non 
fu  il  Bruno  a  inventarli  ;  appartengono  al  Cinque- 
cento, che  li  ha  ereditati  dal  teatro  greco-romano  e 
rimontati  un  poco  di  colore  coi  vivi  riverberi  della 
commedia  dell'arte  e  delle  maschere  paesane.  Anche 
è  da  mettere  sulla  coscienza  al  secolo,  che  ha  groppe 
da  questo  e  peggio,  la  sboccata  scurrilità  di  certi 
dialoghi,  la  sfrontatezza  di  certi  particolari.  Ma  che 
disinvoltura  nuova  sotto  quelle  vecchie  ciarpe  da 
scena!  Che  audacia  sitibonda  di  pericoli  lampeggia 
da  quella  faccia  truccata  di  commediante  !  Così  do- 
vette in  pieno  medio  evo  travestirsi  talvolta  da  giul- 
lare un  qualche  Orlando,  per  entrar  nelle  castella 
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nemiche  a  dir  la  canzone  dell'amore  alla  sua  dama; 
e  la  dama  di  Giordano  Bruno,  meglio  che  certe  mi- 
sconosciute figliuole  di  re  nei  conti  di  fate,  porta  in 
fronte  non  una  stella  ma  due  :  Verità  e  Libertà. 

Volete  di  questa  audacia,  non  da  commedia  ma  da 
battaglia,  un  poco  di  saggio  ?  Ecco  qua.  Incantagioni 
e  alchimie  non  di  rado  sono  tirate  in  ballo  nelle  com- 
medie italiane;  ma  non  so  di  queste  nessuna,  non  il 
Viluppo  del  Parabosco,  non  V Alchimista  del  Lom- 
bardi, né  altre,  ove  siffatte  manìe,  circondate  ancora 
a  quei  di  di  tanta  o  paura  o  curiosità  o  cupidigia, 
siano  più  bellamente  cacciate  tra  le  scienze  vane. 
C  è  nel  Candelaio  una  matricolata  comare,  la  quale 
della  ciurmerla  di  certi  stregonecci,  appioppata  ad 
un  vecchio  gonzo,  ride  colla  amasia  di  costui  cosi  di 
gusto,  che  ne  ridiamo  ancor  noi  dopo  tre  secoli  ;  e 
c'è  un  Gianbernardo  pittore,  al  quale  il  nostro  Bruno 
impresta  un  cosi  fino  accorgimento  ed  una  chiac- 
chiera così  arguta,  da  mettere  in  sacco  persino  un 
mariuolo  soffiator  di  mantici,  che  va  attorno  vendendo 
a'  dabben'  omicciuoli  non  so  che  ricette  ermetiche 
e  che  piUvis  ChìHsti  ;  tanto  che  costui  per  disperato 
la  fa  finita  cosi  :  a  Dio,  a  Dio,  assai  è  che  crediate 
agli  articoli  di  fede:  e  conclude  fra  sé  e  sé,  al  pro- 
posito di  questo  Gianbernardo,  come  noi  presso  a 
poco  concluderemmo  di  Bruno:  Invero  se  Bartolo- 
meo avesse  il  cervello  di  costui,  e  che  tutti  fossetto 
così  male  avvisati^  indarno  ar^ei  stesa  la  rete  in  que- 
sta terra. 

Ma  queste  sono,  appetto  al  resto,  bazzecole;  voglio 
dire  appetto  a  certe  idee  nella  commedia  adombrate, 
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non  però  sì  fuggevolmente  che  non  le  si  possano,  da 
chi  bene  avverta,  distinguere  e  intendere.  E  già  il 
Bruno  alla  sua  signora  Morgana  ha  detto  nella  de- 
dicatoria: Eccovi  la  candela  che  vi  vien  porgiuta 
per  qitesto  Candelajo,  che....  potrà  chiarir  alquanto 
le  ombì^e  de  le  idee  le  quali  invero  spaventano  le 
bestie,  e  come  [ussero  diavoli  danteschi  fan  rimaner 
gli  asini  lungi  a  dietro.  Ma  chi  non  è  del  bel  nu- 
mero, non  che  rimanga  punto  addietro,  piglia  l' aire, 
e  indovina. 

Dice  scherzosamente  il  Bruno  in  un  luogo,  per 
bocca  d'un  de' suoi  comici:  .S'è  la  cosa  va  bene,  chi 
V  ha  fatto  ?  Il  gran  consiglio  parigino:  s'ella  va  male, 
chi  l'ha  fatto,  chi  l'ha  fatto?  La  furia  francese.  E 
più  serio  soggiunge  :  allora  si  fa  conto  del  giudizio 
ed  è  lodato,  quando  la  sorte  ed  il  successo  è  buono. 
0  non  vi  pare  che  qui  —  me  io  lasci  dire  l'ombra  del 
buon  Camerini  —  non  vi  pare  che  il  Bruno  già  presa- 
gisca e  pregusti  la  sua  passione  ventura  ?  E  altrove  : 
Son  per  tutto  necessarii,  questi  che  parlan  libera- 
mente.... perchè  i  principi  e  giudici  s' accorgano 
degli  erroyn  che  fanno  e  non  conoscono,  mercè  di 
poltroni  e  vilissimi  adulatori. 

Ma  al  precetto  egli  aggiunge  l'esempio.  In  un 
altro  passo  dà  delle  cose  naturali  una  spiegazione 
che  non  avrebbe  rifiutata  pur  jeri  il  Darwin  :  La 
natura  non  manca  nel  necessario  e  non  abbonda 
in  soverchio.  Le  ostreche  non  han  piedi,  per  che  in 
qualsivoglia  parte  del  mar  che  si  trovino  han  tutto 
quel  che  basta  a  lor  sustentamento....  Le  talpe  an- 
cora non  hanno  occhi,  per  ci  te  la  lor  vita  consiste 
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sotto  teiera....  A  chi  non  ham  arte  non  si  danno 
ordigni.  E  con  infinitamente  piii  ardire  in  un  altro 
luogo,  a  uno  il  qual  gl'intima  l' intervento  del  sopran- 
naturale tuonando:  Sia  che  si  voglia  degli  uomini: 
che  direte  in  cospetto  degli  angeli  e  de' santi,  che 
vedono  il  tutto  e  ne  giudicano?  —  Questi,  e'  non  si 
perita  di  far  rispondere  dal  suo  Gianbernardo,  que- 
sti non  vogliono  esser  veduti  più  di  quel  che  si  fan 
vedette;  non  voglion  esser  temuti  più  di  quel  che  si 
fan  temere;  non  voglion  esser  conosciuti  più  di  quel 
che  si  fan  conoscere.  0  eh'  io  m' inganno,  o  già  il 
fiero  Nolano  tra  le  frasche  della  commedia  cammina 
deliberato  al  rogo.  Né  la  piaSévigné  né  il  buon  Lafon- 
taine  avrebbero  mancato  di  dire  :  Cela  sent  le  fagot. 

Nientedimeno,  non  crediate  che  la  commedia  s'ab- 
bruni per  questo.  E  anzi  mirabile,  e  veramente  scol- 
pisce il  carattere  del  Nostro,  la  procace  sicurtà,  la 
sveltezza  indomita,  l' abbondanza,  la  foga  tutta  me- 
ridionale e  giovanile,  con  la  quale  egli  arrovescia 
a  piene  mani  il  turcasso  dei  frizzi  e  delle  arguzie, 
aggroviglia  la  matassa  degl'intrighi,  ammucchia  le 
ridicolosità  dei  caratteri,  intreccia  senza  fine  i  casi 
burleschi. 

Certo  bisogna  lasciar  il  pudore  e  la  correttezza  e 
il  gusto  fine  ad  aggricciare  in  un  canto,  fuori  del- 
l'uscio; ma  usava  allora  lasciarli  all'uscio  così,  an- 
che quando  dentro  in  teatro  sedevano  cardinali  e 
pontefici.  Dal  laido  in  fuori  però,  quanta  vena  d' in- 
gegno! Manfurio  pedante,  col  suo  latino  e  col  suo 
etrusco,  e  con  tutto  il  suo  cretino  sillogizzare  la  pro- 
pria buaggine,  non  sarà  superato  dal  Thomas  Dia- 


GIORDANO  BRUNO  NELLE  LETTERE        17 

foirus  di  Molière  ;  né  Georges  Dandin  o  Sganarelle 
saranno  mai  pigliati  a  gabbo  di  più  santa  ragione  di 
quel  Bonifazio,  che,  cercando  venture  amorose,  casca 
nell'ugne  vendicative  della  propria  mogliera.  Già  an- 
che il  conquistatore  del  mondo  si  lasciò  scappare  di 
bocca  che  se  non  fosse  stato  Alessandro  avrebbe  vo- 
luto esser  Diogene;  non  vi  pigliate  dunque  troppo 
scrupolo  se  vi  vien  detto,  nel  voltar  1'  ultima  pagina 
del  Candelaio:  Che  stoffa  di  commediografo  in  co- 
stui, quando  non  avesse  prescelto  di  essere  un  atleta 
della  scienza  ed  un  martire  ! 

Il  Candelaio  non  è  del  resto  da  considerare  se  non 
come  prodromo  d'  un  altro  e  più  vigoroso  assalto 
contro  la  rocca  formidabile  della  superstizione  me- 
dioevale ;  assalto  C(mdotto  anch'  esso  sotto  il  copertojo 
delle  allusioni  e  coli' arte  degli  stratagemmi.  Dopo 
la  commedia  viene  l'allegoria:  un  libro  rimasto  gran 
tempo,  a  cagione  della  sua  rarità,  troppo  più  famoso 
che  noto,  e  al  quale  per  un  pezzo  si  son  dati  quasi 
altrettanti  padri  putativi  quante  suppositizie  patrie 
ad  Omero  :  dico  to  Spaccio  della  Bestia  trionfante. 

Noi  viviamo  in  tempi  —  e  lo  si  vuol  dire  non  a  rim- 
pianto ed  a  biasimo,  anzi  per  una  parte  a  lode  —  in 
tempi  tutt' altro  che  adatti  a  fare  adeguata  stima  di 
così  fatte  scritture  e  ad  assaporarle  ;  e  questo,  per 
una  doppia  ragione.  Oggidì  tutto,  o  quasi,  si  può  dire 
liberamente  ;  ma  pressoché  nulla  ha  probabilità  di 
essere  lungamente  e  pazientemente  ascoltato.  Ima- 
ginate  con  che  viso  siano  per  essere  accolte  verità 
anche  le  più  solenni,  ma  di  necessità  palliate  sotto 
un  linguaggio  involuto  ed  eteroclito;  discorsi  inge- 

2.  —  Massakani,  Biporti  e  Veglie. 


18  GIORDANO  BRUNO   NELLE   LETTERE 

gnosi,  ma,  un  poco  per  artifizio  dialettico,  un  poco 
per  consuetudine  di  scuola,  molto  anche  per  pro- 
pensione irrefrenabile  di  mente  e  di  stirpe,  slungati, 
ripicchiati  e  distesi  sotto  il  martello  perpetuo  della  ri- 
petizione, dell'amplificazione  e  della  enumerazione! 

Le  male  signorie  e  le  tirannidi  hanno  con  l'altre 
colpe  sulla  coscienza  anche  queste  due  :  la  prima,  di 
pervertire  assai  sovente  il  senso  morale  degli  uomini 
eziandio  più  retti,  i  quali  dall' eccesso  del  male  son 
di  leggieri  trascinati  a  vagheggiare  anche  nei  rime- 
dii  r  eccesso:  la  seconda  poi,  quando  pure  del  primo 
e  peggior  guajo  non  s' arrivi  in  fondo,  di  pervertire 
inevitabihnente  l'arte,  il  linguaggio,  lo  strumento 
del  pensiero,  al  quale  è  mestieri  di  ricorrere  ;  pe- 
rocché questo,  se  da  una  certa  difficoltà  e  resistenza 
che  per  poco  incontri  può  essere  condotto  ad  assot- 
tigliarsi e  ad  acuirsi  vie  più,  quando  invece  gli  osta- 
coli siati  troppi  e  troppo  impervii,  o  si  contorce  o 
s' infrange. 

Certo,  l'idea  madre  dello  Spaccio  è  ingegnosa;  è 
quella  medesima  dalla  quale,  un  secolo  dopo,  il  Vico, 
assai  probabilmente  inconsapevole,  prese  le  mosse  a 
innovare,  se  non  a  creare,  quella  eh'  egli  ha  chia- 
mata la  storia  ideale  eterna  del  genere  umano. 

I  primi  uomini  hanno  scritto  le  prime  storie  nel 
cielo  :  intendi,  che  commemorarono  i  loro  fasti  con- 
nettendone il  ricordo  con  certe  figure,  dalla  accesa 
loro  fantasia  attribuite  alle  costellazioni;  le  quali  poi 
a  poco  a  poco  identificarono  cogli  eventi  e  coi  perso- 
naggi, tanto  da  crearsene  una  intera  serie  di  tipi 
ideali,  di  caratteri,  come  il  Vico  li  chiama,  poetici. 
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0,  come  il  volgo  li  ha  chiamati,  di  Iddii.  Iddìi  natu- 
ralmente investiti  di  tutte  le  passioni,  di  tutti  i  vi- 
zii,  di  tutte  le  colpe  di  quella  barbara  umanità  dalla 
quale  scaturivano  ;  e  però  non  riusciti  ad  altro  fine 
coi  loro  influssi,  voglio  dire  con  quelli  che  loro  fu- 
rono imprestati  dagli  uomini,  se  non  di  pervertir  co- 
storo vie  più. 

Questa  è  la  teogonia  che  il  Bruno  vuol  cacciare 
di  seggio:  che  sia  quella  del  vecchio  Olimpo  asse- 
verano i  nomi  ;  ma  di  qual  si  sia  Olimpo  egli  intenda, 
è  la  Bestia,  è  V  influsso  cieco  e  perverso,  quello  che 
egli  vuol  debellare;  e  già  con  la  Epistola  esplicato- 
ria  assai  fervidamente  ei  se  ne  protesta  appresso  al 
valentuomo  inglese  a  cui  si  indirizza:  Sa  Lio,  co- 
nosce la  vc'/'ità  infallibile  che....  io  in  miei %)ensieri, 
"parole  e  gesti,  non  ho,  non  py^etenclo  altro  die  sin- 
cerità, semplicità,  veìHtà. 

Imagina  il  Bruno  che  Giove,  accortosi  d'essere 
invecchiato,  e  veggendo  ogni  cosa  declinare  nella 
sua  Corte  celeste,  imprenda  a  ringiovanirla;  onde 
rechi  innanzi  al  concilio  degli  Dei  la  proposta  di 
espellere  dalle  camere  dello  zodiaco  e  delle  altre  co- 
stellazioni quelle  tante  e  sì  poco  virtuose  favole  che 
se  n'hanno  usurpato  il  dominio,  per  instaurare  in 
vece  loro  nel  cielo  le  più  elette  tra  le  umane  doti 
e  virtù.  La  disputa  poi  intorno  a  coteste  espulsioni 
ed  assunzioni  novelle  occupa  il  libro  tutto  quanto,  e 
si  distende  per  tre  ragionamenti,  che  il  nostro  Gior- 
dano chiama  Dialoghi,  ma  nei  quali  egli  s' è  troppo 
più  ricordato  del  dottore  che  del  commediografo; 
somigliando  essi  assai  più  a  dissertazioni  ed  orazioni 
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di  ciascun  interlocutore,  che  non  ritraggano  di  quella 
maniera  spigliata,  succosa  e  breve,  della  quale  Lu- 
ciano ci  ha  lasciato  un  sì  leggiadro  e  poco  men  che 
insuperabile  modello. 

Che  a  questo  e' si  possano,  come  a  taluni  piacque, 
raccostare,  fino  a  supporre  che  per  via  d'amplifica- 
zione di  lì  scaturissero,  in  verità  mi  pare  peggio  che 
arduo;  nulla  tenendo  meno  della  concinnità  greca, 
sia  pure  di  un  Greco  semiapocrifo  e  della  decadenza. 
Ma  per  converso  è  giuocoforza  confessare  che  nes- 
suna invenzione  più  peregrina  è  scaturita  da  mo- 
derni ingegni,  i  quali  s'abbiano  pigliato  assunti  con- 
simili, 0  sia  che  buonamente  mandassero  gli  Dei  a 
ramingare  in  esilio,  o  che  fieramente  avventassero 
alcun  Lucifero  a  sgominarli. 

Se  peraltro  un  popolo  che  non  ha  fama  di  longa- 
nime pazienza,  ma  che  emenda  questo  difetto  col  fare 
del  proprio  patrimonio  intellettuale  una  grandissima 
stima,  se,  dico,  il  Francese  non  è  schiavo  di  frugare 
tuttodì  tra  le  scorie  e  i  ciarpami  del  suo  Pantagruel 
e  del  suo  Gargantua  per  rinvergarvi  i  granelli  d'oro 
della  sparsa  sapienza,  non  dovremmo  essere  incu- 
riosi noi  di  questo  Spaccio,  ove  sono  disseminate  a 
larga  mano  tante  coraggiose  verità,  e  che,  quand'an- 
che meno  conceda  ad  un  riso  sgangherato  e  protervo, 
è  pur  condito  di  un  sottile  e  fin  troppo  stillato  lepore. 
Ma  forse  la  sorte  differente  toccata  ai  due  libri  si 
vuol  ripetere  da  questo:  che  l'uno  con  l'industria 
degl'  ingigantimenti  e  travestimenti  grotteschi  s' in- 
gegna di  satireggiare  (beninteso,  al  sicuro  quanto 
più  sappia  e  possa)  ceti  e  persone,  sì  che  vellica 
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un  malizioso  istinto  sempre  desto  nell'anima  umana; 
l'altro,  appuntando  gli  strali  meno  alle  persone  che 
alle  dottrine,  affatica  il  raziocinio  del  lettore  più 
assai  che  non  ne  carezzi  il  talento  e  non  ne  ricrei 
l'imaginazione. 

Questa  è  però  una  particolar  lode  del  Bruno,  che 
le  sue  sono  rivendicazioni  di  ciò  che  gli  par  essere 
il  vero  assoluto,  sono  sentenze  di  filosofo,  non  dia- 
tribe di  settario,  da  una  chiesa  saettate  ad  un'altra; 
e,  di  così  fatte  sentenze,  la  chiesa  riformata  ne  tocca 
per  via  di  non  meno  acerbe  della  romana. 

Prima  di  riparare  in  Inghilterra  aveva  il  Bruno  so- 
stato a  Ginevra;  nessuno  sgomento  gii  aveva  incusso 
l'atrocissimo  rogo  di  fascine  verdi,  su  cui,  alcuni  anni 
innanzi.  Michele  Servet  era  spirato  a  lento  fuoco, 
non  d'altro  reo  che  dei  sogni  teologici,  in  mezzo  ai 
quali  aveva  divinato,  egli  primo,  la  circolazione  del 
sangue  ;  e  coraggiosamente  anche  il  Nostro,  quivi 
straniero  e  profugo  come  il  medico  spagnuolo,  aveva 
osato  resistere  al  potente  Calvino,  non  sapendo  patire 
una  dottrina  che  posponeva  le  opere  alla  fede,  e  ri- 
peteva dalla  grazia  tutto. 

Mentre  dicono  —  cosi  di  cotali  riformatori  ragiona 
il  Bruno  per  bocca  della  sua  Sofia  —  mentre  dicono 
ogni  lor  cura  essere  circa  cose  invisiUli,  le  quali 
ne  essi  né  altri  mai  intesero,  dicono  eh' a  la  con- 
secuzion  di  quelle  basta  il  solo  destino,  il  quale  è 
immutabile,  mediante  certi  affetti  e  fantasie,  de' quali 
massimamente  li  Dei  si  pascano.  E  argutamente  li 
invita,  se  cosi  è,  a  uscire  dalla  possessione  di  quei 
beni  che  furono  legati  per  opere  buone,  mentre  nes- 
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suno  opera  per  essi,  ed  essi  operano  per  nessuno, 
perchè  non  fanno  altra  opra  che  dir  male  de  Vopre. 
Altrove  poi,  non  si  peritando  di  scuotere  un  altro 
cardine  della  Riforma,  la  predestinazione,  fa  da  Sofia 
mettere  in  canzone  Mercurio,  che  le  è  venuto  reci- 
tando una  filatessa  infinita  di  quelle  cose  le  quali 
Giove  ha  ordinato  si  compiano  in  un  istante,  tutte 
del  valore  di  questa:  che  a  Paulino  mentre  vorrà 
alzar  un  ago  ìvtto  da  terra,  per  la  forza  ch'egli 
farà,  se  gli  rompa  la  stringa  rossa  delle  braghe.... 
T^i  se'  stato  tanto,  dice  Sofia,  ad  appoìHare  quattro 
minuzarìe  che  d' infinite  altre  sono  accadute  in  una 
pìccola  contrada....  or  che  sarebbe....  se  oltre  -vo- 
lessi apportar  tutte  le  cose  accadute  circa  la  città 
di  Nola,  circa  il  regno  di  Napoli,  circa  l'Italia, 
circa  l'Europa,  circa  tutto  il  globo  terrestre,  circa 
ogni  aitilo  globo  in  infinito,  come  infiniti  son  li  mondi 
sottoposti  a  la  provvidenza  di  Giove  ? 

Dissi  che  la  vendetta  allegra  del  filosofo  non  guarda 
piuttosto  ad  una  che  ad  altra  setta,  sibbene  a  qua- 
lunque intenda  rinchiudere  e  sigilhire  dentro  al  pro- 
prio formulario  la  verità  e  la  giustizia  una  ed  eterna. 
Udite  in  efletto  i  suoi  voti  : 

Basterà  —  dice  il  suo  Momo  a  Giove  —  che  done 
fine  a  quella  poltronesca  setta  di  pedanti  die,  senza 
ben  fare  secondo  la  legge  divina  e  naturale,  si  sti- 
mano e  vogliono  essere  stimati  religiosi  grati  a  dei, 
e  dicono  che....  non  per  ben  che  si  faccia  o  inai 
che  non  si  faccia  si  viene  ad  essere  degno  e  grato 
a' dei,  ma  per  credere  e  spettare  secondo  il  cate- 
chismo loro.  E  altrove  Sofia  ribadisce:  Pertanto  è 
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cosa  indegna,  stolta,  profana  e  biasimevole  pensare 
che  li  dei  ricercano  la  riverenza,  il  timore,  l'amore, 
il  cidto  e  rispetto  per  altro  buon  fine  e  utilitaie  che 
de  gli  uomini  medesimi,  atteso  che  essendo  essi  glo- 
riosissimi in  sé,  e  non  possendoseli  aggiunger 
gloria  da  fuori,  han  fatto  le  leggi  non  tanto  per 
ricevere  glorna  quanto  per  comunicar  gloria  a  gli 
uomini:  e  però  tanto  le  leggi  e  giudizii  son  lontani 
da  la  bontà  e  verità  di  legge  e  di  giudizio,  quanto 
si  discostano  dall' ordinare  e  approvare  massima- 
mente QUELLO  CHE  CONSISTE  NE  l'  AZIONI  MORALI  DE  GLI 
UOMINI   A   RIGUARDO   DEGLI   ALTRI  UOMINI. 

Udiste  mai  insegnamento  più  onesto,  voce  meglio 
presaga  delle  recenti  e  ancor  disputate  vittorie  della 
libertà  di  coscienza? 

Né  tutta  è  meramente  critica  la  filosofìa  di  code- 
sto Spaccio,  ne  intesa  tutta  a  debellare  le  dottrine 
conculcatrici  dei  diritti  della  ragione:  ma,  attraverso 
i  capricciosi  arabeschi  di  una  satira  che  piglia  un 
per  uno  a  tèma  tutti  i  personaggi  dell'epopea  ani- 
malesca trasferita  nel  cielo  e  tutte  le  virtù  che  me- 
riterebbero di  soppiantarli,  anche  si  veggono  traspa- 
rire semplici  e  salde  le  linee  di  una  buona  morale 
sociale  e  di  un  meditato  sistema  della  natura. 

Che  il  Bruno  restaurasse  intorno  alla  costituzione 
fisica  dell'  universo  le  idee  atomistiche  dei  Greci,  è 
universalmente  noto  ;  ma  forse  lo  è  meno  che,  in- 
sieme colla  immanenza  e  indistruttibilità  della  ma- 
teria, parimente  affermasse  la  immanenza  e  indi- 
struttibilità di  un  principio,  secondo  egli  lo  chiama, 
efficiente  ed  informativo. 
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De  l'eterna  sostanza  corporea  —  dice  nella  Epi- 
stola esplicatoria  —  la  composizione  si  dissolve.... 
riinanemlo  sempre  quel  che  sono  in  sostanza  gli 
ele7itenti,  e  quello  stesso  che  fu  sempre  perseve- 
rando, l'uno  principio  materiale,  eh' è  vera  so- 
stanza delle  cose  eterna,  ingenerabile,  incorrottibile. 
Se  non  che  tosto  di  poi  soggiunge:  De  V eterna  so- 
stanza incorporea,  niente  si  cangia,  si  forma  o  si 
disforma,  ma  seìnpre  rimane  pur  quella  che  non 
può  essere  soggetto  di  dissoluzione.  Ne  ammette  già 
che  sia,  come  ad  alcuni  filosofi  piace,  un  atto  che  ri- 
sulta dall'  armonia,  simmetria  e  complessione,  ed 
in  fine  un  accidente,  che  per  la  dissoluzione  del  com- 
posta vada  in  nulla  insieme  con  la  composizione; 
anzi  lo  vuole  principio  e  causa  intrinseca  di  armjo- 
nia,  complessione  e  simmetria  che  da  esso  deriva. 
Dal  quale  concetto  naturalmente  procede  al  concetto 
pitagorico  della  perpetua  trasmigrazione,  per  cui 
come  vengon  formate  e  si  formano  diverse  comples- 
sioni e  corpi,  così  viene  a  subentrare  diverso  essere 
in  ispecie,  diversi  nomi,  diverse  fortune. 

Queste  idee  ho  voluto  ricordare  non  perchè  qui  sia 
luogo  né  io  minimamente  mi  arroghi  autorità  da  dis- 
sertarne ;  ma  per  mostrare  come  anche  dagli  scritti 
men  gravi  trasparisca  l'alta  mente  del  filosofo,  e 
quanto  superiore  a  quella  levità,  direi  così,  volte- 
riana,  che  taluni  con  prepostero  equivoco  gli  attri- 
buiscono. 

Se  non  che  a  noi,  letterato  volgo,  i  quali  ci  con- 
tentiamo delle  questioni  che  radon  terra,  più  curioso 
forse  è  conoscere  che  cosa  il  Bruno  pensasse  del- 
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l'assetto  di  queste  cose  nostre  mondane;  di  povertà 
per  esempio  e  di  ricchezza,  di  tirannia  e  di  princi- 
pato civile,  E  anche  qui  egli  ci  apparisce  più  tem- 
perato assai  che  i  suoi  nemici  non  vadano  predi- 
cando, e  che  molti  anche  de'  suoi  amici  non  credano. 

Qua  risxjose  Momo:  Tu  dunque  Ricchezza  sei  una 
dea  maneggiabile,  servibile,  coniraiiabile....  e  che 
non  sei  veramente  quella  die  reggi  o  disponi  d'albn 
ma  di  cui  altri  disponeno...;  onde  sei  buona  quando 
altri  ti  maneggia  betw,  sei  mala  quando  sei  mal  gui- 
data.... sì  che,  Ricchezza,  quando  sei  di  Giustizia 
abiterai  ne  la  stanza  della  Giustizia,  quando  sei  di 
Verità  sarai  dov'è  l'eccellenza  di  quella;  ma  non 
avrai  in  cielo  una  sede  tua  propria.  E  perchè  la  Po- 
vertà, vedendo  negare  la  beatificazione  alla  sua  ne- 
mica, si  fa  innanzi  a  dimandarla  per  sé,  Momo  da 
capo:  Povertà,  povertà,  tu  non  saresti  al  tutto  Po- 
vertà se  non  fussi  ancora  povera  d' argomenti.... 
Non  per  questo,  o  misera,  che  siete  contrarie,  se- 
guita che  tu  debba  essere  investita  di  quello  che  lei 
è  dispogliata  o  priva....  E  via  di  questo  passo. 

Né  con  minore  assennatezza  né  con  lepidezza  mi- 
nore imagina  il  buon  Nolano  che  intorno  al  princi- 
pato la  Fortuna  ragioni  ai  popoli  in  questa  forma: 
Quando  avviene  che  un  pollinone  o  for fante  monta 
ad  esser  principe  non  è  per  mia  colpa,  ma  per  ini- 
quità di  voi  altri,  che  per  esser  scarsi  del  lume  e 
splendor  vostro  noìi  lo  sforfantaste  e  spoltronaste 
prima,  o  non  lo  spoltronate  e  sforfantate  al  pì^esente, 
0  almeno  a  presso  lo  vegnaie  a  purgar  de  la  for- 
fantesca  poltroneria  a  fin  che  un  tale  non  presieda. 
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Non  è  errore  che  sia  fatto  un  principe,  ma  che  sia 
fatto  principe  un  for fante.  Or  essendo  due  cose,  cioè 
principato  e  forfantaria,  il  vizio  certamente  non  con- 
siste nel  pì'incipato,  che  dono  io,  ma  ne  la  forfan- 
taìHa,  che  lasciaste  voi.  Così  ragiona  Monna  Fortuna, 
e  Giove  conclude  che  molto  eccellente  ha  fatto  le  sue 
ragioni.  0  chi  di  voi  si  sarebbe  pensato,  o  giovani, 
che  al  Bruno  s' avesse  a  snocciolare,  come  proprio 
qui  bisogna,  un  diploma  di  moderatissimo? 

Povero  Bruno  !  Di  tutte  le  doti  che  il  suo  ingegno 
pur  in  questa  aggrovigliata  bizzarria  dello  Spaccio 
appalesa,  vie  più  limpide  e  forti  appariscono  le  qua- 
lità virili  del  carattere.  E  tanto  l'animo  retto  può, 
che  in  una  quasi  profetica  parlata,  alla  quale,  dimen- 
tico del  personaggio,  e' si  lascia  andare  per  conto 
suo,  esce  da'  ghirigori,  e  diventa  davvero  eloquente  : 

Via  da  me  ogni  torpore,  ogni  ozio,  ogni  negli- 
genza, ogni  desidiosa  accidia,  fori  ogni  lentezza!  Tu 
Industria  mia,  proponiti  avanti  gli  occhi  de  la  con- 
siderazione il  tuo  profitto,  il  tuo  fine!  Rendi  saluti- 
fere quelle  altrui  tante  calunnie....  che  ti  cacciar o 
dal  tuo  natio  alhey^go,  che  ti  allontanaro  da  la  pa- 
tria e  ti  bandirò  a  poco  amichevoli  contrade!  Fa, 
Industria  mia,  meco  glorioso  quello  esilio  e  travagli 
sopra  la  quiete,  sopra  quella  patria  tranquillitade 
comoditade  e  pace!  Su  Diligenza,  che  fai?  Perchè 
oziamo  e  dormiamo  vivi,  se  tanto  tanto  doviamo 
oziar  e  dormire  in  morte  ì...  Accostati  a  me,  tu 
generoso  ed  eroico  e  sollecito  Timore,  e  con  il  tuo 
stimolo  fa  ch'io  non  perisca  prima  dal  numero  de 
gl'illustri  che  dal  numero  de' vivi!  Fa,  che  prima 
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che  il  torpore  e  morte  mi  tolga  le  mani,  io  mi  ri- 
trave  talmente  provisto,  che  non  mi  possa  togliere 
la  gloria  de  l'opre.  Sollecitudine,  fa  che  sia  finito 
il  tetto  pì'ima  che  venga  la  pioggia....  Memoria  del 
bene  adoperato  corso  de  la  vita,  farai  tu  che  la 
senettude  e  morte  pria  mi  tolga,  che  mi  conturhe 
l'animo.  Tu,  Tema  di  perdere  la  gloria  acquistata 
ne  la  vita,  non  mi  farai  acerba,  ma  cara  e  brama- 
bile,  la  vecchiaja  e  la  'morte. 

Povero  Bruno  !  La  vecchiaja  no,  che  i  nemici  tuoi 
te  la  invidiarono,  ma  la  morte  venne,  e  quanto  im- 
matura, e  quanto  fieramente  crudele  !  Ma  tu  attene- 
sti la  promessa,  e  V  animo  tuo  stette  laggiù,  in  quello 
sconsacrato  Campo  del  tuo  supplizio,  cosi  fermo,  che 
più  fermo  non  vi  starà  il  marmo  ed  il  bronzo  del 
tuo  monumento.  Meglio  e  più  forte  ancora  che  que- 
sto non  possa,  vi  ragionino  in  petto,  o  giovani,  le 
virtuose  parole  del  filosofo  e  del  patriota;  e  avrete 
soddisfatto  il  voto  suo,  quando  una  ventura  sola, 
foss'anco  a  prezzo  della  morte,  egli  invocava  a  sé 
stesso  :  che  io  serva  a  la  repubblica  e  defension  de  la 
patria  più  con  la  mia  voce  et  esortazione,  che  con  la 
spada,  lancia  e  scudo  il  soldato,  il  tribuno,  l'impe- 
ratorie. 
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Non  è  degno  di  trattar  la  penna  chi  non  sappia, 
quando  un  profondo  convincimento  lo  sorregga,  an- 
dar, se  occorra,  a  ritroso  della  corrente,  e  contra- 
stare alle  passioni  ed  ai  pregiudizii  che  ritardano 
il  progresso  naturale  dei  tempi  o  lo  sviano.  Sicuro 
di  non  isfuggire  al  biasimo  di  molti  anche  degli  ot- 
timi, che  un  patriotismo  iracondo  agitava,  e  di  aver 
a  sopportare,  in  casa  e  fuori,  la  altezzosa  noncu- 
ranza di  un  vie  maggior  numero,  non  mi  rimasi  per 
questo  dal  manifestare  in  tempi  difficili,  a  concit- 
tadini ed  a  stranieri,  quel  che  intorno  alla  grossa 
quistione  dei  rapporti  internazionali  mi  pareva  es- 
sere la  verità.  Quel  semplice  grido  della  coscienza, 
una  qualche  eco  l'ebbe,  anche  di  là  dalle  Alpi.  Pic- 
chiando e  ripicchiando,  la  verità  si  fa  strada;  né  per 
violenti  contradittori  né  per  fautori  violenti  perde 
della  sua  essenza  nulla.  Solamente,  è  bene  che  la 
si  ritiri  di  tanto  in  tanto  a'  suoi  principii  ;  voglio 
dire  a  que'  termini  di  schiettezza  e  di  rispetto  reci- 
proco, che  sono  il  migliore  fondamento  della  concor- 
dia. Gli  é  quello  che  io  procuro  di  far  qui,  replicando 
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fedelmente  in  italiano  quel  che  ho  detto  allora  in 
francese.  Anche  vo  lieto  e  onorato  che  alle  mie  se- 
guano le  elequenti  parole  di  illustri  uomini  di  Fran- 
cia, ai  quali  professo  reverenza  ed  affetto  ;  e  queste, 
per  iscrupolo  d' esattezza,  le  darò  nell'  idioma  mede- 
simo in  cui  furon  dettate. 

A'  MIEI  AMICI  DI  Francia 

Koma,  aprile  1888. 

La  Francia  è,  dopo  il  mio  paese,  quello  che  ebbi 
sempre  caro  di  più.  Educato  e  cresciuto  alle  idee 
onestamente  liberali,  delle  quali  essa  per  assai  tempo 
tenne  vivo  il  focolare,  quegli  anni  in  cui  aspettavamo 
da  lei  la  sospirata  liberazione  e  ci  venne,  que' begli 
anni,  come  Ernesto  Renan  mi  faceva  l'onore  di  scri- 
vermi, pieni  d'entusiasmo  e  di  fede,  la  immoria  dei 
ciuali  deve  essere  sì  CMva  a  tutti  colofo  che  gli  hanno 
vissuti,  furono  gli  anni  della  mia  giovanezza.  Trovai 
in  Francia  oneste  e  liete  accoglienze,  e  quella  ospi- 
talità, di  tutte  carissima,  che  è  l'affettuosa  indulgenza 
d' alti  ingegni  verso  un  lavoratore  modesto  ma  co- 
scienzioso. Come  mai  avrei  potuto  non  essere  pro- 
fondamente afflitto  del  continuo  frantendersi,  che  finì 
con  suscitare  fra  i  due  paesi  una  mala  contentezza 
repugnante  ai  voti  della  natura? 

Quel  che  penso  e  sento,  non  ho  potuto  tralasciare 
di  scriverlo.  Interrogando  con  inquieti  occhi  l'oriz- 
zonte, che,  ogni  di  più,  intorno  a  questa  travaglia- 
tissima  Europa  si  fa  greve  ed  oscuro,  lo  sguardo  mi 
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andò  da  sé  più  spesso  e  più  ansiosamente  a  poggiare 
dalle  parti  di  Francia;  né  credo  che  i  valentuomini, 
i  quali  laggiù  mi  onorano  della  loro  amicizia,  vor- 
ranno sapermene  male.  A  supporre  che  diano  un'oc- 
chiata a  coteste  pagine,  dove  non  m' indugiai  affatto 
a  rivestire  di  cautele  oratorie  uno  schietto  e  qual- 
che volta  rude  linguaggio,  vi  troveranno  tuttavia 
interi  quei  sentimenti  fraterni  che  da  un  pezzo  co- 
noscon  per  miei,  e  che  nessun  uragano  politico  sa- 
prebbe diradicare.  Dediti  come  sono  al  culto  degli 
studii  e  all'esercizio  costante  del  pensiero,  essi  mi 
daranno  facile  venia  di  quel  che  altri  chiamerebbe 
volentieri  divagazione  d'ideologo,  e  non  mi  appor- 
ranno a  colpa  d' aver  chiesto  argomenti  ed  esempii 
alla  storia.  Non  si  peritaron  già  i  nostri  vecchi  di 
chiederne  con  Machiavelli  alle  Decadi  di  Tito  Livio, 
e  con  Montesquieu  agli  annali  dell'ultimo  Oriente. 
Auguro  che  basti,  in  difetto  di  eloquenza,  l'intimo 
convincimento  a  trasfondere  in  più  alti  intelletti  le 
stesse  mie  persuasioni.  E  se  questa  fortuna  mi  toc- 
casse, potrebbero  essi  dicerto  compiere  felicemente 
in  prò  della  concordia  fra  i  due  paesi  quello  che 
a  me  era  più  facile  desiderare   che  non  fare.  Spe- 
rando che  avvenga  così,  ne  li  ringrazio  fin  d'  ora 
con  una  forte  stretta  di  mano. 


I 


Fanno  ormai  centocinque  anni  che  un  Americano, 
un  uomo  di  quelli  mescolati  alla  vita  attiva,  a 
matter-of- faci  man,  come  dicon  lassù,  o,  come  si  dice 

3.  —  MaSìSaiìam,  Diporti  e  Veglie. 
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da  noi,  un  uomo  pratico,  che  già  con  lo  sforzo  as- 
siduo della  volontà  e  coli'  assiduo  lavoro  di  lunghi 
anni  s'avea  conquistato  un  posto  considerevole  nella 
storia  del  suo  paese  e  della  scienza,  familiarmente 
veniva  sincerandosi  con  un  amico  in  una  lettera,  in- 
torno a  a  una  delle  questioni  che  più  altamente  im- 
portano al  genere  umano,  e  sono  per  esercitare  un 
più  diretto  influsso  sul  suo  avvenire.  Cotesto  il  va- 
lentuomo faceva  in  termini  cosi  semplici  e  schietti, 
ch'io  spero  vorrete  portar  con  pace  che  mi  licenzii 
a  ricordare,  non  foss' altro  per  contrapposto  alle  ne- 
vrosi perpetue  del  dì  che  corre,  quella  sua  inno- 
cente diceria  di  galantuomo  alla  vecchia  maniera. 
A  parer  mio,  scriveva  il  nostro  Americano,  non 
ci  fu  mai  buona  guerra  né  cattiva  pace.  Di  che  im- 
mense migliorie  riguardo  al  regolare  assetto  ed  agli 
agi  della  vita  l'umanità  non  avreW  ella  avuto  a 
rallegrarsi,  se  il  denaro  buttato  nella  guerra  fosse 
stato  investito  in  opere  d'utile  inìbUico!  Sovt^a  che 
vasto  spazio  non  avrebbe  V agyncoltiwa  esteso  il  suo 
dominio,  su  su  fino  ai  più  alti  veì^tici  delle  monta- 
gne! Quanti  fiumi  resi  navigabili,  od  allacciati  in- 
sieme per  via  di  canali!  Che  quantità  di  ponti,  di 
acquedotti,  di  strade  nuove,  di  edifìzii  pubblici  e  di 
infiniti  altri  progressi,  che  avrebber  convertito  V  Eu- 
ropa in  un  paradiso!  Tant'è,  né  più  né  meno,  quel 
che  si  sarebbe  ottenuto,  solo  che  si  fossero  spesi  in 
ben  fare  i  milioni  senza  num,ero  che  si  son  buttati 
nel  far  del  male,  spargendo  fra  migliaia  e  migliaja 
di  famiglie  la  desolazione  e  la  miseria,  togliendo 
di  vita  migliaja  e  migliaja  d'uomini  laboriosi,  che 
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avreWero  potuto  conferire  in  prò  di  tutti  le  frut- 
tuose fatiche  delle  loro  braccia! 

In  un'altra  lettera,  con  quel  tantolino  di  lepore 
che  era  consueto  al  suo  scrivere  come  il  sorriso 
dei  savii  alla  sua  cera  gioviale,  l'amico  nostro  non 
si  peritava  di  giudicar  peggio  che  singolare  quella 
bizzarria  degli  uomini,  onde  e'  si  veggono  tuttodì  na- 
scondere vergognosi  un'azione  onesta  com'  è  la  ripro- 
duzion  della  specie,  e  menar  vanto  invece  dell'  am- 
mazzarsi a  luce  di  sole  T  un  l'altro,  su  un  campo, 
come  dicono,  di  battaglia.  E  perchè  egli  era  uomo  da 
non  isdegnare  ne  parabole  né  apologhi,  in  una  certa 
leggenda  alla  sua  maniera  non  si  faceva  scrupolo  di 
far  discendere  buonamente  un  angelo,  uno  spirito 
di  prima  classe,  diceva  lui,  a  visitar  le  acque  della 
Martinica  fatte  sanguigne  da  un  accanito  combatti- 
mento navale  ;  e  di  suo,  senza  guari  esitanza,  impre- 
stava al  messaggiero  celeste  questa  apostrofe  più 
che  un  poco  scottante:  No,  non  è  l'infermo  code- 
sto; i  diavoli  non  si  trattano  fra  loro  a  cotesto 
modo.  Han  più  giudizio,  e  più  assai  anche  di  ciò 
che  gli  uomini  —  i  bricconi/  —  hanno  faccia  di  chia- 
mare umanità. 

Beniamino  Franklin,  il  nostro  americano,  che  già 
il  nome  voi  gliel' avete  fatto  senz'altro,  non  era 
stato  tuttavia  dei  meno  accesi  in  proclamare  ad  ogni 
costo,  andate  a  monte  che  furono  le  trattative  ami- 
chevoli con  la  madrepatria,  la  piena  indipendenza 
del  suo  paese  ;  aveva  presieduto  lui  quella  Conven- 
zione di  Filadelfia,  che  gittò  le  prime  fondamenta 
degli  ordini  liberi;  poderosamente  aveva  con  Wa- 
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shington  resistito  all'Inghilterra  in  quel  fiero  con- 
flitto di  pressoché  sette  anni,  che  allor' allora  una 
pace  feconda  e  gloriosa  appunto  chiudeva;  ed  era 
giusto  in  sul  metter  lui  a  quella  pace  il  proprio  sug- 
gello, quando  le  parole  che  ho  ricordate  dianzi  gli 
erano  venute  sotto  la  penna,  scaturendo  beli'  e  calde 
dal  cuore. 

È  dunque  e  rimane,  come  i  legali  dicono,  acqui- 
sito agli  atti,  essere  lecito  al  diinani  d'una  guerra 
(e  perchè  no  alla  vigilia?)  pigliare  a  difendere  la 
causa  della  pace,  questa  nobile  e  grande  causa,  que- 
sta nobile  e  grande,  se  vi  piace  meglio,  utopia,  senza 
fallire  al  patriottismo  più  rigido,  e  senza  collocarsi 
da  se  nel  novero  dei  vuoti  e  fantastici  sognatori. 

La  è  detta,  parliamone.  Da  parte  mia,  ci  sto  or- 
mai con  tutta  pazienza  a  lasciarmi  caricare  della 
doppia  censura  alla  quale  m'aspetto;  che  anzi,  per 
risparmiare  altrui  la  fatica,  ecco  qua,  l'anticipo  io 
stesso.  Che  stoffa  d' ingenuo!  —  diranno  —  oppure: 
Che  insopportabile  presuntuoso! 

Quanto  a  ingenuo,  può  anche  darsi,  non  dico  di  no. 
Gli  è  cotesto  un  debole  che  va  diventando  sì  raro, 
da  poter  quasi  passare  per  un  mezzo  merito.  Non 
c'è  da  averlo  punto  a  vile,  e  meno  che  mai  da  of- 
fendersene, se  ci  sia  chi  ce  lo  impresti.  Ma  in 
quanto  a  presuntuoso,  questo  no  ;  me  ne  protesto, 
e  ricuso. 

Nessuno  più  di  me  sente  e  sa  che  sproporzione 
enorme  ci  corra  dal  torrente  al  granellino  di  sabbia 
incocciato  a  non  si  lasciar  portar  via;  capisco  me- 
glio che  uomo  al  mondo  che  quando  il  terreno  trema 
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e  rimbomba  sotto  il  peso  degli  affusti  di  cannone 
che  il  solcano  per  lungo  e  per  largo,  una  singoiar 
pervicacia  ci  vuole  a  pretendere  di  parlare,  e,  quel 
che  veramente  passa  ogni  limite  di  discrezione,  a 
pregare  che  ci  si  ascolti  ;  non  nascondo  a  me  stesso 
affatto  che  col  tornare,  dopo  ottimi  ed  egregi  inge- 
gni, -sovra  un  medesimo  ed  immutabile  argomento, 
si  risica,  anzi  di  sicuro  si  va  a  cadere   nella  ripe- 
tizione e  nel  plagio;  e  nondimeno,  che  ci  ho  a  far 
io?  Mi  ci  sento  tirato  cosi  da  non  potere  altrimenti. 
Voglio   togliermi  questo   peso  d'in  su  lo  stomaco; 
come  se  davvero  a  me,  a  un  mero  solitario,  a  un 
oscuro  frugatore  di  vecchi  scartafacci,  potesse  mai 
parere,  il  dì  che  la  procella  venisse  a  scoppiar  per 
davvero,  d'essere  in  colpa  per  aver  taciuto,  e  do- 
vessi sentirne  un  certo  quale  rimorso;  come  se  in- 
fine una  voce  spersa  avesse  virtù  alcuna  d'influsso 
sugli   animi    umani,   non  pur  d'un  paese,  ma  del 
mondo,  che,  volere  o  no,  gli  è  intero  il  mondo,  o 
poco  meno,  quel  eh' è  in  ballo;  e  potesse  la  coscienza 
medesima  del  mondo  intiero  chiudere  la  bocca  ai 
cannoni. 

Tant'  è  :  ci  sono  di  queste  pazzie  ;  e  ce  n'  ha  di 
peggiori.  Senza  una  fede  quasi  cieca  in  quel  soffio 
impalpabile  e  imponderabile  che  ha  nome  l'idea, 
non  si  aprirebbe  il  becco  mai,  né  si  scriverebber 
mai  due  parole,  salvo  che  non  fosse  per  comprare 
0  per  vendere.  O  dite,  quando  di  lontano,  e  sia  pure, 
se  vi  piace,  di  lontanissimo,  vi  par  di  vedere  che  la 
casa  vostra  o  quella  del  vicino  sia  li  li  per  essere 
invasa  dal  fuoco  e  bruciare,  che  ve  ne  state  forse 
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a  considerare  se  abbiate  o  no  buoni  polmoni  e  brac- 
cia vigorose?  Che  v'indugiate  a  fantasticare  se  ma- 
gari qualcuno  meglio  robusto  e  più  pronto  di  voi 
non  sia  già  accorso?  Mai  no.  Al  fuoco,  al  fuoco! 
gridate  ;  e  verso  il  fuoco,  laggiù,  vi  mettete  a  cor- 
rere. Non  datemi  biasimo  del  fare  anch'io  la  stessis- 
sima  cosa. 

Ma  prima  di  tutto,  sarebb'  egli  codesto  un  falso 
allarme  ?  Siamo  noi  davvero  minacciati  di  guerra,  o 
non  siamo?  E  se  siamo,  impedirla  è  egli  proprio 
impossibile? 

Con  questo  mio  plurale  del  noi,  intendo  addirit- 
tura r  Europa.  Tanto  molteplici  vi  sono  al  dì  che 
corre  i  problemi,  e  tanto  aggrovigliati,  gl'interessi 
vi  si  intricano  insieme  con  tale  garbuglio,  le  menti 
corrono  sì  pronte  al  sospetto,  e  gli  allarmi  si  de- 
stano così  subitanei,  che  il  primo  urto  che  capiti 
risica  di  propagarsi  chi  sa  fin  dove.  È  come  un  suolo 
forato  di  mine,  dove  basta  un  pizzico  di  polvere  a 
mandare  ogni  cosa  in  aria.  E  se  di  polvere  attorno 
ce  ne  sia,  mi  par  che  non  occorra  di  dimandarlo. 
Non  c'è  Stato,  il  quale,  pure  a  gran  voce  prote- 
standosi di  volere  sopra  ogni  cosa  e  con  limpidezza 
di  cuore  e  con  ogni  potenza  dell'  animo  la  pace,  non 
abbia  smisuratamente  accumulato  armi  ed  armi,  pre- 
vedendo la  guerra.  Quando  uno  vuol  premunirsi  dal 
fuoco,  gli  è  d'  acqua,  per  il  solito,  che  fa  provvi- 
sta; ma  in  politica  no;  le  cautele  si  piglian  per  di- 
sgrazia in  senso  opposto  ;  e  proprio  di  tutto  quello 
che  può  dar  esca  al  fuoco  si  pensa  a  provvedersi, 
per  tenersi  parati  a  spegnerlo. 
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Se  non  che,  lasciando  anche  stare  questo  pericolo, 
che  esce  fuori  dalle  stesse  cautele,  come  i  medici 
le  chiamano,  profilattiche,  i  fomiti  d'incendio  non 
mancano.  Uno  scrittore  di  politica  nel  quale  la  ret- 
titudine del  giudizio  va  di  pari  coli' esperienza,  il 
signor  Rolin  Jacquemyns,  ragionando  ultimamente 
delle  cagioni  possibili  di  guerra  in  Europa,  ne  com- 
pilava questa  bellezza  di  lista: 

1»  Le  rivalità  d' intervenzione  negli  affari  della 
penisola  balcanica; 

2"  La  politica  coloniale  e  i  conflitti  che  ne  sca- 
turiscono; 

3*>  Le  gelosie  di  dominio  sugli  Stati  africani  del 
Mediterraneo  ; 

4»  Le  contese  di  confine  nelle  contrade  setten- 
trionali dell'India; 

5°  I  propositi  di  rivincita  e  di  rivendicazione 
nazionale; 

6"  Le  mene  delle  fazioni  anarchiche; 

70  Le  conseguenze  di  una  politica  economica  che 
esclude  i  prodotti  esteri,  o  a  farla  più  breve,  il  ri- 
torno al  sistema  della  protezione. 

Quanta  carne  al  fuoco,  non  è  vero?  Fosse  almeno 
il  caso  di  dire  che  quel  che  abbonda  non  nuoce  ! 
Una  cosa  peraltro  si  può  dire  di  certo,  ed  è  questa: 
che  il  novero  surriferito,  al  quale  io  non  ho  da  ridir 
nulla,  se  non  sia  riguardo  al  più  0  al  meno  d'im- 
portanza di  ciascuna  delle  categorie  che  vi  si  regi- 
strano, risolve  da  sé  il  primo  nostro  quesito.  Sicuro  ; 
pericoli  di  guerra,  lo  vedete,  ce  n'ha,  e  troppo  più 
che  non  occorra  a  dar  da  fare  agli  amici  della  pace. 
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Orsù  dunque;  profittando  dell'indulto  che  mi  si 
appartiene  nella  mia  qualità  del  primo  che  passa,  io 
mi  t'o  forte,  nientemeno,  di  percorrere  da  capo  a 
fondo  questo  gran  magazzino  di  materie  infiamma- 
bili; e,  camminando,  di  riconoscere  se  tutta  questa 
roba  non  ci  fosse  verso  di  smaltirla  con  una  trasfor- 
mazione chimica  qualunque,  all' infuori  della  combu- 
stione. La  è  un'  indagine,  lo  capisco,  che  mi  collo- 
cherà molto  vicino  a  certi  uomini  dabbene,  i  quali 
ne'  tempi  andati  vennero  deliberatamente  cercando 
il  grande  segreto,  come  lo  chiamavano,  del  lapis 
pMlosophorum.  Eppure,  chi  sa?  È  egli  proprio  detto 
che  la  ragione  sia  stata  impotente  sempre  contro 
la  fatalità  sociale  della  guerra?  Questa  umana  ra- 
gione sì  gagliarda  e  superba,  non  ha  essa  un  po'  per 
volta  guadagnato  terreno  durante  il  corso  dell'isto- 
ria, da  lasciar  presumere  che  possa  guadagnarne 
ancora  un  po' più?  Ecco  un  altro  punto  da  chiarire, 
anzi  esso  il  primo,  codesto;  che  in  verità  io  mi  ver- 
gognerei d'invitarvi  a  far  meco  quel  po' di  scorsa 
che  vi  ho  detta,  quando  a  voi  la  dovesse  parere  ad- 
dirittura senza  scopo  né  prò. 

Procurerò  dunque  di  anticipare  le  obbiezioni  con- 
suete e  di  ribatterle. 

«  I  vostri  filosofi,  si  dirà,  già  mi  par  di  sentirlo,  i 
vostri  filosofi  hanno  avuto  un  beli'  arrabattarsi  nel 
cercare  argomenti  ;  non  per  questo  l' umanità,  alla 
quale  essi  danno  biasimo  e  mala  voce  senza  quasi 
conoscerla,  non  per  questo  ha  smesso  di  camminare 
a  posta  sua;  anzi,  per  parlar  più  esatto,  non  hanno 
smesso  di  camminare  le  singole  genti,  delle  quali  co- 
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testa  umanità  non  è  altro  se  non  un  accozzamento 
foi'tuito.  Volere  o  no,  han  camminato,  ciascuna  per 
il  proprio  verso:  han  proseguito  il  loro  fatale  an- 
dare ;  e  com'  era  inevitabile,  il  momento  è  giunto  in 
cui  l'una  con  l'altra  dovettero  cozzare,  e  l'una  con- 
tro l'altra  combattere.  Fu  cosi  appunto  che  s'è  pro- 
gredito, né  si  sarebbe  potuto  altrimenti.  A  voi  piacque 
testé  di  citare  non  so  quali  nenie  molto  ingenue,  goc- 
ciate giù  dalla  penna  di  un  dei  fondatori  dell'  Unione 
americana,  e  imbevute  del  sentimentalismo  eh'  era 
a' suoi  tempi  di  moda;  ma  la  vita  del  valentuomo  è 
la  migliore  confutazione  delle  sue  discorse;  le  quali 
insomma  non  han  tolto  che  lui,  e  meglio  di  lui,  l'Ame- 
rica tutta  quanta,  tenesse  testa  all'Inghilterra  col- 
l'armi  in  pugno. 

«  Risaliste  anche  più  su,  tanto  più  su  quanto  vi  pia- 
cesse, magari  fino  a  queir  antico  savio  (si  chiamava 
Dicearco,  non  è  così  ?)  il  quale  rimproverò  agli  uo- 
mini d'essersi  fra  loro  con  le  sedizioni  e  con  le 
guerre  inflitto  vie  maggior  danno  che  non  tutte  le 
cagioni  di  mortalità  sommate  insieme,  fiere,  diluvii, 
pestilenze  e  carestie  :  e  ancora  vi  risponderemmo 
che  la  patria  di  quel  retore,  la  sua  piccola  e  cele- 
bre Grecia,  non  avrebbe  avuto  alcun  posto  nell'  isto- 
ria se  non  fossero  state  le  guerre,  che  le  valsero  un 
incomparabile  splendore.  Discendeste  pure  dall'Acro- 
poli al  Foro,  nella  Roma  degli  Scipioni  e  dei  Cesari, 
e  foste  mai  per  tórre  a  prestanza  dal  suo  più  emerito 
abborracciato r  di  parole  quella  frase  famosa  che  dice: 
di  due  modi  di  combattere,  colla  discussione  o  colla 
forza,  non  doversi  ricon^ere  al  secondo,  che  è  il  irro- 
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prio  dei  bruti,  se  non  quando  del  primo,  che  è  il  solo 
degno  delV uomo,  si  sia  esaurita  ogni  possibile  prova  ^) 

—  e  più  vittoriosamente  che  mai  vi  risponderemmo 
con  tutti  gli  allori  onde  Roma  ha  glorificato  il  pro- 
prio nome  attraverso  ai  secoli,  e  col  sangue  di  tutti  i 
popoli  ch'essa  mena  vanto  d'aver  conquisi  e  domati. 

«  Vi  cadesse  mai  in  pensiero  di  ricorrere  agli  scrit- 
tori vostri  del  Cinquecento,  a'  vostri  precursori  (così 
già  li  chiamereste,  si  sa  bene,  che  per  nulla  al  mondo 
vorreste  lasciar  scappar  l'occasione  di  gonfiarvi  con 
questo  titolo  la  bocca),  e  vi  piacesse  di  vantarvi  che, 
prima  del  Grozio,  i  vostri  Bello  d'Alba  e  i  vostri  Al- 
berigo Gentile  hanno  proclamato  non  esservi  giusta 
guerra  se  non  sia  necessaria,  e  al  compromesso  do- 
versi anzitutto  ricorrere:  poca  fatica  dureremmo  di 
certo  noi  a  confondervi,  sciorinandovi  sotto  gli  oc- 
chi una  certa  carta  geografica  di  casa  vostra,  dove 
migliaia  e  migliaja  di  freccie,  le  une  contro  le  altre 
rivolte,  manco  bastano  a  noverare  tutte  le  guerre, che 
a' più  bei  giorni  del  vivere  libero  han  travagliato  il 
vostro  paese.  Vi  ricoverassi  infine  sotto  l'  autorità 
de' vostri  filosofi  civili  più  recenti,  i  Romagnosi,  i 
Mamiani,  i  Mancini,  per  restringere  il  diritto  di 
guerra  alla  mera  difesa,  per  tentar  di  soffocarne 
l'esercizio  sotto  quel  gran  parolone  àeW  o.r-bitrato 

—  e  li  per  lì  sorgeremmo  a  dimandarvi  se  l' Italia 
nuova  sia  proprio  uscita  dalle  dissertazioni  di  costoro 
0  non  piuttosto  da  due  guerre,  nelle  quali,  a  dirla 
schietta,  non  foste  lasciati  soli  a  combattere,  tutt'al- 


')  Cicero,  De  Officiis,  Uh.  I,  §  XI. 
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tro  ;  e  se  non  sia  proprio  per  una  breccia  che  en- 
traste, col  favor  dei  guai  degli  amici  vostri,  nella 
vostra  capitale.  » 

Non  ho  mancato,  o  mi  pare,  di  dar  buon  giuoco, 
fair  play,  come  dicono  in  Inghilterra,  a'  miei  sup- 
posti contradittori,  e  d' imprestar  loro  ogni  possi- 
bile argomento.  Tocca  ora  a  me  ;  e,  se  il  concedete, 
mi  licenzio  ora  a  parlare  un  poco  per  conto  mio. 

Sì,  amici  cari,  le  guerre  che  l'antica  Grecia  ha 
combattute,  le  vittorie  di  Platea  e  di  Maratona,  la 
sua  ecatombe  d'eroi  alle  Termopili,  l'hanno  coperta 
di  gloria,  e  fatta,  agli  occhi  della  posterità,  più 
grande  di  qual  si  sia  Impero  al  mondo,  perchè  quelle 
sue  erano  lotte,  né  più  né  meno,  per  la  vita  ;  per- 
chè quel  colosso  del  quale  pressoché  sola  ella  so- 
stenne r  urto  e  fermò  lo  spaventosissimo  andare, 
quello  era  né  più  né  meno  la  barbarica  Asia  tutta 
quanta,  prossima  a  spegnere  sotto  la  immane  sua 
mole  il  più  intenso  focolar  di  luce  che  al  mondo 
fosse.  Ma  badate  al  rovescio  della  medaglia:  ecco 
qua  la  Grecia  d'  Alessandro  che  invade  quel!'  Asia 
medesima  ;  e  non  sì  tosto  vi  s' è  vittoriosamente  di- 
stesa, eccola  che  soccombe  e  si  sfascia  sotto  il  peso 
delle  proprie  conquiste. 

Volgetevi  all'Impero  romano,  evi  ci  aspetta  una 
medesima  decadenza,  uno  sfacelo  medesimo. 

Bene  Roma  repubblicana  era  cresciuta  per  valor 
d' armi  ;  ma  quelle  sue  erano  state  lunga  pezza 
guerre  meramente  difensive  ;  e  pur  quando  ebbe  di 
soverchio  allargati  i  proprii  confini,  Roma  —  tol- 
lerate   eh'  io  il  dica   con    le   parole   d'  uno  di  quei 
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pensatori  ai  quali  bisogna  inchinarsi  —  Roma  aveva 
che  fare  con  genti  collocate  nella  più  bassa  sfera 
sociale;...  ')  Lasciando  stare  i  l07'o  usi,  le  l07'o  leggi, 
la  loro  religione  e  la  loro  civica  amministrazione, 
essa  avvicinò  e  %)ose  in  una  scaìni)ievole  società 
nazioni  fra  loro  divise  e  nemiche,  le  quali  non 
2)resentivano  l'immenso  benefìcio  delle  pacifiche  e 
libere  comunicazioni.  A  ragione  dunque  la  Repub- 
blica romana  si  astenne  dal  nome  di  sudditi,  per 
usare  soltanto  quello  di  socii.  All' ingoialo  e  plebeo 
orgoglio  'moderno  questo  nome  pare  simulazione, 
percìiè  non  sa  che  Roma  libera,  dopo  avere  uniti 
tutti  i  pjopoli  col  valo?'e,  li  manteneva  coi  benefica, 
e  con  quella  maggiore  libertà  che  er-a  canpaiibile 
con  l'unità  necessaria  a  ^-esistere  alle  orde  barba- 
riche.... Ma  cessata  la  necessità  non  esiste  più  ti- 
tolo ;  e  mancando  il  titolo,  il  possesso  diventa  ladro- 
neccio. Se  la  conquista  provocata  un  tempo  per  una 
necessaria  difesa  e  mantenuta  per  una  stabile  sicu- 
rezza in  mezzo  a  nazioni  barbare,  intemperanti  e 
che  non  lasciavano  riposo,  era  invocata  dalla  na- 
tura, tale  conquista  non  imo  essere  giustificabile  con 
circostanze  conti-arie,  condotte  dalla  matura  civiltà 
delle  nazioni.  -) 

Or  che  mai  occorre  perchè  cotesta  civiltà  possa 
dirsi  matura?  Ve  lo  dichiara  lo  stesso  filosofo  :  nien- 
t' altro  se  non  la  stabilità  della  vita  agricola:  Ra- 


')  KoMAGNOSi,   Veduta  fondamentale   sidV  iììciviti mento, 
Libro  IV,  XVI,  §  1000, 
2)  ID.,  Giurisprudenza  t'ìorica,  Lib.  VII,  i,  S§  2169,2171. 
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cUcata  una  volta  la  vita  agricola,  illuminati  gli 
uomini  col  loro  interesse,  la  natura  agisce  per  se 
stessa  e  irrocede  spontaneamente.  ^)  Di  lì  innanzi,  non 
più  guerre  inevitabili,  non  più  tutele  legittime.  Nes- 
sun paragone  dunque  tra  il  mondo  antico  e  il  mo- 
derno ;  nessuna  illazione  da  quello  a  questo  è  lecito 
trarre,  rispetto  alla  guerra;  e  tutto  quanto  intorno 
alla  necessità  della  guerra  possa  dirsi  per  il  mondo 
antico,  cade  da  sé  quando  si  pretenda  applicarlo, 
per  quel  tanto  almeno  che  è  delle  nazioni  civili,  al 
mondo  moderno. 

Una  parola  sola  rispetto  all'  Italia  degli  andati  se- 
coli ;  e  metteremo  tantosto  ogni  digressione  storica 
da  banda. 

Non  è  il  caso  qui  d'entrare  nel  dedalo  delle  an- 
tiche rivalità  e  degli  antichi  conflitti  da  Comune  a 
Comune.  Volessi  farlo,  punto  non  mi  tornerebbe  ma- 
lagevole a  dimostrare,  ma  a  voi  tornerebbe  sover- 
chio prolisso  e  grave,  come  in  quelle  vicende  niente 
vi  fosse  da  poterle  far  somigliare  alle  guerre  del- 
l'oggidì:  anzi  non  ci  fosse  altro  se  non  un  moto, 
concedetemi  la  parola,  centripeto,  de'  piccoli  Stati, 
a  mano  a  mano  e  necessariamente  tratti  a  confon- 
dersi in  Istati  più  vasti;  moto  al  tutto  consentaneo 
a  quello  onde  ciascun  popolo  d'  Europa  a  poco  a 
poco  si  venne  accentrando  intorno  al  nocciolo  suo 
primitivo,  in  una  organica  e  perfetta  nazionalità. 

Tempo  è  oramai  che  arriviamo  alla  vita  viva,  alle 


1)  ROMAGNOSi,   Veduta  fondamentale   sulV  incivilimento, 
Libro  IV.  xvt,  §  1002. 
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guerre  d'onde  l'Italia  politica  da  ultimo,  e  proprio 
sotto  i  nostri  occhi,  è  scaturita. 

Non  io  certo  sarò  mai  per  tollerare  che  si  rimetta 
in  corso  quella  menzogna  di  scettici  irriverenti,  la 
quale  da  illustri  stranieri,  dal  Michelet  e  dal  Quinet 
fra  gli  altri,  fu  già  eloquentemente  convinta  di  falso: 
che,  cioè,  l'Italia  fosse  morta  al  mondo,  dove  da 
secoli,  anche  prima  di  ricostituirsi  a  Stato  indipen- 
dente, viveva  in  ispiri to  e  in  verità,  grazie  al  testi- 
monio della  sua  lingua,  alle  opere  de' suoi  grandi, 
ed  alla  legione  de' martiri  suoi.  Una  mano  soccorre- 
vole nondimeno  ci  volle,  che  la  cavasse  fuor  dal 
limbo,  e  questa  mano  ci  fu.  Piaccia  a  Dio  che  mai 
non  si  dimentichi  il  sangue  sparso  in  nostro  prò  da 
un  popolo  generoso,  al  modo  istesso  che  indimenti- 
cabile rimane  quello  da'  padri  nostri  versato  al  suo 
fianco  in  Ispagna  ed  in  Russia,  e  da'  nostri  fratelli 
più  felicemente  confuso  col  suo  su  questi  campi  lom- 
bardi, dei  quali  insieme  salutarono  la  redenzione. 
Con  questa  redenzione  peraltro  ogni  cosa  non  era 
finita. 

La  Francia,  per  potente  che  ella  si  fosse,  e  per  be- 
nefico che  fosse  stato,  e  si  può  dir  provvidenziale,  il 
suo  soccorso,  non  era  stata  in  caso  di  adempiere  tutti 
i  propositi  suoi.  Bisognò,  dopo  Villafranca,  che  l'Ita- 
lia bastasse  a  sé  stessa;  toccò  a  lei  di  vivificare  e 
stringere  in  uno  le  sue  membra  sparse  ;  e  lo  fece, 
un  po' anche  contro  voglia  dell'alleata  sua  di  jeri, 
la  qual  principiava  a  pigliare  la  rapida  sua  cre- 
scenza in  sospetto  ;  e  più  che  un  po'  contro  un  buon 
nodo   d'armati,  raccolti   intorno  a  quella   bandiera 
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medesima,  nella  quale  essa  aveva  acclamato  il  segno 
della  propria  salute. 

Non  fu  colpa  sua  se,  per  esserle  stato  fino  all'  ul- 
tim'  ora  ostinatamente  conteso  quel  possesso  che  a  un 
popolo  è  il  più  prezioso  di  tutti  e  il  più  necessario, 
la  sua  capitale,  le  toccò  di  pigliarselo  lei,  come  e 
quando  potè.  Per  feconda  adunque  che  la  semente 
sia  stata,  dalla  campagna  del  Cinquantanove  non  isca- 
turi  già  beir  e  fatta  l' Italia,  come  Minerva  dal  cer- 
vello di  Giove  ;  e'  entrò  pure,  in  quel  che  altrui  piace 
di  chiamare  la  fortuna  sua,  e'  entrò  non  poco  del  suo 
senno  e  della  sua  virtuosa  costanza. 

Non  tutto  adunque  —  mi  pare  dimostrato  per  bene 
—  non  tutto  colla  forza  dell'  armi  si  può  fare  e  si  fa  ; 
altre  forze  ci  sono,  dalle  quali  un  assennato  popolo 
può  cavare  largamente  partito,  per  tenere  o  per  ri- 
prendere il  luogo  suo,  e  un  grande  luogo,  nel  mondo. 

Ma  che  vo  io  cercando  a  quest'  uopo  argomenti 
ed  esempii  in  altro  paese  che  in  Francia?  In  nes- 
suno se  ne  possono  trovar  di  migliori,  ancora  che 
laggiù  più  assai  che  altrove  gli  animi  sembrino  da 
alcun  tempo  impazienti  di  scendere  -àW ultima  ratio. 

Io  non  ripenso  mai,  quanto  a  me,  senza  provarne 
ammirazione  e  commozione  profonda,  al  pacifico  e 
superbo  risorgimento,  onde  quel  grande  paese,  uscito 
appena  che  fu  da'  suoi  immensi  disastri  e  dalla  con- 
vulsione spaventevole  che  li  aveva  esacerbati,  seppe 
dare  di  sé  spettacolo  al  mondo.  Quali  predigli  di 
operosità,  di  costanza,  di  abnegazione,  di  senno  in- 
sieme e  di  coraggio,  non  s'eran  dovuti  rapidamente 
compire,  per  restaurare  tante  rovine,  per  sovvenire 
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a  tante  necessità,  per  colmar  tanti  vuoti,  per  rico- 
stituire, non  pur  gli  ordigni  di  una  amministra- 
zione scompaginata  da  sì  formidabili  scosse,  ma  gli 
elementi  medesimi  del  civile  consorzio,  gli  organi 
lesi  0  paralizzati  della  produzione  e  del  pensiero  na- 
zionale, e  per  ridar  loro  un  più  potente  impulso  che 
mai  !  Allorché,  dopo  sette  anni  di  assiduo  travaglio, 
quel  grande  paese  convitò  il  mondo  alle  novelle  sue 
nozze  colla  Fortuna,  a  quella  sua  Mostra  del  1878,  che 
fu  la  gran  festa  del  suo  rinnovamento  nell'agricol- 
tura, nell'industria,  nelle  arti,  nelle  scienze  e  nelle 
lettere,  un  fremito  di  gioja  corse,  lo  giuro,  per  tutte 
le  vene  di  questa  Italia,  la  quale  anch'essa  aveva 
conosciuto,  avanti  giungere  al  proprio  rinnovamento, 
e  quanto  più  lungamente  conosciuto!  il  dolore;  il 
mondo  intiero,  compreso  di  verace  rispetto,  andò 
persuaso  allora  che  la  Francia  pacificamente  s'  av- 
viasse a  ripigliare  i  suoi  influssi  morali  de'  giorni 
migliori. 

Che  fatalità  fu  mai  che  questo  moto  restasse  in 
tronco  per  un  lamentevole  eccesso  di  potere,  per 
quella  velleità  di  colpo  di  Stato,  che  prese  nome  dal 
16  Maggio!  Che  fatalità  che  dal  contraccolpo  inevi- 
tabile fosse  la  Francia  risospinta  per  tutt' altre  vie! 

Si  ha  sempre  mal  garbo,  lo  so,  a  mescolai'si,  fos- 
s'  anco  solo  col  dirne  alla  buona  il  proprio  senti- 
mento, ne'  fatti  che  accadono  in  casa  altrui  ;  e  non- 
dimeno, mi  par  che  non  possa  essere  a  noi  conteso 
il  rammaricarci  della  malaugurata  sosta  che  arrestò 
quell'ammirevole  progresso  pacifico,  in  grazia  del 
quale  dì  per  dì  si  veniva  rialzando  il  valore  econo- 
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mico  e  morale  e  con  esso  il  credito  della  nazione 
francese  ;  di  una  nazione  la  quale  ha  doti  si  pode- 
rose, da  non  potersi,  alla  stregua  di  pochi  anni  soli, 
misurar  fin  doAe  avrebbe  facilmente  poggiato.  Mi  par 
che  non  possa  essere  a  noi  conteso  il  lamentare  quel 
rinfocolarsi,  che  in  casa  sua  ne  conseguì,  di  passioni 
e  di  gare  altrettanto  sterili  quanto  violente,  e,  al  di 
fuori,  quella  sua  febbre  di  strane  venture,  di  ingran- 
dimenti territoriali,  di  ingerenze,  di  preponderanze, 
e,  proferiamo  la  parola  schietta,  di  conquiste,  la  qual 
non  si  contentò  di  effondere  in  lontane  contrade  i 
proprii  bollori,  ma  volse  bentosto  le  mire  alle  spiag- 
gie  del  Mediterraneo  ;  a  spiaggie  la  cui  progressiva 
invasione  non  è  senza  pericolo  per  gì'  interessi,  e  di- 
ciam  pure  per  la  sicurezza,  di  altri  Stati  littorani. 

Qui  principiano  a  spuntare  sull'orizzonte  due  di 
quei  punti  neri,  che  il  prudente  ex-ministro  belga, 
ricordato  di  sopra,  non  tralasciò  di  additarci.  E  sia 
dunque  da  questi  due  punti  che  principii,  ancora 
che  a  noi  l' intinger  nel  nero  non  vada  affatto  a  gu- 
sto, la  divisata  esplorazione. 


II 


Discorriamo,  la  prima  cosa,  della  politica  colo- 
niale. 

Se  il  tèma,  chi  consideri  i  sagrifizii  d'uomini  e 
di  danaro  eh'  esso  importa,  è  in  verità  tutt'  altro 
che  allegro,  affrettiamoci  a  mitigare  almeno  la  no- 
stra mala  contentezza  con  questa  considerazione: 
che  il  guajo  —  qualunque  cosa  in  massima  da  noi  se 

4.  —  Massauani,   Diporti  e  Veglie. 
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ne  pensi,  e  per  quanto  fervidamente  auguriamo  che 
nessun  paese  e  men  che  altri  il  nostro,  s' impigli 
dentro  a  così  infausto  e  periglioso  roveto  —  il  guajo 
alla  fine  non  ci  pare  che  possa  invelenirsi  fino  al- 
l' estremo,  e  possa  turbar  seriamente  la  quiete  d' Eu- 
ropa; insino  a  tanto  però  che  l'acquisto  di  nuove 
colonie  0  l'occupazione,  come  pur  troppo  ora  usa, 
a  mano  armata  —  che  le  due  cose  a'  nostri  dì  assai 
malamente  si  confondono  —  non  esca,  a  dir  così,  di 
rigurgito,  da'  paesi  remoti,  e  non  scenda  a  conti- 
guità con  vecchi  possessi  europei.  Per  anomalo  che 
il  fatto  sia,  un  pericolo  imminente  non  mi  pare,  torno 
a  dirlo,  che  possa  per  ora  così  scaturirne,  da  andarne 
a  soqquadro  la  pace  del  mondo.  E,  senz'altro,  di- 
chiaro il  perchè. 

Ci  ha,  anzitutto,  colonie  e  colonie.  Che  nell'isto- 
ria del  mondo  le  colonie  abbiano  pigliato  un  gran 
luogo,  e  siano  state  un  poderoso  istrumento  di  ci- 
viltà, non  è  chi  possa  negare.  Ma  esse  non  torna- 
rono in  beneficio  delle  terre  occupate,  e  diciam  di 
più,  non  riuscirono  profittevoli  alla  madrepatria,  se 
non  in  quanto  l'influsso  loro  s'esercitò  sovra  terre 
vergini  e  sovra  genti  non  peranco  uscite  dagli  stadii 
inferiori  della  vita  civile.  Allora  soltanto  l' opera 
loro  camminò  diritta  e  senza  troppi  ostacoli,  giovata 
che  fu  dal  naturale  prevalere  dell'uomo  incivilito  sul 
selvaggio  ;  allora  soltanto  i  frutti  suoi  non  furon  di 
quelli  che  hanno  dentro,  fin  dal  primo  germe,  il  tarlo 
roditore. 

Su  questo  particolare,  come  su  tanti,  l'antichità 
ci  è  maestra.  Smaltire  i  suoi  prodotti,  o  accjuistar 
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terreni  atti  a  produrre,  questo  era  il  proposito  delle 
colonie  sue.  Con  le  nostre  noi  miriano  invece,  o  mi 
pare,  a  trovar  ricchezze  belle  e  fatte,  e  a  metterci 
le  mani  su. 

Bene  le  istorie  antiche  ci  raccontano  della  por- 
pora, del  lino,  dei  pannolani,  del  rame,  degli  aromi, 
dei  vini,  delle  ceramiche,  dei  vetri,  che  i  Fenicii 
portavano  un  po' da  per  tutto,  nell'isole  del  mare 
Egeo  e  del  Mediterraneo,  e  giù  giù  per  queste  spiag- 
gie  fino  in  Mauritania;  bene  ci  serbano  i  nomi  delle 
città  da  loro  fondate;  e  descrivono  i  viaggi  loro  alle 
isole  oceaniche,  d'onde  esportavano  lo  stagno,  che 
tant'era  allora  il  nec  plus  ultra  della  navigazione  e 
del  commercio  ;  anche  ci  descrivono  le  lor  correrie 
sui  lidi  del  Baltico  alla  cerca  dell'ambra;  ma  novella 
alcuna  non  ci  trasmisero,  ch'io  sappia,  di  grandi  bat- 
taglie che  que' venturieri  combattessero  in  alcuna  di 
cotesto  regioni,  le  quali  insieme  con  l'Asia  e  con  un 
lembo  d'Africa  volevano  dire  allora,  o  poco  ci  corre, 
tutto  quanto  il  mondo  conosciuto. 

Quando  i  Focosi  scesero  da  quelle  loro  diavolerie 
di  zattere  raccomandate  ad  otri,  e  presero  terra  in 
Provenza,  so  che  felicemente  vi  piantarono  l'ulivo 
e  la  vite,  e  selve  e  lande  ebbero  tantosto  trasfor- 
mate in  giardini;  ma  affatto  non  so  che  bruciasser 
villaggi  e  che  ne  menassero  vanto.  Forse  che  la  Spa- 
gna dei  Cortèz  e  dei  Pizzarro  fece  prova  di  miglior 
senno  allorché  da  capo  a  fondo  distrusse  l' Impero 
degl'  Incas,  e  mise  a  ferro  e  a  fuoco  il  più  bel  paese 
dei  due  emisferi,  per  impadronirsi  del  suo  oro  e  delle 
sue  gemme? 
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Spargete  dunque  in  nome  di  Dio,  se  vi  talenta,  e 
seminate  colonie;  insino  a  che  lo  facciate  —  che  è 
difficile  —  senza  manometter  l'altrui,  da  messaggieri 
di  civiltà  e  di  progresso,  io  per  me  non  ci  avrò  che 
ridire,  salvo  che  siate  ricchi  abbastanza  da  farne  a 
voi  stessi  il  regalo  e  le  spese  ;  che  davvero  gli  esordii 
costano,  e  son  più  che  un  poco  forti  al  dente  e  duri 
da  digerire.  Ma  in  quanto  sia  a  conquiste,  che  sotto 
mentite  spoglie  di  colonie  vi  piacesse  di  travestire, 
con  vostra  buona  pace  passatevi,  che  già  assai  poco 
vi  costerà,  del  modesto  mio  beneplacito. 

Capirete  pertanto  di  leggieri  com'  io  non  sappia 
andare  in  solluchero  per  ispedizioni,  e  peggio  per 
annessioni,  alla  foggia  di  quelle  della  Cocincina,  del 
Cambodge,  dell' Annam  e  del  Tonkino.  Sicuro,  che 
dov'è  la  bandiera  della  patria  ivi  è  il  cuore:  ma  non 
per  questo  dirò  che  sia  tampoco  di  mio  genio  nep- 
pur  Massaua,  tuttoché  io  vada  persuaso  che  laggiù 
ci  andammo  a  cacciare  con  la  testa  in  sacco,  senza 
ubbìa  nessuna  di  grandigie  e  di  conquiste:  anzi,  per 
amore  soltanto  di  soccorrere,  come  si  sperava,  quel 
povero  Gordon,  il  Garibaldi  dell'Inghilterra.  Il  giorno 
in  cui  l'Europa,  pigliando  in  parola  Vittor  Hugo,  vorrà 
fare  dell'Africa,  secondo  egli  disse,  un  mondo,  con 
tutt' altro  metodo,  io  spero,  si  accingerà  alla  biso- 
gna. Nondimeno,  quel  che  dianzi  ho  detto  mantengo  : 
avventure  coloniali  di  questa  sorta  non  mi  hanno 
l'aria  di  dover  partorire  conflitti  europei. 

Ma  se  la  conclusione  alla  quale  arrivo  non  è  delle 
peggio  ingrate,  ingrata  assai  è,  a  dir  vero,  la  ra- 
gione che  mi  vi  mena;  e,  in  una  [larola,  è  codesta: 
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che  appunto  per  essere  somiglianti  avventure  le  più 
acconcie,  non  già  a  fortificare,  sibbene  a  indebolire 
gli  Stati  che  vi  si  cimentano,  accade  che  gli  avver- 
sari i  di  ciascuno  di  essi  Stati,  respettivamente,  non 
s'indugino  punto  a  rammaricarsene,  tutt' altro;  anzi, 
quando  la  frase  non  vi  paresse  più  che  un  po'  vol- 
garuccia,  oserei  dire  che  se  ne  fregan  le  mani. 

Ho  proprio  da  andare  in  fondo?  A  questo  riguardo 
bisogna  confessare  che  dal  Nord  giungono  a  noi,  po- 
poli latini,  esempii  di  saviezza,  da  parer  fatti  apposta 
per  tirarci  in  mente  quelli  che  potremmo  attingere 
alia  nostra  storia  medesima,  e  che  lasciamo  svoglia- 
tamente cadere  nel  dimenticatojo. 

Aveva  piena  ragione  il  Principe  di  Bismarck  quan- 
do, nel  1885,  diceva  al  Reichstag  :  Io  sono  conh'ario  a 
quelle  colonie,  le  quali,  pigliando  a  fondamento  una 
porzione  di  territorio,  cercano  in  seguito  di  attirarvi 
degli  immigranti,  vi  collocano  in  seggio  dei  pubblici 
ufficiali,  e  vi  piantano  delle  guarnigioni.  ^)  Tutt'allra 
è  la  questione  di  sapere,  in  primo  luogo,  se  sia  utile , 
in  secondo  luogo  se  sia  doveroso  da  parte  dello  Stato 
il  concedere  la  sua  ptrotezione  a  quelli  tra'  suoi  sud- 
diti che  si  slanciano  in  somiglianti  intraprese,  e  il 
prestare  ai  loro  tentativi  coloniali  certi  ajuti,  a  fin 
di  guareniire  e  secondare  in  paese  straniero  forma- 
zioni nuove,  le  quali  naturalmente  provengono  da 
un'esuberanza  di  succhio  nella  madrepatria.  Or  a 

^)  Se  poi  il  Principe  si  sia  astenuto  così  bene,  come  bene 
ha  detto,  è  un  altro  discorso.  E  lo  si  vede  a  Zanzibar  e  nel- 
r  arcipelago  di  Samoa. 
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questa  dimanda  ulHìna  io  rispondo  affermativa- 
mente: con  un  2)0' 'meno  di  fidanza  per  quel  che 
concerne  l'utilità,  ma  con  sicurtà  piena  per  quel 
che  riflette  il  dovere  dello  Stato. 

Il  cancelliere  tedesco,  con  siffatta  dichiarazione, 
non  facea  altro  se  non  attenersi  all'ottima  teoria  ap- 
plicata già  dall'Inghilterra  nell'atto  che  furon  messe 
le  prime  fondamenta  della  celebre  Compagnia  delle 
Indie;  teoria  ridotta  già  in  pratica,  più  secoli  innanzi, 
dalla  Repubblica  di  Venezia.  Anch'essa,  la  Serenis- 
sima, con  rara  precocità  di  avvedimenti  politici, 
aveva  dato  allo  stuolo  de' suoi  navigatori  e  de' suoi 
mercanti  l'abbrivo  verso  le  coste  del  Levante  e  verso 
l'isole,  dove  si  vennero  tantosto  spargendo;  ma  bene 
s'era  astenuta  colaggiù  dal  precedei-li,  stimando  con- 
siglio migliore  il  non  estendere  se  non  a  grado  a 
grado,  e  sull'orme  dei  capitali  e  dei  commerci,  i 
proprii  domimi. 

Di  questa  guisa,  camminando  adagio,  non  già  a 
precipizio  né  rumorosamente,  venne  la  Germania 
alla  sua  volta  favoreggiando  le  imprese  commerciali 
de' sudditi  suoi,  senza  troppo  correrne  i  rischi.  Così 
fu  veduta  sotto  gli  occhi  nostri,  senza  quasi  tirar 
colpo,  e  grazie  alle  mosse  iniziali  delle  case  di  com- 
mercio di  Lipsia,  d'Amburgo  e  di  Brema,  svolgere  a 
poco  a  poco  le  sue  fattorie  e  i  suoi  focolari  e  noc- 
cioli di  future  colonie  in  Siria,  nel  Pai'aguay  e  sulla 
costa  di  mezzogiorno-ponente  dell'Africa,  dal  fiume 
Grange  sino  al  Capo  Frio,  in  quel  vasto  e  ferace 
bacino,  dove,  in  quattro  anni,  essa  ha  più  che  rad- 
doppiato il  montare  delle  sue  importazioni.  Son  prò- 
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gressi  questi  che  si  possono  per  fermo  invidiare,  ma 
tali  non  sono  insomma  che  possano  dar  ansa  a  in- 
quietudini ed  a  richiami. 

Quanto  all'Italia,  salvo  Tessersi  lasciata  andare 
in  secco  nelle  sabbie  là  dal  Mar  Rosso,  è  lecito  as- 
serire in  verità  eh'  ella  ha  serbato,  in  cotesta  ma- 
teria della  politica  coloniale,  una  purità  poco  men 
ch'evangelica. 

Alla  Conferenza  del  Congo  non  comparve  se  non 
per  suffragarvi  i  principii  liberali  e  umani  della  più 
impeccabile  ortodossia:  libertà  di  navigazione  e  di 
commercio,  franchigia  per  le  esportazioni  e  i  tran- 
siti assoluta,  non  dazii  d'importazione  se  non  tenuis- 
simi,  ogni  regime  differenziale  proscritto,  neutre  le 
linee  fluviali,  trattati  gli  stranieri  alla  pari  in  tutto 
coi  residenti  nel  luogo,  il  traffico  infame  degli  schiavi 
e  quel  lento  veneficio  che  con  l'uso  delle  bevande 
spiritose  si  commette  verso  la  gente  indigena  vigo- 
rosamente repressi,  protetti  i  viaggiatori,  i  missio- 
narii,  gli  scienziati. 

Essa  aveva  anche,  dico  l'Italia,  proposto  la  clau- 
sula  che  impone  l'arbitrato  siccome  obbligo,  clausula 
eh' è  suo  costume  d'inserire  ne' trattati  di  naviga- 
zione e  di  commercio;  ne  fu  colpa  sua  se  vi  si  volle 
sostituita  la  mediazione  semplice,  e  questa  anche  si 
limitò  ai  casi  di  conflitto  imminente.  Altro  pensiero 
essa  infine  non  ebbe  per  il  capo,  altra  cura,  altra 
sollecitudine,  se  non  di  palesarsi  per  quella  che  dav- 
vero è  :  elemento  d' ordine,  di  progresso  e  di  pace. 

Avesser  tutti  fatto  il  medesimo,  si  fossero  con  al- 
trettanto scrupolo,  massime  a  quel  famoso  Congresso 
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di  Berlino  che  risica  d'usurpare  presso  i  posteri  la 
fama  e  il  posto  del  vaso  di  Pandora,  attenuti  alla 
dottrina  onesta  delle  mani  nette,  non  si  sarebbe 
oggi  certo  al  punto  di  levar  lo  scalpore.  Da  parte 
mia,  come  fautore  antico  e  impenitente  che  sono 
della  abolizione  del  patibolo,  avrei  caro,  lo  confesso, 
che  potessimo  un  dì  o  l'altro  far  nostro  prò  di  una 
colonia  penale,  lontana,  salubre,  dove  la  fatica  a 
cielo  aperto,  salutarissima  com'  è,  tornerebbe  molto 
più  efficace  per  la  redenzione  del  colpevole,  che  non 
la  mistica  solitudine  della  cella.  Ma  per  cotesto,  alla 
fine,  non  e'  è  fretta  ;  e  non  è  da  credere  che  su  que- 
sto nostro  globo  poco  meglio  che  deserto,  del  quale 
una  sesta  parte  soltanto  ha  abitatori,  non  ci  venga 
fatto  di  trovare,  quando  che  sia,  in  dodici  miliardi 
d'ettari  di  terre  coltivabili,  un  cantuccio  a  modo,  senza 
dar  noja  a  persona  al  mondo,  se  mai  Jion  fosse  a  qual- 
che gorilla  che  andremmo  a  snidare.  Infrattanto,  e 
a  suppor  anche,  quel  che  io  non  credo,  che  fossimo 
stati  invasi  mai  sul  serio  dalla  febbre  delle  colonie 
politiche,  di  sicuro  l'insulto  febbrile,  e  per  un  bel 
pezzo,  è  passato. 

Con  tanto  più  sicurtà  se  ne  può  stare  garanti,  in 
quanto  che,  grazie  alla  corrente  di  una  emigrazione, 
la  quale  vuol  essere  inalveata  bensì,  ma  non  impe- 
dita, noi  siamo  naturalmente  provvisti  di  colonie  com- 
merciali, di  quelle,  in  fin  dei  conti,  che  tornano  alla 
madrepatria  più  profittevoli. 

Non  so  dove  si  possa  meglio  scorgere  che  nell'in- 
cremento delle  colonie  la  verità  di  una  certa  dot- 
trina, la  quale  alle  società  umane  attribuisce  le  me- 
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desime  fasi  di  vita  che  a  qualunque  organismo.  Hanno 
le  colonie  anch'esse  un'infanzia  e  un'adolescenza, 
durante  le  quali  riesce  alla  madrepatria,  e  non  senza 
fatica,  di  tenerle  in  riga  e  di  governarle  ;  ma,  giunte 
che  siano  all'età  matura,  è  loro  destino  naturale  e 
necesssirìo  i{  sei f-govemment,  l'emancipazione.  Per- 
chè dunque  dovremmo  mai  rammaricarci  del  fare  a 
meno  di  tutti  i  fastidii  e  i  dispiaceri  che  l' educazione 
costa  a  quei  di  casa,  quando  la  provvidenza  è  tanto 
buona  da  concederne  figliuoli  belli  e  fatti,  e  pronti  li 
per  li  a  renderne  servigio  ?  Tale  è  in  effetto,  o  so- 
migliante, la  condizione  delle  colonie  italiane  che  si 
sono  venute  spontaneamente  formando  a  Venezuela, 
al  Brasile,  al  Perù,  un  poco  anche  nel  Paraguaj-,  in 
Bolivia  e  in  Colombia,  ma  più  che  ovunque  nell'  Uru- 
guay e  nella  Repubblica  Argentina. 

Non  ci  ha  laggiù  di  nostro,  lo  so  bene,  che  un 
mezzo  milione  d'  uomini  ;  se  non  che  operosi  per  la 
più  parte,  laboriosi,  e  pronti  sempre  a  ricordarsi, 
con  devozione  e  con  affetto,  del  paese  natio.  Le  af- 
finità di  stirpe,  di  temperamento,  di  clima,  di  lin- 
guaggio, rendono  loro  l'acclimarsi  meno  difHcile  che 
altrove;  e  tuttavia,  le  agevolezze  medesime  che  la 
legislazione  presta  loro  per  istabilirsi  da  cittadini  del 
paese,  non  tolgono  che,  per  quanto  loro  sia  fattibile, 
più  volentieri  e'  non  se  ne  rimangano  fidi  alla  prisca 
nazione.  I  sodalizii  di  mutuo  soccorso,  le  casse  di 
previdenza  e  di  sussidio  per  il  ritorno,  i  circoli,  i 
collegi,  le  scuole,  i  nomi  stessi  con  cui  città  e  na- 
vigli sogliono  battezzarsi,  e  sopra  ogni  cosa  i  contri- 
buti spontanei  che  ad  ogni  occasione  d' infortunio  o 
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di  calamità  pubbliche  vengono  premurosamente  of- 
ferti in  dono  alla  madrepatria,  tutto  vale  ad  atte- 
stare r  incancellabile  tempra  italiana  di  que' nostri, 
e  una  loro  domestica  inclinazione  decisa,  che  sola- 
mente resta  da  noi  di  alimentare  e  di  fomentare. 

A  questo  fine  s' avrebbero  a  rivolgere  le  solleci- 
tudini del  governo,  e  in  particolar  modo  quegl' im- 
pulsi che  dall'Italia  le  classi  dirigenti  meglio  sono 
in  grado  di  dare.  Potremmo  colaggiù  aprire  o  con- 
siderevolmente ampliare  utili  sbocchi  ai  nostri  pro- 
dotti. Vini,  sete,  tessuti,  pannolani,  lavori  d'arte  in- 
dustriale di  second' ordine,  vi  si  avvierebbero  con 
profìtto  nostro,  e  ci  verrebbe  fatto  in  pari  tempo  di 
tener  vive,  senza  sottintesi  né  secondi  fini  politici, 
simpatie  preziose  ed  eflìcacie  di  pensiero  perfetta- 
mente legittime.')  Servigli  di  navigazione  transatlan- 
tici, uffici  d'informazione,  agenzie  consolari,  purché 
bene  comprese  del  loro  mandato,  ajuti  materiali  alle 
scuole  ed  alle  opere  d'assistenza  e  di  soccorso,  isti- 
tuti, in  particolar  modo,  di  credito  coloniale,  questo 


')  Delle  eccellenti  disposizioni  d'animo  degli  abitanti  indi- 
geni verso  i  coloni  nostri,  massime  nella  Eepubblica  Argen- 
tina, abbiamo  quotidiane  testimonianze.  Basti  per  tuttp  questa 
del  loro  Ministro  degli  Affari  Esteri,  il  quale  dianzi  così  ne 
scriveva,  tra  T altro,  a  un  nostro  on.  Deputato:  Xoi  ci  siamo 
qui  uniti  per  salutare  nella  vostra  persona  il  Parlamento 
Italiano.  Per  il  popolo  Argentino  gli  Italiani  sono  fratelli. 
U ospitalità  di  cui  godono  fra  noi  è  franca,  sema  limiti,  e 
stabilisce  una  fraterìiità  che  aveste  occasione  di  apprezzare 
nel  vostro  soggiorno  a  Buenos  Ayres.  Noi  amiamo  gli  Ita- 
liani quanto  gli  Argentini.  (Telegramma  del  signor  Quirino 
Costa  alTon.  Deputato  Berio,  18  gennaio  1889). 
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è  quanto  a  que'  connazionali  abbisogna,  e  quanto  a 
noi  tocca  di  porger  loro.  Mi  piace  di  ricordarlo  ap- 
punto qui,  perchè  propositi  più  schiettamente  paci- 
fici non  si  saprebbero  imaginare.  Il  disegno  d' una 
banca  coloniale  parve  anche  in  questi  ultimi  tempi 
essere  accarezzato  da  uomini  che  in  così  fótti  ne- 
gozii  hanno  autorità  grande  e  cospicuo  rilievo.  Or 
non  son  forse  la  fiducia  e  la  pace  elementi  primis- 
simi del  credito,  e  i  più  indispensabili?  Venir  divi- 
sando istituti  nuovi  di  credito  non  è  forse  dare  al 
mondo  intiero  le  meglio  desiderabili  guarentigie  di 
intendimenti  pacifici  ? 

Appongono  all'Italia  ambizioni.  Ma  in  verità  ap- 
porgliene  vai  proprio  quanto  ringiovanire  una  delle 
favole  di  mastro  Lafontaine  più  gustose;  solo  che  la 
scena  cangia  stavolta,  e  ci  trasporta,  non  senza  cre- 
scere effetto  al  dramma,  dalle  rive  di  un  ruscello 
alle  spiaggie  del  mare.  Facciamo  un  poco,  già  che 
ci  siamo,  d'accostarvici  ;  e  sia,  se  si  può,  senza  an- 
dare in  collera  e  senza  mettere  il  broncio. 

Ili 

L' Italia  era,  rispetto  alle  colonie  sue  commerciali 
del  Mediterraneo,  esattamente  nelle  condizioni  mede- 
sime, e  si  comportava  esattamente  all' istesso  modo, 
che  rispetto  alle  colonie  transatlantiche.  Rimaner- 
sene tal  qual  si  trovava  :  essa  non  dimandava  altro. 
In  Egitto  e  nelle  Reggenze,  a  pari  titolo  come  a 
Montevideo  e  a  Buenos  Ayres,  adempiva  l'Italia  né 
più  né  meno  quelle  funzioni  che  ogni  Potentato  suole 
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verso  i  proprii  sudditi  o  connazionali.  Solamente,  in 
grazia  del  naturale  indirizzo  delle  cose  e  per  merito 
nient'  altro  che  della  geografìa  e  della  storia,  il  suo 
idioma,  il  credito  e  l'autorità  personale  de' suoi  co- 
loni, autorità  e  credito  scaturiti  dal  lavoro,  dalla 
ricchezza,  dall'  intelligenza,  la  vincevano  a  Tunisi 
sugli  altri  influssi  europei,  né  piij  né  meno  di  quello 
che  anni  addietro  la  vincessero  in  Alessandria  ed  al 
Cairo.  C'era  colpa  da  parte  sua?  Se  le  si  può  impu- 
tare una  colpa,  questa  è  solo  di  non  essersi  data 
attorno  abbastanza  da  serbare  incolume  quel  soprav- 
vento, che  antiche  relazioni  commerciali  e  la  pros- 
simità medesima  del  suo  territorio  le  avean  procac- 
ciato. Non  d' arroganza  certo,  bensì  di  fiacchezza  la 
si  può  a  buon  diritto  accusare. 

Stava  da  ciascuna  stirpe  di  mettere  in  moto  lag- 
giù, nel  commercio  e  nell'  industria,  quanto  più  effi- 
cacemente e  quanto  meglio  avesse  saputo,  la  molla 
delle  emulazioni;  libero  a  ciascuna  il  farlo,  senza 
che  si  potesse  dir  che  fosse  uscita  per  questo  dal- 
l'ambito de' proprii  diritti.  Ma  era  egli  o  no  affare 
d'alto  momento  per  la  pace  del  mondo  che  sulle  rive 
del  Mediterraneo  si  conservasse  illeso  lo  staiu  quo 
territoriale  e  politico?  C'eraono,  nelle  guarentigie 
di  sicurezza  e  di  difesa  che  a  ciascuno  Stato  litto- 
rano  s'appartiene  di  rivendicare  in  proprio  benefi- 
cio, un  titolo  legittimo  per  dimandare  che  in  benefìcio 
mutuo  di  tutti  fossero  le  rive  africane  da  una  sorta  di 
neutralità  perpetua  mallevate  e  coperte? 

Non  toccherò  qui  che  di  volo  quella  faceta  istoria 
de'Krumiri,  che  ha  già  abbastanza  divertito  l'Eu- 
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ropa.  A  un  solo  fine  avrebbe  potuto  tornar  essa  in 
acconcio:  a  provare,  ove  se  ne  fosse  potuto  dubitar 
mai,  che  l'allegra  vena  di  Molière  è  tutt' altro  che 
esaurita  di  là  dalle  Alpi.  Ma  assai  meno  in  acconcio 
tornò  davvero  queir  istoria  malcapitata^  perchè  po- 
tessero serbarsi  in  fiore  le  relazioni  amichevoli  fra 
due  nazioni,  che  la  natura  ha  pur  fatto  sorelle,  e 
delle  quali  il  sangue  dì  tanti  prodi  ha  pur  suggel- 
lato la  parentela. 

So  anche  troppo  quel  che  di  là  mi  risponderanno. 
Di  codesto  sangue,  ci  avevate  voi  reso  il  contrac- 
cambio nei  giorni  della  distretta?  Tristo  a  dirsi; 
un'altra  data  rimane,  eternamente  nefasta,  che  altri 
dimentica:  quella  in  cui,  tra  Solferino  e  Saarbruck, 
levossi  Mentana.  V  ebbero  bene  giovani  e  generosi 
cuori  che  seppero  dimenticarla,  e  accorrere  nell'ora 
suprema:  ma  l'istoria  ha  una  logica  inesorabile: 
rare  volte  è  in  facoltà  d'uomini,  e  neppur  d'eroi, 
lo  sviarla.  Altri  ripensi  quella  pagina  funerea  che 
troppo  ci  addolora  l'evocare,  quel  pervicace  rifiuto 
opposto  a  mano  armata,  all'Italia,  nell'atto  ch'era 
per  rivendicare  il  fatto  suo  ;  e,  se  per  poco  voglia 
esser  giusto,  capirà  come  non  potesse  la  coscienza 
pubblica  degli  Italiani,  per  quanto  profondamente 
scossa  dai  rovesci  dell'Impero,  consentire  a  lanciar 
la  patria  nella  voragine,  che  uomini  dal  cuor  leg- 
gero avevano  dianzi  e  si  ciecamente  spalancata. 

Quando  s'abbandona  questo  terreno  che  brucia,  e 
si  cerca  un  rifugio  purchessia  presso  il  tappeto  verde 
dei  diplomatici,  per  chiarir  l'avventura  di  Tunisi 
si  va  di  solito  a  pigliar  le  mosse  dal  congresso  di   • 
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Berlino.  A  Berlino  peraltro,  più  che  altrove,  era  il 
caso  di  ricordarsi  del  Tiìneo  Danaos.  E  in  effetto,  se 
s'ha  a  credere  a  certe  confidenze,  ebbe  per  alcun 
tempo  il  Governo  francese  1'  accortezza  di  ricusare 
il  regalo.  A  un  diplomatico  che  ne  gongolava  —  Ri- 
cacciatevi cotesto  in  tasca  —  dicesi  che  rispondesse 
un  maresciallo  di  Francia,  uno  ch'era  stato,  lui,  a 
Magenta. 

L'Inghilterra,  è  vero,  da  parte  sua  s'era  bene 
intascata  Cipro:  un  reame,  per  parlare  come  i  no- 
stri vecchi,  sul  quale  Venezia  e  la  casa  di  Savoja  ci 
avevano  trasmesso  in  retaggio  dei  titoli  da  potere 
star  bene  al  paragone  con  tutt'altri:  se  non  che,  sem- 
plici ricordi  erano  quei  nostri,  e  quand'anche  al  tutto 
senza  gloria  non  fossero,  l'Inghilterra  aveva  di  me- 
glio; aveva  di  meglio  anche  dell'  antico  gonfalone  ci- 
priota, che  il  suo  gran  re  Riccardo  sospese  or  fan 
sette  secoli  sovra  la  tomba  di  Sant'Edmondo;  na- 
vigli aveva  in  tutti  i  mari,  e  banconote  pieno  zeppo 
il  portafogli.  Cipro  non  le  costò  altro  che  un  cheque, 
e  una  brillante  manovra  nelle  acque  di  Làrnaka. 
Ma  Cipro,  a  peggio  andare,  non  era  che  uno  scalo 
sulla  rotta  di  Porto-Said,  un  fortino  staccato  del  ca- 
nale di  Suez;  di  un  canale  che  l'Inghilterra  non  ha 
proprio  scavato  lei,  se  vogliamo,  ma  che  suppergiù 
essa  attraversa  ogni  anno  con  ottocento  navi  proprie 
su  mille  di  varia  bandiera:  navi  le  sue  che  portano, 
suppergiù  ancora,  ottocento  tonnellate  su  mille  ;  sì 
che  ella  se  ne  reputa,  a  parer  suo,  investita  d'un 
tal  qual  privilegio.  Cipro,  alla  fine,  e  per  vuotare  il 
sacco,  non  era  un  arsenale,  un  campo  trincerato  e 
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un  porto  di  guerra  a  distanza  di  dieci  ore  dalla  Sar- 
degna e  di  cinque  dalla  Sicilia. 

Il  Prendete  Tunisi!  del  Principe  di  Bismarck  do- 
veva dunque  dar  da  pensare  un  po' più:  ci  si  fosse 
un  po' più  riflettuto,  non  era  diffìcile  per  la  Francia 
il  capire  che  poco  assai  ci  avrebbe  arriso  in  Italia 
il  vederla  allegramente  prendere  di  faccia  a  noi  il 
posto  e  r  eredità  di  Cartagine. 

Le  questioni  di  primogenitura  e  di  primazia  sono, 
per  qualunque  verso  le  si  piglino,  delle  più  delicate 
sempre  e  perigliose.  La  Francia,  qualcun  V  ha  detto 
parmi,  e  ha  detto  bene,  somiglia  un  poco  a  una  so- 
rella grande  che  avesse  pigliato  per  vezzo  di  trattar 
la  minore  da  bimba,  e  quasi  non  si  fosse  accorta  che 
la  bimba  è  cresciuta.  Sotto  la  vesticciuola  corta  che 
le  si  vorrebbe  veder  sempre  in  dosso,  batte  oramai 
un  cuor  di  donna  ;  oramai  la  bimba  d' un  tempo  ha 
della  donna  tutte  le  ritrosie,  tutti  gli  ardori,  tutti 
gli  orgogli;  meglio  e  più  che  un'amante,  ella  ha  uno 
sposo,  e  al  suo  braccio  s'appoggia  sicura  e  superba. 
Lo  State  ritta,  signorina!  capitando  a  imberciare 
proprio  una  sposa,  stona  oramai  come  un  solenne 
anacronismo. 

L'Italia  peraltro,  sia  lecito  il  ricordarlo,  con  ab- 
bastanza calma  si  sorbì  codesta  sgraziata  fantasia  tu- 
nisina; a  mal  giuoco  fece  abbastanza  buon  viso;  non 
iscatenò  tempeste,  non  accese  le  faci  di  una  quarta 
guerra  punica:  si  contentò  d'immolare  a' pie' della 
stele  d'Adrumete  un  ministro,  ch'era  di  soprammer- 
cato un  eroe.  Parrebbe  dunque  ch'altri  non  dovesse 
pigliar  lei,  l'Italia,  a  mal  volere,  proprio  in  causa 
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della  mortificazione  che  a  lei  ammannì.  Ma  che  dico, 
volerle  male  ?  Si  dovrebbe  anzi  saperle  grado  del  suo 
infinito  riserbo  ;  e  poche  linee  mi  basteranno  a  di- 
mostrare, se  me  '1  concedete,  che  non  s'  avrebbe  se 
non  a  imitarla  per  toglier  via  affatto  quelle  «  gelosie 
di  dominio  sugli  Stati  africani  del  Mediterraneo,  » 
le  quali  furono  messe  in  lista  come  uno  dei  pericoli, 
se  non  più  gravi,  certo  più  manifesti,  per  la  pace 
d'  Europa. 

Ove  l'Italia,  air  infuori  de' legittimi  voti  suoi  per 
r  integrità  nazionale,  nudrisse  mai  impazienze  d' in- 
grandimento e  ambizioni,  alle  quali  sicuramente  non 
meno  d'altri  popoli  potrebbe  trovare  nella  propria 
storia  incitamento  e  rincalzo,  va  da  se  che  avrebbe 
dovuto  mettersi  in  fila  cogli  avversarli,  palesi  o  na- 
scosti, dell'Impero  ottomano,  e  favorire  l'una  dopo 
l'altra  tutte  quelle  intrusioni  continue  dell'Occi- 
dente, dalle  quali  non  poteva  se  non  ripromettersi 
una  porzione  qual  si  sia  della  preda.  Tutt*  all' oppo- 
sto. Dalla  spedizione  di  Crimea  in  poi,  essa  ha  co- 
stantemente seguita  una  politica  governata  dal  savio 
concetto  che  bisognasse  ajutar  l'Oriente  a  compiere 
la  sua  evoluzione,  così  da  raccostarlo  a  poco  a  poco 
alle  idee  e  alle  istituzioni  d'Europa,  anziché  usargli 
violenza  e  accelerarne  il  dissolvimento  e  la  cata- 
strofe. 

L' islamismo,  agli  occhi  degli  uomini  di  Stato  più 
chiaroveggenti  d'Italia,  sì  come  agli  occhi  di  ogni 
uomo  di  polso  e  di  mente  non  dominato  da  anti- 
patie e  da  pregiudizii,  è  parso  sempre,  alla  pari 
con  ogni  altra  religione,  capace  d'essere  per  via  di 


l'utopia  della  pace  65 

chiose  e  d' interpretazione  condotto,  vuoi  ad  acco- 
starsi a  tollerante,  vuoi  a  degenerare  in  facinoroso. 
Fors'anco  si  pensò  con  ragione  che  un  Governo  tra- 
dizionale, piegato  com'  egli  è  ornai  da  gran  tempo, 
così  in  Turchia  come  in  Egitto,  a  lasciare  a' Cri- 
stiani una  non  picciola  parte  nella  cosa  pubblica,  e 
più  in  grado  che  alcun  altro  al  mondo  di  tenersi 
fuori  dalle  intestine  contese  onde  le  stirpi  diverse 
ed  anche  le  più  affini  sogliono  in  Oriente  andar  di 
continuo  agitate,  anche  dovesse  essere  meglio  che 
alcun  altro  in  grado  di  frenarne  le  mutue  violenze, 
e  di  parare  al  danno  di  quelle  minuscole  tirannie 
de' piccioli  consorzi  i,  che  di  tutte  sovente  son  le  peg- 
giori. 

L'opera  diplomatica  dell'Italia  non  restò  mai  di 
essere  rivolta  a  codesto  intento,  il  più  corretto  certo 
e  il  più  amorevole  di  cui  nazione  recentemente  co- 
stituita abbia  mai  dato  l' esempio.  V  ebbe  persino 
un  momento  in  cui  una  occasione  s'offerse,  e  delle 
più  lusinghiere,  a  indurla  in  tentazione  ;  eppure  il 
suo  Governo  mise  nel  perseverare  in  quel  suo  atteg- 
giamento di  riserbo,  di  compostezza,  d'astinenza, 
tale  uno  scrupolo,  che  bene  lo  si  potè  in  casa  ac- 
cusare di  timido  e  d'impacciato  a  risolversi;  ma 
che  dagli  stranieri  per  certo  doveva  meritargli  al- 
trettanta lode  di  riguardoso  e  supremamente  paci- 
fico ;  da  quelli  soprattutto  che  più  inclinano  di  con- 
sueto ad  apporre  a  noi  ogni  maniera  di  premeditati 
e  machiavellici  intrighi.  Parlo  dell'offerta  d'inter- 
vento comune  in  Egitto,  fatta  all'Italia  dall'Inghil- 
terra. 

5.  —  Massarani,  Diporti  e  Veglie. 
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Non  fossero  state  le  vicende  anteriori  di  Tunisi, 
forse  era  quello  il  campo  sul  quale  i  vecchi  alleati 
di  Crimea  avrebbero  potuto  novellamente  incontrarsi 
e  ristringersi  in  un'  azione  comune,  non  ad  altro 
intesa  se  non  a  fondare  ed  a  guarentire,  in  qualità 
di  mandatarii  dell'Europa,  una  condizione  di  cose 
che  rispondesse  ai  veri  principii  del  diritto  pubblico, 
e  ch'era  facile  compendiare  così:  l'Egitto  agli  Egi- 
ziani, e  il  passo  del  canale  per  tutti.  Ma  di  sì  fatto 
accordo  non  si  potendo  ormai  più  discorrere,  piut- 
tosto che  dar  presa  al  sospetto  di  voler  rivaleggiare 
con  la  Francia  e  contrapporre  sfida  a  sfida,  l'Italia 
s'astenne.  Quando  mai  si  crederà  bene  di  ricordar- 
sene ? 

L'astensione  sua,  voglio  dirlo  aperto,  ebbe  anche 
un'altra  cagione,  e  questa  non  torna  in  suo  merito 
e  lode  meno  dell'  altra.  Mi  piace  qui  di  rilevarla, 
tanto  più  eh'  essa  vale  a  dichiarare  assai  bene  le  in- 
clinazioni degli  animi  in  Italia,  generalmente  scono- 
sciute di  fuori  0  frantese. 

A  noi  per  tanto  tempo  toccò  di  sospirare  la  beata 
indipendenza,  che  ci  par  sempre  di  vederla  presso  gli 
altri  in  causa,  anche  là  dove  d'indipendenza  non  è 
affatto  questione  ;  e,  non  di  rado,  tanto  e'  illudiamo 
da  supporre  che,  non  la  parvenza  sola,  ma  ne  ferva 
schietto  e  vivo  il  desiderio  colà,  dove  il  cumulo  dei 
pubblici  lutti  e  un  protratto  decadimento  ne  hanno 
oramai  cancellata  fin  la  memoria.  Spesso  accade  che 
agli  occhi  del  popolo  italiano  un  ribelle,  per  equivoci 
che  siano  i  suoi  propositi,  losche  le  sue  relazioni  e 
men  che  dubbia  la  prodezza,  pigli  di  leggieri  sembianza 
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d'eroe;  salvo  a  un  avvenire  imminente,  alla  dimani 
forse,  di  rompere  l' incantesimo,  e  dissipare  peggio 
che  nebbia  al  sole  l'inganno.  Non  per  questo  egli 
avrà  meno  riempiuto  di  sé  i  parlari  e  la  imagina- 
zione del  popolo;  e  per  quel  tributo  d'ossequio  che 
un  governo  parlamentare  è  tenuto  a  prestar  sempre 
alle  opinioni  e  fino  agli  errori  popolari,  anche  il 
governo  avrà  dovuto  non  altrimenti  atteggiare  e  con- 
formare il  proprio  contegno.  Si  chiami  l'uomo  non 
già  Sciamyl  o  Abd-el-Kader,  ma  Araby-bascià  sola- 
mente, spesso  coir  eroe  d'oro  schietto  va  confuso 
l'idolo  d'orpello.  Lo  neghi  chi  può. 

Or,  non  torna  tutto  codesto  a  rincalzo  del  nostro 
assunto?  Non  dimostra  vie  più  quanto  infondate  le 
accuse  di  spavalda  provocazione,  che  altri  scaglia 
contro  di  noi?  Non  sarebbe  piuttosto  il  caso  di  tor- 
narsene indietro  a  pigliar  voce  dal  senno  del  favo- 
liere,  e  di  voltare  un  poco,  com'  egli  onestamente 
consiglia,  dal  dorso  al  petto  le  saccoccie  famose  di 
mastro  Esopo,  pigliando  ciascuno  a  guardar  per  bene 
dentro  alla  sua? 

Quanto  a  noi,  certo  l'occupazione  di  Tunisi  da 
parte  della  Francia  non  ne  piacque.  Ma,  posto  il 
fatto  compiuto,  come  lo  chiamano,  e  purché  non  si 
tenti  d'alterar  da  vantaggio  sulle  rive  del  Mediter- 
raneo quell'equilibrio  che  davvero  è  lì  lì  per  diven- 
tare equilibrio  instabile,  non  sarà,  cred'io,  l'Italia 
quella  che  vorrà  mettere  il  campo  a  remore  e  lan- 
ciare il  cartello. 

Nemmanco  aspetteremo,  per  dimenticar  la  sfuriata 
degli  amici  nostri,  che  la  promessa  del  maggiore  fra 


68  l'  utopia  della  pace 

i  miracoli  della  civiltà  sia  attenuta,  e  che  la  fenice 
delle  ferrovie,  profetizzata  da  un  ministro  francese 
siccome  futuro  ponte  sul  Sahara,  allacci  le  antiche 
Reggenze  al  Senegal  ed  al  Sudan.  Ci  basterà,  non 
per  dimenticare  soltanto  ma  per  applaudire,  di  ve- 
der sorgere  quell'aurora,  un  po' lontana  per  verità, 
nella  quale  un  altro  Ferdinando  Lesseps  rinnovi  per 
Tunisi  il  miracolo  che  fece  un  di  Mario  per  la  sua 
Provenza;  e  imponendo  al  soldato  il  compito  del- 
l'ingegnere,  tagli  l'istmo  che  separali  golfo  di  Gabes 
dal  gran  lago  salato  di  El-Farun,  ed  apra  attraverso 
il  deserto  una  via  marina  alle  navi  di  Palermo  e  di 
Genova,  non  meno  che  a  quelle  di  Tiieste  e  di  Mar- 
siglia. 

Lasciate  ognuno  venire!  gridò  dalle  rive  del  Congo 
un  altro  stracorridore  mirabile,  il  prode  Stanle}'.  La- 
sciate ognuno  venire!  Questo  è,  o  dovrebb' essere, 
il  vangelo  dei  nuovi  taumaturghi  africani.  Insino  a 
che  il  grande  concetto,  degno  d'ispirare  novelli  apo- 
stoli, non  raggi  sul  continente  nero,  a  noi  una  cosa 
sola  si  può  dimandare  onestamente:  il  silenzio.  E  noi 
lo  serbiamo. 


IV 


Dal  Mediterraneo  ai  Balkani  il  passo  è  omerico:  e 
tuttavia  d'assai  poco  muta  la  scena. 

Quei  che  sovrasta,  il  pericolo  di  cui  laggiìi  s' è  in 
affanno  e  in  sospetto,  è  ancorali  medesimo:  è  lo  scon- 
tro dell' (3ccidente  coli' Oriente,  lo  sconquasso  che 
deve  uscirne.  Per  gli  amici  sinceri  del  principio  di 
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nazionalità,  e  sa  Dio  se  noi  siamo  del  numero,  la  è 
una  verità  dolorosa  da  confessare,  ma  non  rimane  per 
questo  d'essere  verità:  l'indipendenza  delle  stirpi 
jugoslave,  più  che  non  sia  causa  efficiente,  è  mera 
causa  occasionale  dei  torbidi  che  dì  per  di  minac- 
ciano di  farsi  grossi  nella  penisola  dei  Balkani.  Quel 
che  si  teme  di  veder  fieramente  levarsi  dietro  gli 
anfratti  di  queir  aspre  montagne,  è  lo  spettro  del- 
rimpero  bizantino,  in  atto  di  minacciare  col  brando 
in  pugno  r  ultima  incarnazione  del  Sacro  Romano 
Imperio;  è  Mosca,  la  città  santa,  quella  che  par  di 
vedere  sul  punto  d'inastar  l'orifiamma  di  guerra  ai 
vertici  del  suo  Kremlin,  per  contendere  ai  mercanti 
del  Royal-Exchange  lo  scettro  dell'Asia. 

Se  l'ottime  dottrine  che  trent'anni  fa  erano  do- 
vunque invalse  in  Europa  non  avessero  sciagurata- 
mente perduto  l'antico  credito,  il  rispetto  solo  del 
principio  di  nazionalità  sarebbe  stato  bastevole  ga- 
ranzia a  far  che  i  popoli  jugoslavi,  risolute  da  sé  le 
loro  liti  vertenti  con  la  Porta,  dessero  alla  propria 
autonomia  quell'assetto,  che  le  circostanze  locali  e 
il  loro  proprio  grado  di  sviluppo  intellettuale  e  so- 
ciale meglio  avessero  comportato.  Non  c'essendo  fra 
quelle  stirpi,  come  non  c'è  fra  le  subnazionalità  slave 
quali  si  siano,  identità  assoluta,  ma  simiglianza  sol- 
tanto, era  manifestamente  il  vincolo  federale  quello 
che  meglio  lor  s'attagliava;  né  punto  poteva  parere 
malagevole  l'atteggiarlo  con  elasticità  sufficiente  da 
render  possibile  anche  a  una  stirpe  latina,  la  ru- 
mena, il  consociarsi  all' altre  nel  proposito  della  co- 
mune difesa.  Questo  anche  era  l'assetto  che  tornava 
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meglio  per  l'Europa  tutta  quanta;  e,  secondato  che 
la  Francia  lo  avesse,  restavagli  assai  probabilità  d'ap- 
prodare. 

Ci  volle  davvero  lo  sciagurato  imbattersi  in  unacon- 
dizion  di  cose  fuori  affatto  dalla  normale,  il  concorrere 
di  moventi  troppo  imi  appassionati  che  ragionevoli, 
perchè  la  Francia  fosse  tratta  in  tutt' altra  sentenza, 
a  tutt' altro  indirizzo;  e  smarrisse  quasi,  non  mi  pe- 
rito a  dirlo,  la  coscienza  del  pericolo  ch'ella  vien  fab- 
bricando con  le  proprie  mani  a  sé  stessa,  non  meno 
che  al  resto  delFOccidente  europeo.  Che  altro  fa  ella, 
in  somma,  se  non  togliere  a  tutto  l'Occidente,  del 
pari  che  a  sé,  un  preziosissimo  schermo,  un  argine 
provvidenziale  contro  il  Irasondar  di  quella  fiumana 
torbida  e  smisurata,  che  ha  nome  il  panslavismo? 

Fu  segnacolo  in  altri  tempi  la  mezzaluna,  intorno 
al  quale,  sgorgando  impetuose  da  regioni  pressoché 
ignote  dell'Asia  e  dell'Africa,  accorrevano  a  stormo 
genti  innumerevoli,  gagliarde  di  braccio,  feroci  di 
spiriti,  ancor  vergini  di  nerbo  e  di  cuore.  Le  go- 
vernava una  volontà  senza  limiti,  nel  pieno  eser- 
cizio di  un  dispotismo  militare  e  teocratico  a  un 
tempo;  e  però  senza  limiti  anche  era  il  terrore 
che  ispiravano  alla  sparsa,  dissociata,  esausta  Cri- 
stianità. Parve  allora  singoiar  fortuna  all'Europa 
che  quelle  sue  stirpi  colme  di  succhio  e  d'ardore, 
le  quali  verso  Oriente  stavano  per  lei  all' antiguardo, 
de'  loro  corpi  le  facessero  siepe.  Polonia,  Ungheria, 
Rumania,  Serbia,  e  non  ultima  Venezia,  salvarono 
allora,  si  può  giurarlo,  l'indipendenza  di  quell'Oc- 
cidente, che  più  fiate  nelle  proprie  metropoli  s'era 


l'  utopia  della  pace  71 

sentito  alla  gola  il  ferro  delle  scimitarre  ;  e  per 
loro  andò  salvo  del  pari  l'avvenire  della  civiltà  eu- 
ropea. 

Oggi  il  corso  rapido  dell'istoria  ha  spostato  e  tra- 
sformato il  pericolo;  non  l'ha  già  soppresso. 

La  mezzaluna  impallidisce  ogni  giorno;  scintilla 
invece  e  fiammeggia  ai  soli  d'Oriente  la  croce  di 
San  Cirillo  ;  è  dessa  il  sacro  simbolo,  intorno  al  quale 
settarii  poco  meno  ardenti  che  non  fosser  quelli  di 
etmano  sognano  di  venire  addensando  una  sconfinata 
monarchia,  che  dalle  rive  selvaggie  dell'Amur  abbia 
a  scendere  sino  alle  profumate  costiere  del  Bosforo 
e  dell'Adriatico.  Non  vo'  esagerare  quel  che  il  pan- 
slavismo cova  in  seno;  ma  certo,  fatta  ragione  dei 
luoghi  e  dei  tempi,  si  può  dir  che  lo  spirito  mistico 
e  dominatore  che  vi  sovraneggia  minacci  agli  istituti 
civili  e  al  genio  liberale  dell'Occidente  pericoli  che 
nessuno  srqirebbe  disconoscere.  Gl'interessi  più  ma- 
nifesti e  più  manifestamente  solidali  dell'Europa, 
non  a  secondare  gl'impeti  di  quella  fiumana,  ma 
dovrebbero  essere  mònito  a  star  sulle  difese  e  a  fer- 
marla. 

Tenace  e  prode  è  il  popolo  russo;  le  sue  classi  più 
elette  sfoggiano  una  vernice  smagliante  di  garbo  e 
di  cortesia;  Russi  e  Italiani  impararono,  incrociando 
il  ferro  giusta  la  tradizione  cavalleresca  più  cor- 
retta, a  fare  l'un  dell'altro  perfettissima  stima;  e 
l'anno  ancora  non  compie  che  uno  stesso  delicato 
senso  di  pietà  conduceva  i  veterani  dei  due  eserciti 
a  incontrarsi  presso  le  tombe  di  Sebastopoli,  e  a  strin- 
gersi su  quelle  meste  zolle  la  mano.  Però  la  stima 
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senza  la  schiettezza  non  va,  e  neppur  deve  la  bene- 
volenza sdilinquire  in  ciechi  innamoramenti.  Or  io 
non  so  persona  di  senno  che  possa  innamorarsi  di 
quel  che  è  in  Russia  oggidì  il  regime  politico,  e  non 
debba  piuttosto  considerarlo  siccome  destinato  a  tra- 
sformare sé  stesso  secondo  un  ideale  meglio  adatto 
ad  un  gran  popolo,  che  non  a  trasformare  il  mondo 
a  propria  imagine,  ed  a  governarlo. 

Non  si  saprebbe  dunque  apporre  se  non  ad  una  certa 
condizione  degli  animi  affiitto  singolare  e  non  punto 
durevole,  la  smania  onde  ognuno  di  là  dall'Alpi  sem- 
bra di  questi  giorni  incocciarsi  di  tutto  quanto  è 
russo;  e,  pur  rispettando  il  movente  patriotico  al 
quale  molti  e  nobili  cuori  cedono  senza  tampoco  ra- 
gionarne seco  medesimi,  m'è  avviso  che  non  sarebbe 
fuor  di  luogo  se  que'  generosi  e  troppo  ardenti  spi- 
riti si  riducessero  a  far  ragione  della  realtà  con  un 
po' pili  di  scrupolo. 

Strana  mutevolezza  del  cuoi'e  umano!  Pochi  anni 
addietro,  a  una  di  quelle  Mostre  d' arte  francesi, 
dove  con  la  rara  valentia  della  mano  gareggia  an- 
cora e  sempre  l'altezza  del  concetto,  un  pittore  di 
merito  ragguardevole,  il  signor  Tony  Robert-Fleurj, 
degno  figlio  di  quel  decano  dell'arte  che  ha  sempre 
consacrato  alla  causa  degli  oppressi  il  proprio  pen- 
nello, esponeva  una  tela  delle  più  commoventi.  In 
mezzo  a  un  quadrivio,  in  ginocchio,  in  atto  di  can- 
tare gl'inni  della  loro  chiesa,  donne  e  monaci  con 
gli  occhi  estaticamente  rivolti  e  come  rapiti  nel 
cielo,  stavano  immobili  sotto  il  fuoco  incrociato,  che 
da  ogni  canto  di  via  torme  di  Cosacchi  a  cavallo 
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rovesciavano  a  bruciapelo  su  quei  viventi  bersagli. 
Il  nome  di  Varsavia,  frammisto  con  una  data  ancora 
recente,  correva  per  mezzo  al  fitto  stuolo  degli  spet- 
tatori, insieme  con  un  fremito  d'indignazione  e  d'or- 
rore. Avesse  il  Matheyko  esposto  accanto  a  quel  qua- 
dro quell'altro  suo  famoso  delle  prigioniere  polacche, 
dove  si  vedono  signore  d'ogni  età,  nobili  e  gentili 
creature,  dai  capelli  canuti  giù  fino  ai  ricci  biondi 
dell'adolescenza,  stare  aspettando,  cariche  i  polsi  di 
catene,  il  loro  convoglio  per  la  Siberia,  giuro  che  il 
fremito  avrebbe  rotto  in  un  grido  d'anatema. 

Che  è  egli  accaduto  da  poi?  La  Siberia  ha  essa  re- 
stituito le  sue  vittime,  quelle  che  d'anno  in  anno 
venne  inghiottendo  e  seppellendo  vive  a  centinaja  di 
mille?  Le  segrete  della  fortezza  de' Santi  Pietro  e 
Paolo,  dove  i  carcerati  sentono  le  acque  della  Neva 
ruggire  sovra  le  loro  teste,  furon  esse  rovesciate, 
come  già  le  torri  della  Bastiglia,  da  una  fiumana  an- 
cor più  formidabile,  dalla  vendetta  del  popolo,  oppur 
la  clemenza  del  sovrano  le  aperse?  Ahimè  no,  niente 
è  cambiato.  Quel  sovrano,  al  quale  tuttavia  nessuno 
nega  il  coraggio,  vive  da  proscritto  nel  suo  proprio 
castello  ;  le  prigioni  son  colme,  la  dinamite  scoppia 
per  le  vie,  le  forche,  come  sempre,  si  rizzano.  E  gli 
è  davanti  a  questo  spettacolo,  sotto  gli  occhi  del- 
l'Europa in  forse  di  sé,  che  il  solo  popolo,  la  poli- 
tica del  quale  abbia  mai  avuto  viscere,  il  solo  popolo 
che  si  sia  mai  mosso  per  un'idea,  s'invaghisce  di 
tutto  quanto  è  russo. 

Tolga  Iddio  eh'  io  carichi  deliberatamente  le  tinte, 
ch'io  nasconda  ombra  d'astiosi  propositi  dentro  i  ri- 
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giri  della  parola.  È  dessa  veritiera  o  non  è?  Vi  ha  o 
no  in  tutto  cotesto  un  qualcosa  che  denunzia  quella 
specie  di  parossismo  morale  onde  son  presi  anche  i 
migliori  intelletti?  Io  m'affaticherò  di  qui  a  poco 
a  chiarire  con  ischietto  desiderio  del  vero  quanta 
parte  di  cotesta  agitazione  voglia  essere  attribuita 
a  risentimenti,  che,  se  non  la  giustificano,  valgono 
almeno  a  spiegarla.  Chiedo  peraltro  licenza  di  mo- 
strarne prima  tutta  la  stranezza;  e  non  già  punto  per 
gusto  ch'io  ci  pigli  o  per  capriccio  che  n'abbia:  ma 
unicamente  perchè  ho  occasione  e  modo  a  cavarne, 
in  prò  della  causa  di  pace  ch'io  difendo,  un  argo- 
mento, secondo  si  diceva  un  tempo  nella  scuola,  a 
conirariis,  al  quale  mi  dorrebbe  di  rinunziare. 

Certo,  tutto  il  male  non  viene  per  nuocere.  La 
bizzarra  fase  istorica  che  menò  la  Francia  a  racco- 
starsi cosi  subitanea  all'ultimo  Settentrione,  s'ebbe 
questo  di  buono,  che  la  iniziò  a  conoscere  più  inti- 
mamente le  C(mdizioni  intellettuali  e  morali  di  una 
remota  contrada,  rispetto  alla  quale  que'  vecchi  bor- 
ghesi di  lassù  s' erano  probabilmente  contentati  per 
lo  innanzi  di  un  molto  rapido  e  sommario  compen- 
dio. Ogni  letteratura  è  buona  da  conoscere,  e  la  russa 
in  pai'ticolare  ha  un  suo  proprio  savor  d'agrume, 
un  profumo  selvaggio  e  vergine,  che  pajon  fatti  ap- 
posta per  stimolare  i  palati  ristucchi  da  troppe  salse. 
Sia  dun(jue  con  Dio,  se  d'altro  non  si  tratta  che  di 
trapiantare,  di  margottare,  a  dir  così,  un  novello 
germoglio  letterario;  a  patto  però  che  verso  tutta 
quanta  la  llora  straniera  que'  solerti  orticultori  si  vo- 
glian  mostrare  teneri  altrettanto,  e  con  pari  affetto 
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e  sollecitudine  consentano  ad  acclimarsela  in  casa 
per  via  d'amorevoli  innesti.  Ma  se  per  quel  po' di 
tallo  moscovita  avessero  invece  a  lasciarsi  andare  in 
tanta  frega  da  pigliare  il  resto  del  mondo  in  uggia, 
se,  che  peggio  anche  sarebbe,  da  un  mero  capriccio 
letterario  pretendessero  cavare  non  so  che  illazione 
sociologica  0  politica,  mi  par  davvero  che  la  sbaglie- 
rebbero. 

Quel  torbido,  ansioso,  ardente  proposito,  proposito 
di  giustizia  a  furia  di  grandi  falciate  e  di  grandi  spiani, 
che  va  lavorando  nelle  viscere  della  società  russa, 
mi  par  che  non  sia  proprio  il  fermento  del  quale  la 
Francia  possa  meglio  desiderare  l' inoculazione.  Il 
mir  russo,  la  comunion  dei  beni  in  seno  alla  vita 
rurale,  non  mi  par  quello  che  meglio  possa  arridere 
al  contadino  francese,  sì  gagliardamente  dedito  al 
produrre  e  si  intensamente  preso  del  possedere,  cia- 
scun per  se.  Né  meglio  potrebbero,  mi  sembra,  an- 
dar contente  in  Francia  le  classi  medie  e  colte,  di 
quell'assorbimento  nella  vita  contemplativa,  di  quella 
cerca  ansiosa  dell'ignoto,  che  è  il  caratteristico  dello 
studioso  russo,  e  di  cui  il  Turghènief  facea  sentir  sì 
bene  il  distacco  e  il  contrasto  rispetto  all'  atteggia- 
mento francese,  quando  si  lasciava  scappar  quella  sua 
frase:  I Francesi  j)are  che  nel  lavoro  compiuto  ci  si 
impapiìinino  dentro;  noi  altri,  di  coniinico,  cerchia- 
mo.... Forse  che  l'abdicazione  di  quel  ceto  in  seno  al 
qual  vive,  si  netto  e  si  preciso,  il  genio  francese,  forse 
che  l'abdicazione  di  queìls, eletta  delle  classi  medie, 
nella  quale  un  uomo  di  Stato  dei  più  autorevoli,  il 
senatore  Bardoux,  collocava  a  sì  gran  ragione  l' ul- 
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tima  speranza  di  una  democrazia  sensata  e  ordinata, 
non  sarebbe  l' estremo  dei  disastri  ?  Si  fa  tardi,  già 
le  ombre  calano  —  esclamava  nella  eloquente  pero- 
razione alla  sua  Storia  della  borghesia  francese  V  il- 
lustre senatore  —  affrettiamoci,  procuriam  d'arri- 
vare infima  che  annotti.  Forse  che  parrebbe  di  batter 
la  via  più  breve  e  più  sicura,  camminando  sull'orme 
dell'autocrazia  e  del  nihilismo? 

Solo  che  da  parte  della  Francia  si  smettessero  gli 
incitamenti  a  quella  politica  venturiera,  la  quale  più 
propriamente  s' appartiene  ai  fautori  del  panslavi- 
smo che  non  al  genuino  popolo  russo,  non  è  a  du- 
bitare che  la  Russia  scenderebbe  di  buon  garbo  ad 
accettare  ragionevoli  patti.  Conforme  alla  dottrina, 
un  po'  scettica  se  vogliamo,  ma  pratica  molto,  dei 
fatti  compiuti,  l' Europa  ha  visto  pacificamente  ri- 
solvere questioni  tanto  più  gravi,  complesse  ed  ar- 
due che  non  possa  essere  l'assetto  di  una  piccola  so- 
vranità jugo-slava,  da  non  doversi  mettere  in  affanno 
per  cosi  poco. 

Quanto  alle  grandi  emulazioni  anglo-russe  che  hanno 
l'Asia  intera  a  scacchiere,  va  da  sé  che,  più  o  meno 
latenti,  seguiterebbero  a  schermeggiare ;  ma  è  anche 
lecito  presumere  che,  a  ragione  della  loro  gravità 
stessa,  anche  seguiterebbero  ad  essere  contenute  o 
represse  dalla  saviezza  degli  uomini  di  Stato  dei  due 
Imperi.  Non  s'è  forse  visto  ultimamente  il  grande 
affare  dell'Afganistan  messo  in  regola  con  una  ret- 
tificazione, come  dicono,  di  confini?  La  valle  dell'Eu- 
frate, del  resto,  ha  non  poco  perduto  del  suo  valore 
agli  occhi  della  politica  inglese,  da  che  il  commer- 
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ciò  dell'India  s'è  inalveato  insieme  con  le  correnti 
del  Mar  Rosso  entro  quelle  anguste  sponde  che  sono 
i  margini  del  canale  di  Suez,  già  bisognevole  di  una 
succursale. 

Quanto  a  una  grossa  contesa  russo-tedesca,  essa  lia 
nella  sostanza  vera  delle  cose  assai  minore  ragion 
d'essere  che  non  si  pensi.  L'Impero  tedesco  —  tolgo 
da  uno  scrittore  russo  questa  osservazione  altret- 
tanto semplice  quanto  saggia  —  è  anzitutto  un  Im- 
pero protestante  ;  il  suo  esercito  non  è  punto  un 
esercito  pontificio,  come  il  potrebbe  diventare  l'au- 
striaco; assai  minor  cagione  ha  dunque  l'ortodossia 
greca  d' ingelosirne  ;  che  anzi  l' Impero  tedesco  le 
rende  un  notevole  servigio  col  tenere  in  rispetto  il 
cattolicismo  militante  degli  Czechi  e  dei  Polacchi,  fini- 
timi suoi.  Costringere  la  Germania  a  far  causa  co- 
mune con  l'Austria,  e  conseguentemente  con  que- 
gli Slavi  dissidenti  che  la  confessione  loro  religiosa 
troppo  già  tiene  lontani  dalla  Santa  Russia,  sarebbe, 
per  una  diplomazia  così  arguta  com'  è  quella  del 
Gabinetto  di  Pietroburgo,  un  grave,  inconcepibile 
errore. 

C'è  insomma,  e  per  concludere,  una  questione  che 
a  tutte  prevale,  una  difficoltà  che  ingenera  e  ingi- 
gantisce tutte  le  altre:  la  è  quella  che  sorge  dalla 
condizione  degli  animi  in  Francia,  e  che  il  signor 
Rolin  Jacquemyns,  il  nostro  Mentore  diplomatico  ci- 
tato di  sopra,  compendiava  in  una  formula,  della  quale 
mi  piace  lasciargli  la  responsabilità  intera:  «  I  pro- 
positi di  rivincita  e  di  rivendicazione  nazionale.  » 
Or  questa,  checché  possa  costare  al  riserbo  che  i 
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miei  sentimenti  più  riguardosi  e  più  intimi  m' im- 
porrebbero, io  non  mi  periterò  oramai  d' affrontarla 
a  viso  aperto. 


La  guerra  eternamente  esecrabile  del  Settanta  la- 
sciò uno  strascico  di  inquietezza  e  di  disordine  poli- 
tico e  morale  più  irreparabile  che  non  sia  lo  scempio 
medesimo  delle  vite  umane  e  degli  averi.  Potè  bene 
la  Francia  rialzarsi  da' suoi  disastri,  rifare  il  suo  pa- 
trimonio, consolare  di  materna  gratitudine  lutti  pro- 
fondi; ma  non  potè  fare  che  in  fondo  agli  animi  non 
restasse  un  lievito  di  rammarichi  e  di  rancori,  che 
ogni  onest'  uomo  intende  e  rispetta.  Ogni  zolla  del 
suolo  patrio  è  un  tesoro  che  un  patriota  ricompre- 
rebbe col  proprio  sangue  :  quale  strazio  non  deve  co- 
stare a  un  cuor  francese  la  perdita  di  due  nobili  e 
grandi  provincie?  Io  non  m'acconcerò  dunque  mai 
a  essere  con  quegli  aritmetici  della  politica,  che  per 
mitigar  la  piaga  dello  sbrano  patito  da  levante  ven- 
gon  facendo  il  conto  degli  acquisti  conseguiti  da  mez- 
zogiorno. Non  è  già  armento  un  popolo,  né  gregge, 
da  noverarlo  per  capi;  è  coscienza,  è  entità  indivi- 
sibile che  afferma  so  stessa. 

Né  io  saprei  dar  retta  altrimenti  a  que' casisti  della 
etnografìa,  della  linguistica  e  dell'istoria,  i  quali  pre- 
sumono attingere  al  passato  dei  titoli,  che  la  realtà 
vivente  non  si  periterebbe  lì  per  lì  di  smentire.  Breve, 
per  sapere  se  Alsazia  e  Lorena  siano  francesi  o  tede- 
sche, non  ci  sarebbe  che  una  cosa  sola  da  fare:  do- 
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mandarglielo.  Io  resto,  quanto  a  me,  assolutamente 
fedele  a  que'  principi!  che  uno  de'  nostri  luminari  del 
Diritto  pubblico,  il  Mamiani,  ebbe  tra' primi  il  vanto 
di  ridurre  a  forma  scientifica;  Lo  Stato  non  esiste 
per  la  contiguità  sola  delle  terre  e  delle  abitazioni, 
'ina  per  certo  congiungimento  e  unità  delle  menti  e 
degli  animi.  ')  —  La  prima  virtù  costiiutrice  degli 
Stati  è  certa  permanente  unità  moy^ale;  è  il  con- 
corso spontaneo  ed  assiduo  delle  ?nenti  e  delle  vo- 
lontà nello  intendimento  comune  di  comporre  e 
mantenere  a  sé  stesse  la  forma  di  societcì  che  Ari- 
stotele domandò  più  perfetta ^)  —  Ogni  Stato  vero 
informasi  di  una  volontà  comune  e  di  certa  unità 
sostanziale  di  pensieri,  intenzioni  ed  affetti.  Laonde 
quel  popolo  rimane  stìYiniero  all'altro  che  non  può 
con  questo  altro  o  non  vuole  in  veruna  maniera 
compoì^re  tale  comunanza  o  unità. ^) 

Più  schietto  ed  intero,  cred'io,  sul  punto  dei  prin- 
cipii  io  non  potrei  essere.  Ma  un  principio  bisogna 
poi  applicarlo  senza  restrizione  di  sorta,  in  virtù  di 
un  medesimo  titolo  e  nella  misura  medesima,  così 
in  favore  come  contro  chiunque,  secondo  gli  tocchi. 
Un  principio  è  diritto  e  verità  per  tutti,  o  cessa  di 
essere.  Non  si  può  invocarlo  in  nostro  prò  e  disco- 
noscerlo riguardo  al  prossimo.  Orsù  dunque,  dirò 
anch'io  come  il  Ricasoli,  siamo  onesti.  Di  che  modo 


')  Mamiani,  D'un  nuovo  diritto  europeo,  Gap.  ii,  §  2,  pa- 
gina 14. 

2)  Id.,  Ibid.,  Gap.  IV,  §  2,  pag.  45,  46. 

3)  Id.,  Ibid.,  Gap.  vii,  §  6,  pag.  116. 
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mai  s' è  comportata,  per  quel  che  concerne  il  prin- 
cipio immanente  ed  incrollabile  di  nazionalità,  che 
dottrine  ha  professate,  che  atteggiamento  politico  ha 
preso,  dal  Settanta  in  poi,  verso  l'Europa  e  più  par- 
ticolarmente verso  il  nostro  paese,  la  Francia?  Se 
avanti  il  Settanta  l' Impero  avea  camminato  a  ri- 
troso, e,  quasi  pentito  degl'  impulsi  dati  al  risorgi- 
mento d'Italia,  avea  procurato  d'incavigliarne  le 
ruote  e  colla  diplomazia  e  colle  armi,  la  Repubblica 
certo,  per  quel  tanto  che  dalla  necessità  delle  cose  le 
fu  conceduto,  non  seguì  dopo  il  Settanta  altre  vie. 

In  mezzo  allo  scompiglio  delle  parti  politiche  e  al 
confuso  tramescolarsi  delle  opinioni,  parve  che  in 
un  punto  solo  tutti  s'  accordassero:  nel  reputare  che, 
per  essere  dalla  unità  dell'Italia  scaturita  quella 
della  Germania,  l'una  non  fosse  men  dell'altra  fu- 
nesta alla  Francia.  Questa  sentenza,  che  equivale, 
ne  più  né  meno,  a  pronunziare  la  impossibilità  che 
tre  grandi  famiglie  umane,  dotate  degli  stessi  diritti 
e  di  ragioni  d'essere  egualmente  legittime,  insieme 
ad  equi  patti  coesistano,  il  signor  Thiers  l'ha  profes- 
sata senza  ritrosia  nessuna;  ne  so  che  il  signor  Cram- 
betta  e  gli  amici  suoi  l'abbiano  mai  ripudiata  a  viso 
aperto.  Certo  è  che  in  Francia  l'opinione  pubblica 
se  ne  imbevve  ;  che  dei  giornali  d' ogni  colore  il 
maggior  numero  s'  atteggiò  a  propugnarla,  e  che  in- 
somma, chi  eccettui  il  periodo  sul  quale  la  Mostra 
del  Settantotto  stese  l'ali  sue  benigne  e  pacifiche,  di 
manifestazioni  amorevoli  verso  l'Italia  non  apparve 
guari  dovizia. 

Ospiti  della  Francia,  i  nostri  gagliardi  e  laboriosi 
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operaj  furori  segno  d'odii  implacabili;  là  dove,  a  ra- 
gione 0  a  torto,  parve  che  si  palesasse  il  calcagno 
d'Achille,  il  punto  vulnerabile,  il  commesso  dell'ar- 
matura di  questa  giovane  sorella  diletta,  l'Italia, 
oscuri  e  riposti  maneggi  lasciarono  assai  bene  presu- 
mere quel  che  sarebbero  per  essere  gli  assalti  futuri  ; 
blandizie  insomma  e  incitamenti  a  resistere  non  furon 
lasciati  mancare  al  Vaticano,  da  parte  d'uomini  di 
Stato  che  nel  loro  proprio  paese  si  mostravano  tut- 
t' altro  che  teneri  di  quegl' interessi  religiosi,  in  prò 
dei  quali  all'estero  venivano  ostentando  tanti  scru- 
poli e  tanto  zelo.  Allorché  finalmente,  rialzato  orgo- 
gliosa il  capo,  la  Francia  ricomparve  in  campo  nel 
pieno  assetto  delle  sue  forze  militari  e  marittime, 
eccola  tantosto  a  farne  prova  in  una  sequela  d'im- 
prese, non  punto  ossequenti  alla  dottrina  delle  au- 
tonomie nazionali,  anzi  manifestamente  informate  ai 
dettami  dell'opposta  dottrina;  di  quella  che  sopra  il 
diritto  pone  senz'  altro  la  forza. 

Venne  giorno  che  dalle  contrade  lontane,  ove  era 
stata  sulle  prime  contenuta  e  rinchiusa,  la  novella 
teoria  proruppe  a  mano  armata  su  quelle  spiaggie  del 
Mediterraneo,  che  più  da  vicino  guardano  la  nostra 
penisola;  e  sino  agli  animi  più  temperanti  e  più  fidu- 
ciosi diventò  impossibile  ornai  il  disconoscere  quanto 
un  siffatto  saggio  fosse  argomento  a  paventar  del  di- 
mani. Se  era  stato  error  grave  il  tollerar  che  l'Italia 
si  ricostituisse  in  corpo  di  nazione,  sarebbe  dimani, 
0  appena  V  opportunità  ne  sorgesse,  fior  di  senno  il 
dar  mano  a  disfarla.  Per  forza  dunque  a  noi  toccò 
di  metterci  sulle  difese  contro  il  pericolo  che  ci  stava 

6.  —  MAS6AKANI,  Diporti  e  Veglie. 
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sopra  ;  per  forza,  e  in  virtù  di  quella  ragion  suprema 
della  pubblica  salute  che  primeggia  sovra  ogni  altra, 
toccò  all'Italia  di  cercar  altrove  malleverie  di  sicu- 
rezza e  di  pace. 

Di  sicurezza  e  di  pace,  torno  a  dirlo:  perchè, 
quand'  anche  dei  documenti  ufficiali  io  non  abbia 
certa  notizia,  porto  fede  certissima  che  T  Italia  con 
nessun  altro  scopo  s' accostasse  alle  potenze  centrali, 
se  non  che  di  mera  difesa.  Non  lo  so,  eppur  l'af- 
fermo, dirò  anch'io,  con  un  sagace  oratore:  che 
mai  uomo  di  Stato  in  Italia  avrebbe  sottoscritto,  né 
mai  avrebbe  la  coscienza  pubblica  ratificato  in  Italia 
un'  alleanza,  la  quale  altro  intento  avesse  fuor  questo 
solo,  di  respingere  provocazioni  ed  assalti. 

Nondimeno,  e  a  pigliar  le  cose  come  oggi  stanno, 
forse  che  dalla  condizione  nuova,  instaurata  grazie 
all'accostarsi  dell'Italia  alle  potenze  centrali,  scatu- 
risce per  la  Francia  un  fastidio,  un  impaccio,  un 
vincolo  intollerabile?  Forse  tal  vincolo  da  andarne 
offesi,  non  solamente  gli  umori  suoi  piìi  schizzinosi, 
ma  davvero  i  sentimenti  più  intimi,  più  legittimi, 
più  profondi?  C'è  in  codesta  condizione  nuova  di 
cose  alcun  che  di  tanto  enorme  e  inaudito,  da  su- 
scitare fra  le  due  nazioni  una  di  quelle  antipatie, 
diciam  l'atroce  parola,  uno  di  quegli  odii,  che  la 
naturai  parentela  non  fa  se  non  inacerbire  e  inve- 
lenire vie  più? 

Non  vogliate,  vi  prego,  pigliare  affatto  per  arti- 
ficio rettorico  queste  mie  ansiose  interrogazioni.  No; 
ci  ha  in  esse  tutt' altro;  sono  la  espressione  dolo- 
rosa e  sincera  di  un  dubbio  amarissimo,  di  un'in- 
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certezza  crudele,  che  ha  travagliato,  prima  d'ogni 
altro,  me  stesso. 

Pur  sentendo  in  cuor  mio  innegabili  le  necessità 
supreme  che  costrinsero  l'Italia  a  dar  la  volta  nelle 
perigliose  acque  della  politica  europea  al  suo  timone, 
non  potevo  io  già  nascondere  a  me  stesso  quanto 
grave  cosa  questo  mutamento,  non  dirò  d'obbiettivo 
ma  di  rotta,  si  fosse;  e  venni  meco  stesso  e  non  senza 
ambascia  considerando  se  la  sicurezza  nostra  non 
fosse  per  avventura  comperata  a  prezzo  d'un' ami- 
cizia, alla  quale  oramai  tornasse  fatalmente  inevi- 
tabile il  rinunziare.  In  quell'ore  di  malinconia  e  di 
tetraggine  nelle  quali  punto  non  mi  vergogno  d' es- 
sere stato  immerso,  più  volte,  messomi  al  posto  d'un 
Francese,  intimavo  a  me  stesso  queste  fiere  dimande: 
Ritardando,  siccome  fate,  e  per  quanto  è  da  voi,  la 
rivincita  della  Francia,  la  rivendicazione  armata  del- 
l'Alsazia e  della  Lorena,  non  perpetrate  voi  addirit- 
tura una  mala  azione,  il  rovescio  del  beneficio  che  da 
lei  riceveste  con  la  liberazione  della  Lombardia?  Non 
è  cotesto  un  caso  d' ingratitudine  flagrante,  che  quella 
politica  la  quale  cinicamente  s'intitola  dall'  indipen- 
denza del  cuore  potrà,  se  le  piace,  assolvere,  ma  che 
la  coscienza  vostra  d'onest'uomo  non  può  rifiutarsi 
di  condannare? 

Or  bene,  lasciando  anche  stare  l' argomento  di  le- 
gittima e  necessaria  difesa,  un  argomento  questo  che 
pur  non  patisce  eccezione,  oggimai  non  esito  a  ri- 
spondere con  altrettanta  fidanza  quanta  fu  la  schiet- 
tezza con  la  quale  ho  confessato  le  trepidazioni  mie 
ed  i  miei  dubbii.  Non  esito,  dico,  dopo  matura  deli- 
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berazione  a  rispondere,  come  un  giurato  fa  sull'  onore 
e  sulla  coscienza  sua.  No,  fra  il  caso  della  riscossa 
lombarda  e  quello  della  rivincita  francese,  identità 
non  esiste.  No,  se  un  vincolo  emerge  dalla  condi- 
zion  di  cose  che  l'intesa  dell'Italia  con  le  potenze 
centrali  ha  creata,  questo  vincolo,  non  meno  che  alla 
Francia  medesima,  è  imposto  all'Italia;  e  imposto 
è  ad  amendue  in  pari  grado  e  a  pari  titolo,  per  quel 
grande  e  supremo  interesse  che  è  la  pace  del  mondo 
e  il  pacifico  progresso  del  genere  umano. 

Che  era,  avanti  il  1859,  l'Italia?  Io  non  ripeterò 
certo  la  bestemmia  d'un  uomo  di  Stato  che  la  chiamò 
un'espressione  geografica;  ma  questo  è  sicuro,  che 
essa  non  esisteva  bene  se  non  nella  propria  co- 
scienza. Essere  o  non  essere:  questo  era  per  lei  il 
dilemma.  La  radiazione  dell'Italia  dagli  annali  del 
mondo  era  tal  delitto  verso  la  civiltà  e  verso  la  na- 
tura, che  per  redimersene  non  [ìoteva  parere  troppo 
alto  prezzo  la  pace  del  mondo.  Fosse  sventurata- 
mente oggi  la  Francia  nelle  condizioni  medesime,  e 
altrettanto  direi  per  la  Francia.  Ma  che  è  invece 
l'Italia,  che  è  la  Francia  oggidì?  Ambedue  vigoreg- 
giano, appaiono  amendue,  se  non  nel  miglior  loro 
fiore,  certo  nei  pieno  e  libero  esercizio  delle  loro 
forze;  eppur  né  l'una  nò  l'altra  son  quali  la  na- 
tura le  ha  fatte,  e  come  sarebbe  volontà  loro  di  es- 
sere. All'una  del  pari  che  all'altra  una  sosta  mede- 
sima, non  voglio  punto  dire  una  medesima  rinunzia, 
si  chiede  :  la  si  chiede  in  nome  degli  stessi  interessi, 
e  di  interessi  cosi  alii,  in  nome  di  una  stessa  causa,  e 
di  una  causa  tanto  nobile  e  sacra,  da  non  potere,  per 
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legittimi  che  siano  la  causa  e  gì'  interessi  loro  pro- 
pri!, avere  il  passo  innanzi,  e  prevalere  su  quelli. 

Affermando  che  all'Italia  come  alla  Francia  si  di- 
manda un  sagrifizio  medesimo  e  per  il  medesimo  ti- 
tolo, sento  di  possedere  troppo  più  validi  argomenti 
che  non  occorrano  a  dimostrarlo.  Lascio,  per  buone 
ragioni,  di  enumerare  tutte  le  contrade  —  se  anche 
tentatrici  tutte  e  tutte  considerevoli  —  che  la  na- 
tura ha  fatto  italiane  alla  pari  col  cuore  istesso  della 
penisola,  e  che  tuttavia  all'Italia  non  appartengono,  e 
r  Italia,  per  quanto  gliene  costi,  non  s' affretta  a  ri- 
vendicare. Due  sole  nominerò,  che  i  nomi  ne  cor- 
rono su  tutte  le  bocche,  e  a  confessione  di  tutti  sa- 
rebber  dimani  sùbito,  solo  che  avessero  libertà  di 
suffragio,  in  fatto  come  in  diritto  italiane  :  Trento  e 
Trieste.  Trento  e  Trieste  sono  oggidì  rimpetto  al- 
l' Italia  quello,  né  più  né  meno,  che  l'Alsazia  e  la 
Lorena  sono  rimjìetto  alla  Francia.  Chiedete  d'ambo 
le  parti  alla  coscienza  pubblica  il  suo  verdetto  :  sarà 
il  medesimo.  La  medesima  abnegazione  oggi  il  mondo 
chiede  ad  entrambe. 

Alla  fin  fine,  è  egli  proprio  sempre  sulla  forza  del- 
l'armi, e  nient' altro  che  sulla  forza,  che  si  vuol  fare 
assegnamento  per  ogni  obbietto?  Quando,  non  più  la 
vita  tutta  quanta  è  in  giuoco,  ma  solo  un  compimento 
e  quasi  una  fioritura  di  vita,  non  son  essi  da  recare  in 
conto  i  rischi  che  si  corrono,  e  quegli  altri  che  si 
fan  correre  altrui?  Non  v'è  egli  dalla  saggezza  de- 
gli uomini  che  reggono  le  sorti  delle  nazioni,  non 
v'  é  proprio  niente  da  sperare  in  prò  delle  cause  più 
umane,  niente  che  valga  ad  attenuare  i  conflitti,  a 
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calmare  gli  sdegni,  a  preparare  e  ad  avviare  le  so- 
luzioni? Tanta  esperienza  di  cose  per  gli  uomini  di 
Stato  andrà  dunque  perduta,  senza  che  mai  imparino 
a  tentare,  non  foss' altro  come  transizione  e  come 
spediente,  il  regime  delle  autonomie  locali  e  delle 
neutralizzazioni? 

Un  principe  è  dianzi  asceso  su  uno  dei  maggiori 
troni  del  mondo,  ^)  al  quale  coloro  stessi  che  gli  cam- 
peggiaron  contro  rendono  cavallerescamente,  alla 
pari  cogli  amici,  il  saluto,  conquisi  come  sono  dalla 
sua  bontà,  non  meno  che  dalla  prodezza.  Che  non  ci 
sia  nulla  a  sperare  per  l' idea  liberale  e  per  le  pa- 
cifiche vittorie  di  questa  dal  senno  di  un  così  fatto 
principe,  al  quale  nessuna  prova,  dal  campo  di  bat- 
taglia alla  camera  d'ammalato,  è  mancata? 

Ma  se  anche  sciaguratamente  i  suoi  giorni  fosser 
contati,  non  è  da  credere  che  debbano  andar  persi 
del  tutto  per  la  causa  della  umanità.  No,  sui  gradini 
di  un  si  gran  trono  egli  non  può  essere,  anche  per 
poc'ora,  asceso,  senza  aprire  al  suo  popolo  e  al  mondo 
orizzonti  più  pacifici  e  più  sereni.  Il  padre  suo, 
vegliardo  di  novant'anni,  il  dì  stesso  che  era  lì 
per  morire,  diceva  a  una  fanciulla  che  il  pregava 
di  non  s'affaticar  tanto:  Lascia  fare,  figliuola  mia, 
io  non  ho  più  tempo  da  badare  alla  fatica.  E  noi  pure 
a  volta  nostra,  popoli  di  lavoratori,  uomini  d'opera 
e  uomini  di  pensiero,  non  abbiam  più  tempo  da  but- 


^)  Lascio  stare  tal  quale  questo  omaggio  alla  memoria  di 
un  uomo  che  troppo  presto  fu  tolto  alla  Germania  ed  al  ge- 
nere umano. 
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tar  via  nell'  ammazzarci.  Troppe  cure,  troppe  mi- 
serie, troppi  dolori  umani  reclamano  le  nostre  brac- 
cia, il  nostro  tempo  e  T  anime  nostre. 


VI 


Fra  le  cause  possibili  di  perturbazione  in  Europa, 
già  si  vide  che  «  le  mene  delle  fazioni  anarchiche  » 
non  sono  dai  pubblicisti  dimenticate.  Poco  importa  la 
formula  o  il  titolo  ;  se  anche,  a  dir  vero,  si  sarebbe 
còlto  meglio  nel  segno  accusando  piuttosto  le  diffi- 
coltà stesse  che  sono  inerenti  alle  condizioni  econo- 
miche e  sociali  del  nostro  tempo  ;  poiché  assai  più 
facile  sarebbe  senza  dubbio  il  prevenire  le  agitazioni 
faziose,  0  il  reprimerle,  e  delle  dottrine  chimeriche 
s'avrebbe  assai  più  facilmente  ragione,  se  l'une  e 
r  altre,  in  grazia  di  patimenti  pur  troppo  reali  e  di 
una  mala  contentezza  pur  troppo  legittima,  non  tro- 
vassero beli'  e  apparecchiato  il  terreno. 

Dì  per  dì,  a  misura  che  il  minuto  popolo,  vuoi 
nelle  sfere  dell'  intelligenza  o  in  quelle  del  diritto 
politico,  si  viene  sempre  più  emancipando,  anche 
più  vivo  sente  ferversi  in  petto  il  desiderio  di  una 
ragionevole  agiatezza,  e  più  impaziente  il  fastidio 
delle  disuguaglianze  estreme  della  fortuna.  Né  già 
si  può  dire  che  1  progressi  delle  scienze  fìsiche  e 
delle  loro  tecniche  applicazioni,  i  quali  han  dato  un 
sì  potente  rincalzo  alla  produzione  della  ricchezza, 
abbiamo  in  pari  tempo  mandato  innanzi  altrettanto 
il  grande  problema  della  distribuzione.  Le  crisi  indù- 
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striali  e  agrarie  spesseggiano,  da  ogni  parte  si  mo- 
strano i  segni  di  una  ambascia  indefinibile,  che  as- 
siduamente perturba  il  consorzio  civile. 

Per  parlare  di  casa  nostra,  poiché  sempre  ogni  in- 
dagine sarebbe  onesto  che  principiasse  con  un  esame 
di  coscienza,  trentamila  lavoratori  della  campagna  che 
salpano  da  uno  dei  porti  del  Regno  in  soli  due  mesi, 
e  altrettanti  piccoli  proprietari!  che  il  Fisco  viene 
spodestando  del  fatto  loro  in  un  anno,  denunziano 
una  condizion  di  cose  tutt' altro  che  lieta. 

Un  economista,  che  pure  non  disama  punto  il  no- 
stro paese,  il  signor  Lavelej^e,  memore  forse  del 
motto:  cìii  den  ama  ben  castiga,  nelle  sue  Lettres 
d'Italie  non  ci  fu  guari  indulgente,  e  va  ringraziato. 
La  terra  dove  non  si  riesce,  lavorando,  a  vivere,  è 
dessa  una  patria  ì  Con  queste  parole  messe  in  bocca 
a' nostri  emigranti,  egli  svela  una  piaga,  la  quale 
per  verità  si  può  altrettanto  dir  nostra  quanto  della 
più  parte  degli  Stati  d'Kuropa.  Pressoché  ovunque 
l'agricoltura  soffre  per  difetto  di  prezzi  rimunera- 
tori, r  industria  per  mancanza  di  sbocchi  ;  ed  é  pur 
troppo  vero  che  là  dove  la  vita  materiale  viene  lan- 
guendo, ivi  corrono  presentissimo  pericolo  di  vol- 
gere in  basso  anche  la  umana  dignità  e  le  virtù  cit- 
tadine. 

Or,  s' ha  egli  a  pensare  che  la  sorgente  di  codesti 
mali  sia  proprio  fatale  ed  insita  alla  moltiplicazione 
eccessiva  della  specie?  S'ha  proprio  da  tornare  alle 
dottrine  vecchie,  alla  progressione  geometrica  di 
Malthus,  sempre  più  incamminata  a  scostarsi  dalla 
progressione  aritmetica  dei  beni  della  terra?  Non 
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credo:  non  v'ha  sentenza  che  dagli  scrittori  odierni, 
anche  più  pessimisti,  sia  peggio  sfatata  di  questa. 
0  che  non  è  vero  —  leggevo  dianzi  nell'opera  del 
George,  Progress  and  Pover^ty,  —  o  che  non  è  vero 
essersi  negli  Stati  Uniti  raddoppiata  la  popolaz-ione 
solo  di  29  in  29  anni,  e  la  ricchezza  invece  a  pe- 
riodi assai  più  brevi'?'  Forse  che  gli  Stati  dell'Est, 
fittissimi  di  popolo,  non  sono,  proporzione  data, 
più  ricchi  di  quelli,  assai  meno  popolosi,  del  Sud  e 
dell'  Ovest  ?  —  Che  dir  mai  —  esclama  il  Lubbock  — 
del  fenomeno  onde  un  migliajo  d'uomini  copiosa- 
mente si  nutre  colà  .dove  a  gran  fatica  un  selvaggio 
solo  riusci) 'ebbe  a  trascinare  miserabile  e  precaria 
la  vita? 

Un  fatto  certo  d'altra  parte  è  che  in  Europa,  e 
pur  nelle  contrade  di  popolazione  più  densa,  sol  che 
la  quiete  vi  duri  un  lasso  di  tempo  bastevole,  tosto 
la  vita  media  apparisce  in  aumento.  Dove  s' ha  dun- 
que a  cercar  la  cagione,  se  non  unica,  che  sempre 
i  fenomeni  sociali  sono  de' più  complessi,  almeno  pre- 
cipua, della  inquietudine  e  del  languore,  onde  la  vita 
economica  è  in  Europa,  pressoché  senza  posa,  or  mi- 
nacciata or  percossa? 

Certo,  i  moderni  popoli  si  lanciarono  con  ardore 
febbrile  a  intraprese  gigantesche,  che  non  è  possi- 
bile veder  fruttificare  se  non  a  remoti  intervalli  ;  le 
strade  sole,  massime  nel  nostro  paese,  inghiottirono 
somme  favolose  e  non  punto  ragguagliate  in  ragione 
delle  finanze  e  dei  prodotti  ;  le  costruzioni,  non  dico 
già  quelle  a  scopo  di  risanamento,  ma  le  voluttua- 
rie, passarono  ogni  giusta  misura;  Stato,  Provincie, 
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Comuni  trovaronsi  gravati  d' una  soma  enorme  di 
servigi  assai  costosi,  e  insieme  lontani  assai  dal  va- 
lere tutto  quanto  costano  ;  pur  tuttavia  enormi  de- 
ficienze lamentansi  in  molte  funzioni  rilevanti  della 
cosa  pubblica;  noi  non  ispendiamo  per  la  pubblica 
istruzione  la  cinquantesima  parte  del  nostro  bilan- 
cio; non  dedichiamo  alla  igiene  delle  abitazioni  ru- 
rali se  non  soujme  ridevoli,  o  piuttosto  da  pian- 
gerne ;  la  Francia  stessa,  la  quale  camminò  gran 
tempo  in  prima  linea,  a  servigi  riproduttivi  non  de- 
stina più  se  non  il  terzo  de' redditi  suoi.  E  nondi- 
meno i  tributi  van  diventando  da  per  tutto,  e  ogni 
dì  peggio,  un  carico  così  schiacciante,  che  l' agricol- 
tura e  l'industria,  delle  quali  e' non  dovrebber  essere 
se  non  lo  stimolo  e  la  quota  d'  assicurazione,  soc- 
combono al  peso. 

Vero  è  altresì  che  i  paesi  di  popolazione  molto 
densa  e  dotati  di  centri  urbani  considerevoli  mal  sa- 
prebbero ricondursi  a  quella  semplicità  di  costumi 
e  di  vita,  in  grazia  della  quale  a  talune  borgatelle 
svizzere  basta  il  prodotto  di  pochi  boschi  e  ter- 
reni comunali  per  sovvenire  a  ogni  pubblica  biso- 
gna; e  non  si  può  pensar  senza  sorridere  a  quella 
fenice  di  cittaduzza,  Freudenstadt,  Lietavilla,  come 
bene  si  noma,  là,  se  jion  erro,  nel  paese  di  Baden, 
dove,  dall'anno  del  Signore  1558  e  di  sua  fondazione 
primo,  insino  ad  oggi,  mai  non  fu  risaputo  che  cosa 
aggravio,  carico,  contributo,  o  imposta,  si  fosse.  Dalle 
lautezze  peraltro  di  que'  felici  mortali  giù  sino  allo 
sfìancamento  de' poveri  tormentati  che  in  Francia,  e 
quanto  peggio  in  Italia  !  il  Fisco  spietatamente  esau- 
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risce  ed  accascia,  ahimè  ci  corre.  S'avrebbe  un 
beli'  ideare  perfezioni  della  più  elaborata,  più  squi- 
sita, più  raffinata  civiltà,  perfezioni  lontane  quanto 
pur'  si  voglia  dal  tristo  vero  che  abbiamo  sott'  oc- 
chi: ancora  non  basterebbero  tutte  unite  ad  ingojare 
lo  sterminato  danaro  che  ovunque  si  munge  e  si 
spreme. 

Qual'è  dunque  la  funzione  sociale  che  assorbe, 
senza  produrre,  tanta  mole  di  beni  perduti  per  il 
genere  umano?  Non  v'è  chi  no '1  sappia;  tutti  ne 
patiscono,  e  tuttavia,  non  che  di  porvi  mano,  nep- 
pure si  osa  di  sparlarne,  men  degli  altri  l'osano  i 
cittadini  migliori;  poiché  cotesta  funzione,  che  una 
emulazione  insensata,  una  competizione  davvero  ma- 
nìaca han  tramutata  in  flagello,  cotesta  funzione  ha 
nondimeno  le  sue  radici  nel  diritto  e  nel  dovere  più 
sacro  che  per  ogni  uomo  libero  esista:  la  difesa  della 

patria. 

In  verità,  quando  si  pensa  a  questo  nostro  cor- 
rere il  palio  come  gente  matta,  a  questa  gara  che 
non  sembra  d'uomini  ma  di  giganti  impazziti,  a 
questo  perpetuo  accrescere,  che  facciam  da  ogni 
parte,  il  ruolo  degli  eserciti,  la  copia  delle  sal- 
merie  e  dei  navigli  da  guerra,  la  quantità  e  la 
potenza  dei  mezzi  di  distruzione,  s' è  tratti  senz'  al- 
tro a  dubitare  della  umana  ragionevolezza,  e  a  desi- 
derare il  semplice  senno  di  quelle  tribù  quirite  ed 
etrusche  dei  remotissimi  tempi,  le  quali  affidavano 
a  una  eletta  di  giovani  le  nobili  prove  dell'armi,  e 
non  trascinavano  già  popoli  intieri  a  sgozzarsi  sul 
campo  di  battaglia. 
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Io  non  so  imaginare,  quanto  a  me,  che  certi  no- 
stri cannoni,  per  costare  un  milione  il  pezzo  e  tre- 
mila lire  ogni  carica,  siano  per  tramandare  alla  po- 
sterità fasti  più  memorabili  che  già  non  facesse  la 
breve  spada  degli  Orazii  :  e  m'  accade  di  lasciarmi 
talvolta  andare  a  credere  che  la  grezza  navicella  nor- 
manna del  buon  tempo  antico  abbia  cólto  in  guerra 
allori  non  meno  splendidi  che  non  sia  per  mieterne 
mai  alcuna  di  codeste  fluttuanti  nostre  batterie  coraz- 
zate d'acciajo,  ciascuna  delle  quali  costa  suppergiù 
quanto  basterebbe  a  sfamare  per  una  buona  diecina 
d'anni  la  bellezza  di  quindicimila  uomini;  laddove, 
in  un  minuto,  un  mostricino  di  torpedine  te  la  manda 
bravamente  in  aria. 

Quando  ai  quattro  milioni  di  giovani  costretti  a 
vita  celibe,  che  l'Europa  svelle  dai  campi,  dalle 
scuole,  dalle  officine,  per  tenerli  costantemente  ac- 
casermati e  in  arme,  essa  avrà  di  soprammercato 
aggiunto,  a  fin  di  sguinzagliarli  gli  uni  addosso  agli 
altri,  dieci  milioni  di  padrifamiglia,  e  costoro  a  vi- 
cenda s' avran  fatto  il  maggior  male  fattibile,  e  or- 
bato il  più  gran  numero  di  vedove  e  d'orfani  che 
sappiano  e  possano,  forse  che  la  gloria  del  vincitore 
ne  sarà  più  bella,  più  sicura  la  vittoria,  e  l' avve- 
nire più  fausto? 

Intanto,  e  mentre  pur  si  dice  che  duri  in  Europa 
questa  che  chiamano  pace,  dieci  miliardi  vanno  spersi 
ogni  anno  per  il  mantenimento  degli  eserciti,  come 
dentro  a  una  voragine;  una  somma  non  altrimenti  mo- 
struosa s' inabissa  nel  vuoto,  causa  il  mancato  lavoro 
d'una  cosi  sterminata  moltitudine  di  valide  braccia; 
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e  la  decadenza  fisica  della  stirpe  a  gran  passi  cam- 
mina, per  essere  i  più  forti  e  più  giovani  perpetua- 
mente sottratti  alla  consuetudine  normale  della  vita, 
e  obbligati  a  pigliarsi  in  cambio  la  reclusione,  la  con- 
tinenza forzata,  e  i  vizii  che  questa  ingenera.  Effetto 
poi  non  meno  triste  che  non  sia  il  danno  econo- 
mico e  materiale,  accade  che  il  mestier  dell'  arme, 
attributo  nobilissimo  del  vivere  libero,  sia  tratto  a 
ricevere  biasimo  e  mala  voce  quasi  instrumento  di 
pessima  servitù  ;  e  si  vedano  miseramente  inaridire, 
per  l'abuso  in  <;ui  son  condotte,  le  sorgenti  medesime 
del  magnanimo  amor  della  patria. 

Non  ignoro  esservi  certi  ingegni  pessimisti,  i  quali 
non  per  altro  recansi  a  desiderare  la  guerra,  se  non 
perchè  la  stimano  unico  sfogo  possibile  alla  mala 
contentezza,  e  come  chi  dicesse  al  sangue  guasto 
dei  popoli  e  dei  governi,  troppo  guasto  oramai, 
secondo  credono,  da  tollerare  altri  rimedii.  L' ec- 
cesso medesimo  dei  mali  onde  cotesta  disastrosis- 
sima pace  armata  affligge  l'Europa;  il  convinci- 
mento che  uscirne  la  mercè  di  una  riduzione  anche 
parziale  delle  armi  sia  impossibile,  nessuno  consen- 
tendo, per  paura  di  trovarsi  sorpreso  e  schiacciato, 
a  dare  le  mosse;  l'aspettazione,  da  ultimo,  sia  di  una 
catastrofe  irreparabile,  alla  quale  senza  fallo  met- 
terebber  capo  finanze  smisuratamente  oberate,  sia 
delle  tremende  convulsioni  sociali  che  ne  consegui- 
rebbero: questi  sono  gl'impulsi  i  quali  muovono  i 
disperati  della  pace  a  reputare  che  peggior  guajo 
non  saprebb' esser  la  guerra,  e  che  sarebbe,  se  non 
altro,  una  fine. 
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Or  questo  è,  secondo  io  penso,  l' ultimo  degli  in- 
ganni e  il  peggiore.  Non  s'appartiene  più  ai  popoli 
quel  dono  infelice  di  rassegnazione  apatica  e  inerte, 
in  grazia  del  quale  furon  visti  in  altri  tempi  chinare 
umilmente  il  capo  al  destino  e  tacere.  Dopo  l' Ottan- 
totto, se  il  caso  avvenisse,  ancor  peggio  che  dopo 
il  Settanta,  biechi,  affannosi,  ringhiosi,  si  rizzereb- 
bero sulle  proprie  ferite,  stillando  rabbia  e  veleno, 
come  que'  can  mordenti  del  poeta,  che  i  morsi  me- 
desimi spronano  pur  moribondi  a  combattere.  E  la 
zuffa  maledetta,  d'onde  non  prima  s'uscirebbe  che 
non  si  fosse  toccato  il  fondo  d' una  devastazione 
senza  esempio  e  d' una  spaventevole  strage,  lasciando 
ambo  le  parti,  così  del  vinto  come  del  vincitore, 
rifinite  ed  esauste,  non  sarebbe  riuscita  ad  altro  se 
non  ad  arrotare  ed  aguzzare  vie  più  quel  feroce 
istinto  della  vendetta,  per  cui  l'uomo  somiglia  alla 

belva, 

« 

Che  dopo  il  pasto  ha  più  fame  che  pria. 

Ah  SÌ,  le  nobili  e  belle  difese  del  tetto  paterno  e 
del  focolare  natio,  le  magnanime  hSiitugUe p?^o  aris  et 
focis  purificano  l'anime  ed  esaltano  i  cuori;  sì,  gli 
è  nei  giorni  dei  grandi  rovesci  come  in  quelli  delle 
grandi  vittorie,  quando  i  genii  dell'abnegazione  e 
del  sagri fizio  aleggiano  sui  difensori  della  patria  e 
coprono  delle  candide  loro  ali  i  caduti,  che  la  crea- 
tura umana  si  fa  migliore  e  maggiore  di  sé  mede- 
sima: ma  le  guerre  freddamente  covate  nell'odio, 
già  prima  di  prorompere,  inacerbano  gli  animi,  in- 
selvatichiscono il  costume,  oscurano  la  luce  divinis- 
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sima  delle  scienze  e  delle  arti  :  unico  ideale  sovraneg- 
gia la  potenza  del  distruggere  ;  homo  homini  lupus. 
Ne  la  morale  privata  patisce  da  cotesto  disordine 
minore  offesa  che  la  pubblica  coscienza  e  il  vivere 
libero.  Già  Bacone  il  disse,  tra  violenza  e  legge  niente 
di  mezzo  ci  sta  :  in  societate  aut  vis  aut  lex  viget; 
onde  tutto  ciò  eh'  è  apologia  della  violenza  riesce 
ad  essere,  così  nel  privato  costume  come  nel  pub- 
blico, una  cosa  sola  colla  sconfitta  della  legge.  At- 
testa il  Pyke,  nella  sua  Storia  della  criminalità  in 
IngMlterva,  che,  durante  il  periodo  delle  guerre 
terminate  a  Waterloo,  crebbero  considerevolmente 
i  reati  violenti  ed  i  crimini;  e  lo  Spencer  soggiugne 
che  il  numero  dei  misfatti  d'ogni  sorta  sensibilmente 
decrebbe  da  poi,  ancora  che  fossero  mitigate  le  san- 
zioni penali.  Non  v'è,  secondo  l'illustre  sociologo 
inglese,  possibilità  alcuna  di  fare  che  insieme  coesi- 
stano uno  stato  d'ostilità  immanente  al  di  fuori,  e  i 
benefizii  della  libertà  e  della  giustizia  negli  interni 
ordini  della  cosa  pubblica.  Non  si  può  dal  tipo  labo- 
rioso de'  tempi  moderni  tornare  al  tipo  militante  degli 
antichi,  senza  tornare  insieme  al  despotismo. 


VII 


Neppure  è  d'uopo  però  d'aver  ricorso  ai  lumi 
della  filosofia  e  della  scienza  sociale;  le  tristi  verità 
che  v'ho  denunziate  appariscono  d'ora  in  ora  più 
manifeste,  grazie  alla  testimonianza  di  fatti  che  par- 
lano ai  sensi  e  vanno  diritto  a  pungere  il  cuore. 

Nessuna  maggiore  afflizione  che  veder  spargere, 
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sia  pur  da  pochi ^  o  malavveduti  o  perversi,  la  semenza 
d' insensatissimi  odii,  i  quali  rapidamente  si  difFondon 
nel  volgo,  vi  destano  (^ue' pravi  istinti  che  sembrano 
starsene  quasi  in  dormiveglia  accovacciati  sempre 
in  fondo  all'anima  umana,  e  vi  raccendono  furori 
degni  dei  tempi  preistorici,  allorquando  per  il  pasto 
e  per  la  femmina  si  contendeva  uomo  contr'uomo, 
come  da  nemico  a  perpetuo  nemico.  E  neppure  è 
questo  il  solo  mal  seme,  il  preambolo  solo  di  ostilità 
prossime,  che  già  forse  qualche  ignoto  dittatore  del  dì 
che  viene  s'apparecchia  a  decorare  di  più  epico  ti- 
tolo e  di  più  fastoso  suggello.  Ecco  gente  la  quale  pur 
s'avrebbe  a  presumere  di  più  alacre  ingegno,  gente 
dedita  all'industria  ed  al  traffico,  che  sotto  il  pun- 
golo del  lucro  si  mescola  anch'  essa  alla  trista  gaz- 
zarra; ecco  la  persecuzion  dei  prodotti  ch'entra  a' 
fare  degno  riscontro  alla  persecuzione  degli  uomini. 
Oh  se  quei  benefattori  veri  delle  loro  patrie  e  del 
genere  umano,  que'  genuini  interpreti  del  genio  li- 
berale d'altri  tempi,  Riccardo  Cobden  e  Camillo  Ca- 
vour, levassero  il  capo  da' loro  guanciali  di  pietra, 
oh  con  quale  e  quanta  amarezza  s'affiserebbero  essi 
mai  in  cotesto  spettacolo  !  Che  moto  a  ritroso,  che  rea- 
zione contro  le  verità  meglio  acquisite  della  scienza  ! 
E  come  l'uno  e  l'altro  valentuomo  di  netto  se  ne 
richiamerebbero  a  quel  loro  predecessore,  il  quale, 
forse  meglio  e  più  efficacemente  di  tutti,  già  aveva 
spezzato  il  pane  di  quelle  semplici  verità,  traducen- 
dole nel  linguaggio  del  popolo!  Orsù  riaprite,  di- 
rebl)er(),  i  Saggi  d'economia  e  di  morale:  pigliate 
a  rileggere,  non  foss' altro,  questa  pagina  sola: 
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«  X  è  un  paese  fornito  di  tre  manifatture,  panno- 
laiii,  seterie  e  ferramenta;  esso  ne  provvede  A,  B,  C, 
tre  altri  paesi;  ma,  d'un  tratto,  il  ticchio  gli  frulla 
di  favorire,  rincarando  il  prezzo  de' panni,  coloro 
che  li  fabbricano;  epperò  eccolo  negare  il  passo  a 
quegli  altri  panni,  che  A  suole  a  sua  volta  man- 
dargli. A  di  ripicco  vuol  pigliare  la  propria  rivin- 
cita; e  interdice  alle  sete  di  X  i  proprii  confini.  Or 
viene  pe'  setajuoli  la  volta  di  lamentare  il  calar  dei 
profitti;  e  quel  dabben  paese  di  A',  sollecito  di  con- 
tentarli, ecco  appone  alle  sete  di  B  il  proprio  veto. 
B  non  saprebb' esser  da  meno,  e  ferma  i  ferri  di  A'. 
A',  al  quale  nessun  altro  amico  resta  più  sul  quale 
sfogarsi,  ricaccia  via  le  ferramenta  di  C  a  tutto 
spiano. 

«  Or  eh' è  uscito,  di  grazia,  da  tutti  codesti  nieghi 
e  divieti?  Risposta:  Quattro  paesi  che  se  la  passa- 
vano a  meraviglia  son  faticosamente  venuti  a  capo 
di  scemare,  per  ciascuno  e  per  tutti  insieme,  la 
somma  dei  beni  di  cui  fruivano,  e  le  oneste  como- 
dità della  vita.  » 

Ma  Franklin  e  il  suo  Galantuomo  Riccardo  e  for- 
s' anche  il  Cobden  insieme  e  il  Cavour,  oggidì  sarebber 
trattati,  chi  sa?  da  vecchi  zazzeroni.  Per  noi  tanto, 
confortiamoci  almeno  della  buona  compagnia  di  sì 
gran  morti  ;  e  neppure  tralasciamo  di  pigliar  nota 
che  non  tutti  peranco  ci  disertano,  i  vivi  di  buona 
lega.  Poco  stante  ancora  un  finanziere  di  gran  conto, 
discorrendo  dei  nostri  bilanci,  non  si  rimaneva  d'os- 
servare come,  sotto  gli  auspizii  appunto  del  libero 

7.  —  Massabani,  lyiporti  e  Teglie. 
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scambio,  le  entrate  nostre  dal  1862  al  1876  salissero 
pressoché  al  triplo,  da  480  a  1400  milioni;  e  nono- 
stante le  guerre,  le  crisi  economiche,  le  calamità 
agrarie  e  il  rinvilio  dei  cereali,  felicemente  si  ri- 
stabilisse il  pareggio;  laddove  appunto  all'apparire 
della  protezione  fu  vista  coincidere,  per  quanto  la- 
tente o  larvato  che  il  nuovo  malanno  si  fosse,  l'èra 
dei  disavanzi. 

Che  accade  egli  di  solito  sotto  gli  auspizii  del  si- 
stema protettivo  ?  Ne  fanno  loro  prò  talune  classi  di 
produttori  ;  ma  i  consumatori,  che  sono  il  maggior 
numero,  ci  rimettono  un  tanto,  godendo  meno  e  spen- 
dendo di  più.  Viene  il  giorno,  alla  fine,  che  loro  tocca 
di  ridurre,  non  lo  potendo  più  pagare,  l'ordinario 
consumo;  e  però  il  danno  se  ne  riflette  sui  produt- 
tori medesimi,  i  quali  vendon  più  caro,  ma  vendon 
meno;  laddove  nel  vendere  molta  roba  a  buon  patto 
sta  il  vero  segreto  della  fortuna. 

È  egli  mai  possibile,  del  resto,  che  protezione  si 
eserciti  senza  suscitar  rappresaglie  ?  Io  cavo  un  oc- 
chio all'emulo,  va  da  se  ch'ei  me  li  cavi  tutti  e  due. 
Poi,  la  protezione  essendo  arbitraria  di  sua  natura, 
non  può  fare  che  da  ceto  a  ceto  non  istimoli  un  mondo 
d'invidie  e  di  male  gelosie.  Tu  n'avesti,  dunque  an- 
ch'io ne  voglio;  e  non  s'accorgono,  tutti  insieme, 
che  quel  eh'  è  fittizio  non  dura.  Dal  dì  che  voi  ar- 
bitrariamente fate  passare,  grazie  al  congegno  delle 
tariffe,  d'  una  in  altra  tasca  il  danaro,  la  più  vuota 
di  tutte,  quella  de'proletarii,  s' affacci  era,  con  più 
diritto  di  tutte,  a  dimandarvi  la  parte  sua.  Con  che 
cosa,  di  grazia,  la  riempirete? 
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La  %)rotezione  —  mi  piace  di  citare  altresì  queste 
parole  dell'autorevole  economista,  il  Conte  di  Cam- 
bray-Dignv,  del  quale  invocavo  pur  ora  la  testimo- 
nianza —  la  irrotezione  è  stimolo  a  pt'otezione  vie 
più  intensa,  e  un  po' per  volta  il  legislatore  è  bratto 
a  invescarsi  in  una  serie  di  provvisioni,  di  qua  fa- 
vorevoli, di  là  odiose,  contradittorie  sempre  fra  se, 
le  quali  diventano  alla  fine  un  inciam^po  al  moto 
dell'  industria  e  lo  incagliano.  Venga,  ei  soggiunge, 
venga  il  giorno  della  distretta  —  e  verrà  assai  più 
tosto  che  altri  non  pensi  —  aspetteì-ete  allora  invano 
di  quelle  sopraggiunte  d' entrata,  di  quei  superi,  che 
furono,  durante  gli  ultimi  venticinqu' anni,  il  vero 
nerbo  delle  finanze  italiane. 

E' mi  par  d'udire  in  questo  discorso  —  fatemi 
buona,  vi  prego,  la  fanciullaggine  —  mi  par  d' udire 
r  antico  e  sonoro  timbro  di  voce  del  mio  buon  mae- 
stro d'equitazione,  il  quale  m'ammoniva  ancor  gio- 
vanetto —  figuratevi  se  gli  è  affar  recente  !  —  ed  a 
gran  voce  mi  veniva  intimando:  Stì^ette  quelle  gi- 
nocchia! Non  puntate,  perlàio,  sulle  staffe,  eh' è  il 
più  infido  appoggio  che  al  mondo  sia!...  0  che 
diavol  fate?  Raccorciate  gli  staffati  Ma  cotesta  è 
pazzia;  più  vi  crederete  franco  in  sella,  e  m.eno  il 
sarete.  Ecco,  ecco  il  capitombolo  che  arriva!  E  dav- 
vero e'  non  si  faceva  aspettare. 

Giova  credere  che  altrettanto  non  sia  per  interve- 
nire a'  gagliardi  cavalieri,  1  quali  inforcarono  i  tuoi 
arcioni,  o  bella  Francia,  e  pure  i  tuoi,  o  bellissima 
Italia.  Quanto  a  me,  sarò  meno  inquieto  il  giorno 
eh'  io  li  vegga  meno  infatuati  dei  precetti  di  certi 
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maestri  pseudo-americaneggianti,  ai  quali  pare  che 
tutta  l'arte  e  virtù  dell'equitazione  sia  per  lo  ap- 
punto riposta  in  quelle  benedettissime  staffe. 

Dico  pseudo-americaneggianti  e  non  a  caso,  che 
davvero  ce  ne  appioppan  di  belle  codesti  signori, 
co' loro  esempii  cavati  d'America.  L'Unione  ame- 
ricana protezionista!  Ma  lo  credo;  l'Unione  ameri- 
cana, signori  miei,  si  distende  per  venticinque  gradi 
di  latitudine  e  sessanta  di  longitudine,  tanto  come  a 
dire  una  superficie  d'otto  milioni  di  chilometri  qua- 
drati; essa  abbraccia  nientemeno  tutti  i  climi,  dalle 
caldure  pressoché  tropicali  della  Florida  insino  ai 
geli  dell'Oregon  e  del  Missuri;  tutte  abbraccia,  dal- 
TAnglo-sassone  all'Indiano  color  di  rame  ed  al  Ne- 
gro, le  stirpi  umane,  e  tutti  puranco  i  prodotti,  dalla 
coltivazione  del  tabacco,  del  cotone,  della  canna  da 
zucchero  e  del  riso,  su  fino  alle  foreste  d'abeti,  di 
querele  e  di  cedri.  Essa  possiede  infine  ogni  maniera 
d'industrie,  ogni  varietà  di  colture;  non  è  uno  Stato 
insomma,  è  un  continente  o  giù  di  li;  è,  a  farla  breve, 
la  metà  d' un  mondo. 

Datemi  un'Europa  così  fatta,  una  grande  fede- 
razione economica,  una  grande  Union  doganale  :  e 
quand'anche  le  pigliasse  il  mal  talento  di  chiudere 
a  sé  medesima  gli  altri  mercati  del  globo  chiuden- 
dogli i  proprii,  io  non  batterò  di  certo  le  mani,  ma 
non  mi  ricuserò  a  confessare  che  in  casa  sua  le 
resta  più  che  d'avanzo  per  vivere. 

Solamente,  d'una  cosa  tollerate  ch'io  v'avvisi: 
e  quest'  è  che,  dato  il  caso,  una  Europa  così  fatta, 
ricomposta  che  fosse  in  amore  e  concordia  e  brava- 
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mente  confederata,  se  mai  anco  tutta  insieme  si  rac- 
cogliesse sotto  una  bandiera  protezionista,  non  fa- 
rebbe altro  che  rattoppar  un  vecchiume,  e  indossare 
una  logora  assisa,  che  gli  Stati  Uniti  d'America  sono, 
a  quel  che  pare,  proprio  sul  punto  di  smettere.  Gli 
Stati  Uniti,  in  effetto,  sentono  approssimarsi  il  giorno 
in  cui  darà  loro  noja  il  rigurgito  della  produzione  ; 
si  asserisce  a  Nuova  York  che  di  qui  a  tre  anni  le 
fabbriche  nazionali  avranno  assorbito  tutto  quanto  il 
consumo  dell'Unione,  e  che  toccherà  loro  di  pensare 
a  procurarsi  altri  sbocchi. 

La  riforrìia  delle  tarile  —  piglio  a  prestanza  que- 
ste parole  da  una  sagace  Memoria  di  un  fabbricante 
lionese,  il  signor  Ennemondo  Morel,  assennato  e  ret- 
tissimo uomo,  che  conosce  l'America  come  casa  sua 
—  la  riforma  delle  tariffe  è  questione  semin^e  viva 
e  calda  laggiù  ;  la  pì^oduzione  intensa  importa  con 
se  la  necessità  di  smaltirla,  il  bisogno  d'aprirsi  no- 
velle vie;  e  già  il  manifattore  ametHcano,  nonostante 
l'ampiezza  del  consumo  suo  nazionale,  viene  girando 
intorno  gli  ocelli,  e  già  medita  lo  sgo^nbero  di  quelle 
bar) -ier e  di  dogana,  cìte  minacciano  d'inte?Ylirgli  la 
clientela  d'altri  continenti.  Or  meditare  lo  sgombero 
delle  dogane  altrui  vuol  dir  principiare  con  dar  di 
martello  sulle  proprie  ;  perchè  la  reciprocità,  mas- 
sime in  fatto  di  reggimento  economico,  è  legge. 

Per  l'America  stessa,  del  resto  —  e  chi  ce  lo  in- 
segna non  è  per  nulla  un  cattedratico,  anzi  è  l'istesso 
praticissimo  uomo  citato  dianzi  —  per  l'America 
stessa  l'età  dell'oro  è  passata.  La  Tnanifattura  prin- 
cipia a  sentirvi  l'ingresso  di  quella  feblxre,  di  quei 


102  l'utopia  della  pace 

mali  medesimi,  contro  i  quali  senza  posa  V industria 
de' vecchi  nostri  paesi  s'affanna' a  combattere.  Sì 
aspra  è  diventata  tra'  manifattori  atnericani  la  con- 
correnza, che  certuni  fra  essi  protestansi  di  soffrirne 
anche  di  più  che  non  dalla  concoy^renza  europea. 
Questa  emulazione  locale  menò  già  naturalmente  e 
da  un  pezzo  ad  assottigliare  i  salari!  ;  grazie  al  ti- 
ranneggiare de' salarli  l'èra  degli  scioperi  s'aperse, 
e  durante  lo  sco7^so  anno  (1887)  industì'iali  e  lavo- 
ratori sciuparono  non  tenue  somma  di  tem,po^  di 
fatica  e  di  danaro  ad  agitar  quella  questione  so- 
ciale, che  il  dibattito,  laggiù  come  fra  noi,  non  riesce 
punto  a  risolvere,  anzi  inciprignisce  e  avvelena. 

Vi  piace  or  d'udire  qual  sia,  all' infuori  affatto 
dalla  protezione,  la  scaturigine  vera  di  quella  pro- 
sperità che  l'Unione  americana  ancor  gode?  Udite 
lo  stesso  testimonio  oculare: 

Mentre  l'Europa  serba  di  continuo  in  arme  me- 
glio di  tre  milioni  d'uomini  d' esercito  permanente 
—  anzi  il  nostro  amico  Morel  potrebbe  oggi  dir  quat- 
tro —  m,entre  uno  de'  suoi  sopraccapi  perpetui  è  il 
pensiero  d'accrescere  cotesto  esercito;  gli  Stati  Uniti, 
che  vicini  non  hanno  o  non  temono,  si  contentano 
di  venticinquemila  uomini.  Mentre  noi,  yi07i  che  pa- 
tire di  guerre  periodiche,  si  patisce  di  un  manco 
di  fiducia  perpetua)  nella  continuità  della  pace,  il 
m,anifattore  americano  riposa  in  una  sicurtà  e  in 
una  fede  inalterabile  nel  continua  e  pacifico  pro- 
gresso del  suo  paese  e  del  suo  mercato.  Imperoc- 
ché oggi  —  continua  il  medesimo  autore  —  oggi 
punto  non  è  la  produzione  quella  di  cui  l'industria 
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moderna  più  si  travagli,  ma  sibbene  la  quistion  de- 
gli sbocchi. 

Tra' più  cospicui  beneficii  degli  Stati  Uniti  il  signor 
Morel  novera  infine  —  ed  è  testimonianza  questa  che 
alla  Francia  vuol  essere  assai  assai  raccomandata  — 
novera,  dico,  il  vigoroso  innesto  d'una  immigrazione 
di  lavoratori,  la  qual  rappresenta  tutto  quanto  un  ca- 
pitale di  forza  acquisita.  L'  Vnioìie  americana  s'an- 
nette annualmente,  egli  continua,  un  mezzo  milione 
d'uomini  scelti,  e  li  viene  distribuendo  sic  un  suolo 
vergine,  il  quale,  per  produrre,  non  chiede  altro  se 
non  valide  braccia. 

Questa  la  verità  vera,  queste  le  vere  cause  effi- 
cienti della  prosperità  di  un  paese,  che,  da  poi  il  1883, 
e  nonostante  l'enorme  scossa  della  guerra  di  seces- 
sione,  potè  ridurre  a  300  milioni  il  carico  del  debito 
pubblico,  il  qual  ne  inghiotte  727  in  Inghilterra,  pres- 
soché 1200  in  Francia,  e  meglio  di  671  nella  nostra 
povera  Italia. 

Mentre  l' Europa  delira  agitandosi  in  mezzo  a  una 
foresta  d'  armi  che  le  costan  tesori  e  che  a  vicenda 
s'elidono,  l'America  s'apparecchia  ad  aprirsi  tre 
grandi  vie  interoceaniche  attraverso  l'istmo  che  la 
divide:  primo,  il  canale  di  Darien,  che,  auspice  il  Les- 
seps  od  altri,  sarà  quandochessia  finito  di  scavare  a  Pa- 
nama ;  poi  la  ferrovia  che  per  Tehuantepec,  secondo 
r  audace  disegno  dell'  Eads,  avrebbe  a  trasportare  dal- 
l'uno  all'altro  oceano  nientemeno  gl'intieri  vascelli; 
infine  il  canale  di  Nicaragua,  governato  a  sistema  di 
chiuse  per  una  tratta  di  quaranta  miglia.  Queste  sono, 
0  m'inganno,  opere  degne  del  bipede  umano.  Né  si 
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reputano  già  soverchie  laggiù,  che  già  il  canale  di 
Suez  s'appalesò  insufficiente,  e  se  ne  affretta  coi 
voti  la  duplicazione  ;  punto  non  sembran  soverchie, 
perchè  il  traffico  che  sarà  agevolato  da  queste  vie 
comprende  l'India  inglese,  l'Australia,  la  Cina,  il 
Perù,  il  Chili,  la  Nuova  Zelanda,  il  Giappone,  le  Fi- 
lippine, la  Tasmania  e  le  isole  Havai,  per  un  miliardo 
e  mezzo  di  dollari  all'anno:  mirabil  somma,  della 
quale  intieramente  profitterebbero  gli  Stati  Uniti, 
dove  oggi  e'  non  se  ne  vantaggiano  se  non  in  ra- 
gione del  quattro  per  cento. 

Queste  le  previsioni,  questi  gli  esempii,  questa 
l'operosità  e  l'emulazione  gigantesca  dell'altro  con- 
tinente, rimpetto  al  quale  il  nostro  ogni  di  s' impania 
vie  più  nelle  sue  stolte  contese,  e  più  s' ostina  a  im- 
poverire, a  torturare,  a  rovinare  sé  stesso. 

Non  v'è  cosa,  io  penso,  che  gli  amici  del  pro- 
gresso pacifico  debbano  più  vivamente  augurare,  di 
quel  che  sia  il  veder  tutti  gli  uomini  di  buon  conto, 
liberi  da  ostili  preconcetti  e  non  alieni  dall'  inten- 
dere quanta  comunione  d'interessi  da  Italia  a  Fran- 
cia ci  corra,  dar  mano  all'  opera  che  in  servigio  dei 
due  paesi  è  oggidì  più  vivamente  richiesta.  Ogni  vit- 
toria delle  idee  buone  fu  sempre  a  prezzo  di  molta 
fatica:  pensiamo  alla  Anii-Cornlaw  League,  che  ha 
dato  a  Cobden  e  a  Roberto  Peel  tanto  travaglio  — 
e  non  ci  lasciamo  cascare  le  braccia.  Proprio  alla 
vigilia  di  quel  grande  convegno  di  lavoratori  che 
la  Mostra  del  1889  doveva  essere,  sorsero  sciagurate 
barriere  doganali,  che  bisognerebbe,  anzitutto,  ab- 
battere; e  nella  Mostra  appunto  s'avrebbe  a  cercare 
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un  buon  fulcro  di  leva  per  demolirle.  Dagli  accordi 
in  materia  d' economia  non  v'  è  che  un  passo  alla  con- 
ciliazione politica  ;  laddove  per  converso  sullo  sdruc- 
ciolo delle  rappresaglie  finanziarie  e  fiscali  si  risica 
di  scendere  più  innanzi  assai  che  non  si  vorrebbe, 
verso  discordie  e  conflitti  d'altra  maniera.  Tregua 
dunque  ai  rimproveri  ed  alle  querele  intorno  al  pas- 
sato, e  mano  all'opera! 

Al  convegno  indetto  c'invitano  i  felici  ricordi  di 
altre  olimpiadi  del  lavoro,  che  precorsero  questa, 
e  c'invitano  altresì  le  grandi  memorie  d'or  fanno 
cent'  anni.  Il  1789  è  tal  data  che  tutti  possiam  ce- 
lebrare ;  tutti  siamo  —  secondo  mi  faceva  l'onore 
di  scrivermi  il  signor  Giulio  Simon,  un  altro  degli 
eminenti  uomini  in  grazia  dei  quali  ho  imparato  ad 
amare  la  Francia  —  tutti  siamo  e  resteremo  al  1789 
devoti,  a  dispetto  sia  di  coloro  che  ci  rimproverano 
il  1793,  sia  di  quegli  altìn  che  ce  lo  vorrebbero  re- 
care a  modello. 

Non  si  può  con  \)\\x  sicuro  polso  lineare  quell'or- 
bita luminosa,  dentro  alla  quale  apparvero  tanti  ma- 
gnanimi Veri,  e  pigliarono  rigor  di  contorni  e  vigore 
di  vita  tante  idee  gagliarde  e  feconde,  che,  sino  al- 
lora vaganti  quasi  indistinti  fantasimi  della  mente, 
apparvero  d' un  tratto  come  fonti  di  luce,  di  calore, 
di  moto.  Indarno  tragiche  notti  stesero  sul  pianeta 
il  loro  velo.  Il  sangue  versato  dimanda  lagrime,  nes- 
suno più  di  noi  lo  sente  ;  ma  non  per  questo  vor- 
remmo chiuder  gli  occhi  al  nuovo  raggio,  che,  attra- 
verso i  negri  vapori  dell'  olocausto,  è  pur  disceso  so- 
vra il  genere  umano. 
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No,  cotesta  umanità  non  è  un'opera  del  caso,  né 
un  mero  ludibrio  della  forza.  Un  moto  interiore  — 
lo  provò  la  scienza  moderna,  coordinando  la  storia 
e  le  leggi  della  umanità  alle  leggi  e  alla  storia  della 
natura  —  un  moto  interiore  e  spontaneo  vi  opera 
dentro,  e  la  guida,  ne  abbia  essa  o  non  ne  abbia  co- 
scienza, di  grado  in  grado  a  condizione  migliore. 
Come  in  ogni  corpo  una  forza  evolutiva  risiede,  che 
trae  dall'embrione  gli  organi  e  s'adopera  a  farli  di 
mano  in  mano  più  perfetti,  così  una  forza  analoga, 
ma  assai  più  complessa,  s'  agita  nel  corpo  sociale. 
È  dessa  la  risultante  e  la  somma  di  tutti  gli  sforzi 
fisici  e  intellettivi  degli  individui,  tesoreggiati  dalla 
educazione  e  dalla  trasmissione  dentro  alla  stirpe  ; 
è  quello  che  il  Bagehot  non  si  peritò  di  chiamare 
il  tessuto  conneitim  della  civiltà. 

Secondo  il  maestro  medesimo  della  sociologia  mo- 
derna, lo  Spencer,  la  legge  evolutiva  si  manifesta  per 
via  d'una  integrazione  sempre  più  intensa,  la  quale 
progredisce  senza  posa  dallo  stato  diffuso  allo  stato 
coerente,  dalla  tribù  alla  nazione,  dalla  nazione  alla 
umanità.  Però,  dove  questa  progressione  non  s' ope- 
rava un  tempo  se  non  per  via  di  trasmissione  eredita- 
ria, in  fasi  consecutive  e  mediante  rapporti  di  conti- 
nuità dagenerazione  a  generazione,  nei  tempi  moderni 
a  cotesto  moto  un  moto  nuovo  e  altrettanto  conside- 
revole s'è  aggiunto:  è  il  mutuo  m/7M550,  che  ajuta 
l'influsso  consecutivo,  sono  i  rapporti  di  contiguità, 
che  vengono  a  compiere  e  a  perfezionare  i  rapporti 
di  successione.  Più  non  vi  ha  quindi,  come  un  tempo, 
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popoli  eletti,  popoli  privilegiati,  popoli  unici;  tutti 
a  vicenda  si  compiono,  s'  ajutano  e  si  suppliscono, 
grazie  ai  contatti  e  agli  scambii  di  materia  e  di  pen- 
siero, di  prodotti  naturali  e  di  manufatti,  d'idiomi, 
di  lettere,  di  scienze  e  d'arti.  Già  da  tempo  una  ci- 
viltà unica,  universale  e  solidaria  s' è  levata,  come 
un  sole,  sugli  orizzonti  del  genere  umano. 

Che  è  dunque,  all'età  nostra,  la  guerra?  Altro 
non  è  oramai  che  una  esplosione  d'atavismo,  una  ma- 
lattia de' tempi  andati,  che  ricomparisce,  come  ogni 
fenomeno  patologico,  a  distanza  d'epoche  e  di  gene- 
razioni. Bisogna  che  questo  malore  cessi  di  mettere 
sul  corpo  sociale  il  suo  stigma,  bisogna  che  questo 
delirio  dei  popoli  scompaia,  come  più  di  una  malattia 
degli  uomini,  come  la  lebbra  a  cagion  d'esempio, 
cotesta  piaga  del  medio  evo,  è  quasi  intieramente 
scomparsa. 

Già  un  progresso,  e  notevole,  s' è  fatto.  A  quel 
modo  che  s'andava  un  tempo  superbi  di  certe  pia- 
ghe, di  certe  stimmate,  nelle  quali  pareva  di  scor- 
gere non  so  che  impronte  divine,  così,  non  fanno 
ancora  cent'anni,  della  manìa  di  battagliare  s'in- 
orgogliva e  si  menava  gran  vanto.  Della  guerra  og- 
gidì non  v'  è  più  alcuno  che  si  pompeggi  ;  poco  anzi 
manca  che  non  se  ne  mostri  vergogna  e  rossore  ;  di 
ogni  recondita  intenzione  ostile,  d'ogni  provocazione 
bellicosa  si  procura  di  respingere  la  taccia,  nessuno  è 
che  non  la  sconfessi,  che  non  s'arrovelli  per  buttarne 
sul  vicino  la  colpa  ed  il  carico.  Pietro  il  Grande, 
nella  memorabile  sua  contesa  con  Carlo  XII,  lanciò 
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una  parola  che  precorse  i  tempi,  e  che  un  popolo 
libero  può  invidiare  ad  un  autocrata:  Dio  sarà  con- 
tro  chi  cominciai 

Certo,  a  cominciare  non  vorrà  esser  l'Italia.  L'av- 
venire però,  come  i  nostri  padri  dicevano,  giace 
sulle  ginocchia  di  Giove.  Se  mai  la  guerra,  questa 
grande  sciagura  e  questa  grande  follìa,  se  mai  la 
guerra  scoppiasse,  ciascun  di  noi,  non  occorre  dirlo, 
sarebbe  al  posto  che  gli  assegna  il  dovere  ;  ma  niente 
potrebbe,  lo  giuro,  niente  potrebbe  impedire  che  so- 
vra il  rombo  delle  artiglierie,  sovra  i  vortici  di 
fumo  e  di  fuoco,  anime  sorelle  salissero  ad  abbrac- 
ciarsi, e  gittassero  insieme  alla  faccia  del  cielo  quelle 
verità  eterne,  che  la  terra  avesse  ricusato  d' ascol- 
tare: la  parentela  delle  stirpi  latine,  la  solidarietà 
di  tutte  le  genti  civili,  e  ciò  che  il  più  eloquente  tra 
i  cittadini  di  Roma  chiamava,  quarantaquattro  anni 
avanti  Gesiì  Cristo,  la  fraternità  del  genere  nmano  : 
infinita  societas  generis  huniani,  quam  conciliavii 
ipsa  natura.  ') 


M  Cicero,  De  amicit.,  5.  Cfr.  De  legib.,  I,  10,  11. 
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dei  signori  Ernesto  Rexax,  M.  Bertiielot  Senatore, 
Visconte  Enrico  Delaborde,  Giulio  Claretie, 
Vittorio  Durut,  Giulio  Simon  Senatore,  membri 
dell'  Istituto  di  Francia,  e  dei  signori  A.  Bardoux 
Senatore,  Eugenio  Plon  e  Amedeo  Roux,  in  rispo- 
sta alla  precedente  Memoria. 


A  M.   Tulio  Massarani,  sénateur 

à  Milan. 


Paris,  4  avril  1888. 
Collège  de  France. 


Cher  monsieur. 


Je  viens  de  recevoir  ces  belles  pages,  pleines  d'un 
si  noble  et  si  haut  sentiment;  elles  répondent  entiè- 
rement  à  ma  propre  opinion.  La  rupture  entre  la 
France  et  l'Italie  serait  le  dernier  des  malheurs, 
Pour  moi,  je  n'y  puis  croire.  Je  me  dis  sans  cesse: 
«  Non  !  c'est  trop  horrible;  cela  n'arriverà  pas.  »  Ces 
divisions  sont  entretenues  par  les  politiciens  et  les 
marchands;  je  ne  puis  croire  qu'il  dépende  de  hai- 
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nes  basses  et  intéressées  de  brouiller  ensemble  deux 
grandes  nations  qui  s'estiment  et  qui  s'aiment, 

Que  vous  avez  fait  une  bonne  action,  mon  cher 
Massarani  I  Gomme  il  est  à  désirer  que  tous  les  hom- 
mes  qui  aiment  le  bien  s'unissent  pour  prevenir, 
autant  qu'il  est  en  eux,  l'afFreux  malheur  d'une 
lutte  nationale  fratricide  ! 

Groyez  que  je  forai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi 
pour  répandre  vos  excellents  écrits  et  pour  montrer 
que  nous  avons,  de  l'autre  coté  des  monts,  de  amis 
ardents,  éclairés  et  sincères.  Dites  bien  à  nos  amis 
que  rien  ne  serait  plus  faux  que  de  juger  de  l'opi- 
nion réelle  par  le  langage  étourdi  des  journaux. 
Continuez  de  nous  défendre  et  de  soutenir  la  bonne 
cause  que  vous  avez  prise  en  main. 

Sìjepeux,  au  mois  de  juin,  j'irai  encore  una  fois 
en  Italie,  à  propos  du  huitcentième  anniversaire  de 
la  fondation  de  l'Unìversité  de  Bologne;  et  j'espère 
que  j'aurai  ainsi  le  plaisir  de  vous  serrer  la  main. 
Mais  ma  sante,  en  ce  moment,  est  fort  ébranlée.  Ce 
vilain  printemps  m'a  donne  une  douleur  violente  et 
persistante  au  bras  droit;  et  c'est  pour  cela  que 
cette  lettre  vous  est  écrite  de  la  main  de  mon  fils, 
qui  vous  envoie  ses  meilleurs  compliments  et  sou- 
venirs. 

Merci  encore  une  fois  de  la  joie  que  vous  m'avez 
fai  te  par  vos  paroles  éloquentes,  et  croyez  bien,  mon 
cher  Massarani,  à  ma  vive  et  tendre  affection. 

Ernest  Renan. 
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Paris,  6  avril  1888. 
Cher  ami, 

J'ai  mille  remercìments  à  vous  adresser  pour  vo- 
ti-e  bon  souvenir  personnel  et  pour  votre  très  inté- 
ressant  envoi.  Je  vous  ai  lu  avec  grand  intérét  et 
beaucoup  de  plaisir  dans  l'ensemble  de  vos  appré- 
ciations  et  surtout  dans  vos  tendances  générales, 
quoique  sur  quelques  points  de  détail  je  ne  puisse 
complètement  partager  votre  avis.  Mais  nous  som- 
mes  parMtement  d'accord  sur  le  point  essentiel. 

Ghez  nous  il  n'y  a  nul  effort  à  faire  pour  apaiser 
une  animosité  quelconque,  par  la  bonne  raison  qu'elle 
n"a  jamais  existé  et  que  personne  n'a  jamais  médité 
de  mauvais  desseins  contre  vous.  Si  on  a  cru  de- 
voir  prendre  quelques  mesures  de  défense  au  point 
de  vue  commercial,  vous  les  ferez  cesser  quand  vous 
voudrez  en  revenant  au  statu  quo  ante. 

Je  le  souhaite  de  tout  coeur,  car  je  considero  cette 
lutte  de  tarifs  comme  absolument  contraire  à  la  ci- 
vilisation  moderne  ainsi  qu'à  tous  les  intérèts  mo- 
raux  de  deux  nations  qui  devraient,  au  contraire, 
marcher  d'accord  et  conduire  le  mouvement  liberal 
dans  une  voie  d' ordre  et  de  paix.  Je  vous  suis  donc, 
comme  Franoais  et  ami  de  l'Italie,  très  profondé- 
ment  reconnaissant,  cher  ami,  de  vos  énergiques 
efforts  dans  ce  sens,  et  vous  serre  très  affectueuse- 
ment  la  main. 

EuGÉNE  Plon. 
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10  avril  1888. 
Cher  monsieur, 

J'ai  regu  votre  brochure  et  je  l'ai  lue  avec  la 
sympathie  quo  doivent  se  porter  et  se  porteront,  je 
l'espère,  toujours,  les  Italiens  et  les  Fraiigais.  Il  faut 
nous  élever  tous  et  tàcher  d'élever  nos  patries  au-des- 
sus  de  ces  misérables  jalousies,  exploitées  par  les 
ennemis  de  la  civilisation  et  de  l'humanité. 

Veuillez,   cher  monsieur,   agréer  l'assurance  de 

ma  haute  considération  et  de  mes  sentiments  dé- 

voués. 

M.  Berthelot. 

Clermont-Ferrand,  le  11  avril  1888. 
Mon  cher  ami, 

J'étais  absent  de  Paris,  et  je  prenais  part  à  la 
session  du  Conseil  general  de  mon  département,  lors- 
que  sur  une  dépèche  d'un  ami  commun  je  me  suis 
fait  adresser  en  Auvergne  vos  lettres  et  votre  élo- 
quent  appel  à  vos  amis  de  Franco.  Ils  restent,  croj^ez- 
le,  les  amis  de  l'Italie;  ils  ne  poiirront  jamais  croire 
que  nos  deux  pays  en  arrivent  à  ètre  des  frères  en- 
nemis, Jamais,  à  la  tribune,  je  n'ai  laissé  échapper 
l'occasion  de  le  proclamer,  et  dans  mon  dernier  rap- 
port  sur  les  relòvements  de  tarifs  j'ai  toujonrs  été 
domine  par  le  sentiment  que  les  malentendus,  en 
s'accumulant,  créaient  seuls  les  froissements,  et  qu'il 
appartenait   aux  esprits   élevés,   dans  la  politique 
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comme  en  littératiire,  de  fai  re  disparaìtre  la  tension 
des  rapports  entre  nos  deiix  nations. 

Je  m'appliqiierai  à  faire  lire  les  pages,  aussi  pro- 
fondes  par  l'idée  que  vibrantes  par  la  forme,  que 
vous  m'adressez.  J'ai  reconnu  votre  àme  tout  en- 
tière. 

Je  vons  remercie  d'avoir  parie  de  mot  en  termes 
aiissi  bienveillants.  Je  garde  de  vos  visites  et  de  nos 
conversations  im  souvenir  qui  ne  s'est  pas  efFacé. 
Et  la  publication  de  votre  beau  ménioire  ne  peut 
qu'afFermir  encore  Testime  affectueuse  que  j'ai  pour 
votre  personne  et  pour  votre  talent. 

Bardoux. 


Paris,  11   avril  1888. 
Cher  confrère, 

Je  vous  dois  mes  remercìinents,  et  c'est  de  tout 
coeur  que  je  vous  les  adresse,  pour  la  bonne  action 
que  vous  avez  faite  en  vous  efForgant  de  resserrer 
entre  Francais  et  Italiens  des  liens  d'afTection  na- 
turelle  qui  menacent  de  se  relàcher.  Le  cri  de  ral- 
liement  que  vous  poussez,  cher  confrère,  avec  tant 
d'à-propos,  trouve  ici,  croyez-le  bien,  de  l'écho  dans 
tous  les  coeurs  de  bonne  fui  et  dans  tous  les  espi-its 
supérieurs  aux  querelles  de  parti  et  aux  rancunes 
mesquines.  Il  y  a  deux  jours  encore,  dans  une  réu- 
nion  des  secrétaires  perpétuels  des  cinq  classes  de 
rinstitut,  M.  Jules  Simon  parlait  de  votre  judicieuse 
et  eloquente  brochure  dans  des  termes  qui  prou- 
vaient  combien  il  en  était  touché.  Le  mème  jour,  à 

8.  —  Massarani,  Diporti  e  Veglie. 
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l'Académie  des  beaux-arts,  plusieurs  de  nos  confrè- 
res  vous  louaient  de  Tavoir  écrite,  et  je  suis  con- 
vaincu  que  tous  ceux  qui  la  liront  penseront  comme 
eux  et  comme  mei.  Hélas,  le  présent  est  bien  som- 
bre et  Tavenir  semble  Tètre  encore  plus.  Puissent 
Yos  excellents  conseils  étre  suivis  de  tous,  et  les 
dangers  de  plus  d'un  genite  qui  nous  menacent  à 
rintérieur  et  au  dehors,  étre  écartés. 

Tous  nos  confrères  me  chargent  de  les  rappeler 
à  votre  souvenir.  Je  m'acquitte  de  la  commission 
tout  en  la  cro3'^ant  superflue,  car  vos  écrits  démon- 
trent  de  reste  que  vous  n'oubliez  pas  plus  vos  mnis 
de  France  que  ceux-ci  ne  manquent  de  mémoire  à 
votre  endroit.  Si,  comme  il  faut  l'espérer  méme  con- 
tre  toute  espérance,  rien  de  tout  à  fait  grave  ne  sur- 
vient  d'ici  à  l'epoque  de  l'Exposition  Universelle,  ne 
viendrez-vous  pas  comme  vous  étes  venu  en  1878, 
vous  mèler  à  ces  amis  qui  vous  sont  si  sincèrement 
attachés  et  qui  vous  honorent  comme  il  convient? 
Vous  savez  si  je  suis  du  nombre  et  si  je  serais  heu- 
reux  de  vous  revoir. 

Vt«  Henri  Delaborde. 


Paris,  15  avril. 
Cher  et  honoró  monsieur, 

J'ai  recu  l'éloquent  travail  que  vous  avez  bien 
voulu  m'envo3'er  et  je  vous  remercie  d'avoir  écrit 
ces  nol)les  pages.  Que  vous  dire  après  ce  que  vous 
écrit  M.  Renan?  Napoléon  V^  a  dit,  un  jour,  qu'à 
un  moment  donne  toute  guerre  européenne  serait 
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une  guerre  civile.  S'il  a  prononcé  catte  parole,  il 
aurait  bien  dù  devancer  l'avenir  et  laisser  dormir 
les  canons. 

Mais  ce  ne  serait  pas  seulement  une  guerre  civile 
qu'un  duel  entre  l' Italie  et  la  France,  ce  serait  une 
guerre  criminelle,  et  c'est  pourquoi  il  faut  vous  re- 
mercier  de  travailler,  corame  vous  le  faites,  à  la 
rendre  impossible.  Tonte  guerre  est  épouvantable  ; 
mais  celle-là  serait  insensée!  Et  à  vrai  dire,  je  ne 
crois  pas  que  personne  y  songe.  On  nous  calomnie 
chez  vous,  on  vous  calomnie  chez  nous,  voilà  tout. 
Merci  d'avoir  dit  si  haut  ces  mots  de  concorde  et 
de  paix,  qui  sont  simplement  les  paroles  du  bon  sens 
et  de  la  vérité. 

Compliments  affectueux,  cher  monsieur,  et  cordial 
dévouement. 

JuLES  Claretie, 


École,  par  Broùt-Vernet  (Allier),  17  avril  1888. 

Mon  cher  sénateur, 

Lorsque,  l'année  dernière,  les  ennemis  plus  ou 
moins  déguisés  de  la  France  organisaient  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'Europe  une  sorte  de  conspiration  con- 
tre  notre  future  Exposition  universelle,  vous  avez 
figure  au  premier  rang  parrai  les  généreux  Milanais 
qui  n'ont  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour  que  la 
section  italienne  de  89  fùt  digne  de  ses  glorieuses 
devancières. 

L'horizon   depuis  a  continue   de   s'assombrir,   et 
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c'est  vous  encore  que  je  vois  apparaìtre  tenant  en 
main  le  rameaii  d'olivier!  Vos  déclarations  si  cor- 
diales  trouveront,  crovez-le  bien,  un  écho  profond 
et  SYinpathique  dans  notre  iiialheureux  pavs  affamé 
de  paix  et  de  tranquillile.  Personne,  à  ma  connais- 
sance,  ne  désire  se  mettre  en  marche  sur  Berlin, 
mais,  en  ce  qui  concerne  particulièrement  l'Italie, 
j'ai  beau  interroger  les  hommes  qui  sont  notre  lé- 
gitime  orgueil,  je  ne  recueille  sur  leurs  lèvres  que 
des  témoignages  d'affection  pour  une  nation  que  nous 
avons  aidée  à  renaitre  et  qui  a  son  ròle  marqiié 
dans  l'oeuvre  de  la  civilisation.  À  bien  voir  les  cho- 
ses,  tout  nous  unit  et  rien  ne  nous  divise.  Nous  som- 
mes  tous  d'avìs,  de  ce  coté  des  Alpes,  que  la  ques- 
tion  égj'ptienne  recevrait  la  meilleure  des  solutions 
si  l'on  y  établissait  le  contròie  à  trols  avec  votre 
indispensable  concours,  et  nous  verrions  avec  plaisir 
nos  frères  de  la  péninsule  prendre  pied,  non  pas  sur 
le  rocher  brùlant  de  Massaouah,  mais  sur  cette  terre 
opulente  de  la  Cirénakjue,  où  tant  de  nobles  monu- 
ments  attestent  la  grandeur  d'un  paseé  qu'il  vous 
sera  donne,  peiit-ètre  d'éclipsor. 

Ne  vous  découragez  donc  pas,  mon  cher  ami,  les 
hommes  de  bonne  volonté  sont  à  l'oeuvre  jìour  vous 
seconder. 

Et  s'il  n'en  resiait  qu'un,je  serais  celui-là,  comme 
eùt  dit  infalliblement  le  vieil  Hugo  en  ce  moment 
solennel.  C'est  dans  ces  sentiments  que  je  vous  em- 
brasse,  en  vous  priant  de  me  rappeler  au  souvenir 
des  Celtes  de  Milan. 

Amédée  Roux. 
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Paris,  le  23  avril  1888. 

Monsieiir  et  très  honoré  coufrère, 

Je  viens  de  lire  votre  éloqiient  appel  à  vos  arnis  de 
France,  et  je  suis  très  heurenx  d'avoir  été  compris 
dans  le  nombre.  Gomme  vous,  je  fais  des  voeiix  ar- 
deiits  pour  que  l'esprit  de  paix  éloigne  à  jamais  la 
guerre  entre  les  deux  nations-scKurs;  car  votre  pa- 
trie est  aussi  un  peu  la  mienne;  j'ai  vécu  quarante 
ans  à  Rome,  au  moins  par  la  pensée,  et,  par  mon 
enseignement  orai  ou  écrit,  je  me  suis  fait  un  des 
vòtres.  Autant  que  vous,  j'ai  déploré  Mentana,  et 
que  de  fois  n'ai-je  pas  répété  avec  notre  vieil  Etienne 
Pasquier:  Nature  ayant  j^lacè,  enb-e  France  et  Ita- 
lie, un  haict  entrejet  de  montagnes,  il  ne  petit  y  avoir 
de  guerre  de  l'une  à  l'autre. 

Mais,  monsieur,  vous  avez  au  coeur  une  blessure 
que  vous  ont  faite  nos  soldats  de  Tunis.  Laissez-moi 
vous  dire  qu'en  Algerie,  oìi  nous  avons  fait  cesser 
ce  qui  était  une  honte  pour  l' Europe,  la  piraterie 
barbaresque,  nous  avons  dépensé  un  milliard  de 
francs  et  cent  mille  existences  ;  que  cette  terre  est 
faite  maintenant  de  la  poussière  de  nos  soldats;  mais 
que  deux  millions  cinq  cent  mille  Arabes  n'atten- 
dent  encore  qu'une  occasion  de  nous  jeter  à  la  mer, 
si  une  main  puissante  les  y  aidait.  Or,  d'où  cette 
assistance  peut-elle  leur  venir?  Ce  ne  sera  ni  de 
Maroc,  ni  de  la  Tripolitaine  ;  d'un  còte  l'Atlas,  de 
l'autre  le  désert  nous  défendent;  mais  elle  pourrait 
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leur  ètre  facilement  donnée  par  la  Tunisie,  qui  a 
avec  nous  cent  lieues  de  frontières  communes.  L'oc- 
cupation  de  laRégence  était  dono,  pour  notre  grande 
colonie,  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Yoilà  pour- 
quoi  il  nous  a  fallu  aller  en  Tunisie,  oìi  nous  faisons 
des  ports,  des  routes,  des  cliemins  de  fer,  de  la  sé- 
curité,  autant  et  plus  peut-ètre  pour  vos  nationaux 
que  pour  les  nòtres. 

J'aurais  bien  aussi  quelques  objections  à  faire 
à  l'assimilation  que  vous  établissez  entre  Trente 
et  Trieste  d'une  part  et  de  l'autre  nos  provinces 
d'Alsace-Lorraine,  qui  étaient  notre  sang  et  notre 
chair,  l'une  depuis  le  Valois  Henri  II,  l'autre  depuis 
Louis  XIV.  Mais  i'aime  mieux  vous  remercier  du 
fond  du  cceur  de  l'affection  que  vous  montrez  à  la 
pauvre  blessée,  qui  n'a  pas  l'habitude  de  recevoir 
d'  aussi  nobles  consolations. 

Croyez,  monsieur,  que  l' Italie  a  toujours  en  France 
des  amis  que  désolerait  une  rupture  entre  les  deux 
grandes  natlons  latines:  e' est  encore  de  ce  coté-là 
qu'est  l'avenir,  parco  que  là  continuerà  de  vivre  ce 
genie  clair  et  humain,  qui  a  trouvé  tant  de  nobles 
inspirations  de  l'art,  de  la  pensée  et  de  la  justice. 
Ah  !  Eloignons  jusqn'  à  la  pensée  d' une  guerre  sacri- 
lège,  et  puisse  l'esprit  qui  règne  à  Milan  s'étendre 
d'un  bout  à  1'  autre  de  l' Italie,  Valma  parens. 

Recevez,  monsieur  et  très  honoré  confrère,  l'ex- 
pression  de  mes  sentiuients  de  haute  considération. 

V.    DURUY. 
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Paris,  le  2  mai  1888. 

Mon  cher  Tulio  Massarani, 

Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  écrit.  J'ai 
SLiivi  avec  ime  attention  passionnée  les  débats  de  la 
loi  sur  le  recrutement  militaire,  interrompus  depuis 
hier  seulement,  et  pendant  ce  temps-là  j'avais  à 
m'occuper  du  jugement  des  concours  acadèmiques 
et  des  pi'éparatifs  de  l'exposition  létrospective  du 
travail,  dont  je  suis  chargé.  Les  diverses  Sociétés  de 
bienfaisance,  qui  tenaient  leur  séance  annuelle,  se 
sont  donne  le  mot  pour  me  requérir  toutes  ensem- 
ble; je  faisais  une  conférence  aux  amis  de  la  paix 
il  y  a  quelques  jours,  j'en  vais  faire  une  dans  vingt 
minutes  pour  l' installation  d'  un  nouvel  asjie  de  nuit. 
Je  vous  donne  ces  détails,  en  eux-mémes  insignifiants, 
parce  que  j'ai  besoin  de  vous  expliquer  mon  retai'd. 
Je  vous  aurais  répondu  sur-le-champ  si  j' en  avais  été 
le  maitre,  d'abord  parce  que  c'est  vous,  mon  cher 
Tulio,  et  ensuite  parce  que  e'  est  la  paix,  c'est-à-dire 
la  première  affaire  du  monde. 

Uva  bien  longtemps  que  je  prèche  la  paix.  Sous 
r  empire,  je  proposais  à  la  France  de  donner  1'  exem- 
ple  du  désarmement.  Je  croyais  alors,  et  je  crois 
encore  aujourd'hui  que  l'honneur  de  donner  cet 
exemple  appartient  à  la  nation  la  plus  forte.  Je  n'au- 
rais  pas  osé  parlar  de  désarmement  il  y  a  dix  ans, 
quand  nous  étions  encore  occupés  à  refaire  la  France 
et  l'armée  de  la  France.  Nous  étions  menacés  cha- 
que  jour,  et  nous  sentions  notre  faiblesse,  non  comme 
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des  moribonds,  mais  comme  des  convalescents  qui 
sentent  la  sante  et  la  vie  revenir,  et  qui  n'  en  ont 
pas  encore  la  plénitude  et  la  sécurité.  Aujourd'hui, 
nouspouvonscertainement  jeterdeux  millions  d'hom- 
mes  sur  nos  Irontières,  et  dans  ce  nombre  autant  de 
soldats  aguerris  et  bien  préparés  qu'  il  y  en  a  dans 
les  armées  les  plus  fortes.  Nous  avons  ménie  eu  nos 
guerres  de  l' extréme  Orient,  qui  nous  ont  servi  de 
champ  d'exercice  pendant  que  le  canon  se  taisait 
en  Europe.  Nos  approvisionnements  en  tout  genre 
sont  complets.  En  un  mot,  notre  force  est  très  su- 
périeure  à  ce  qu'elle  était  à  la  fin  de  l'empire  et 
à  la  velile  de  nos  désastres.  Le  premier  l'ésultat  de 
cette  résurrection  e'  est  que  nous  avons  reconquis  le 
droit  de  parler  de  désarmement  sans  avoir  l'air  de 
demander  gràce. 

Mais  nous  devons  nous  souvenir  que  nous  avons 
été  malheureux  dans  la  dernière  guerre,  peu  im- 
porte pour  quelles  causes.  J'ai  pensé,  et  tous  les 
bons  JLiges  en  fait  d'honneur  doivent  penser  comme 
moi,  que  l'initiative  devait  appartenir  à  l'Allema- 
gne.  J'ai  fait  dans  mon  coin  un  ardent  appel  à  l'em- 
pereur  qui  vient  de  mourir.  J'ose  dire  que  1'  Europe 
entière,  qui  fait  depuis  dix-huit  ans  la  veillée  des 
armes,  soupire  après  la  paix,  et  l' aurait  recue  comme 
une  manne  tombée  du  ciel.  Le  grand  homme  qui 
gouverne  l'Allemagne,  car  Je  ne  lui  reiuse  pas  ce 
titre  malgrè  le  mal  qu'  il  fait  à  son  siècle,  a  répondu 
à  nos  cris  en  augmentant  encore  les  sacrifices  de 
son  propre  pays,  et  en  obligeant  les  peuples  voisins 
à  le  suivre  dans  cette  voie  meurtrière.  Tous,  nous 
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donnons  le  tiers  de  nos  reveiius  à  cette  dépense  stè- 
rile. Nous  donnons  nos  enfants,  de  vingt  à  vingt- 
ciiiq  ans;  c'est  à  vingt-cinq  ans  seulement  qu'ils 
commencent  désormais  V  apprentissage  de  la  vie  ; 
ceux  qui  se  destinent  aux  arts  et  aux  professions 
savantes  siibissent  cette  enorme  lacune  de  plusieurs 
années  entre  l'éducation  des  collèges  et  celle  des 
hautes  écoles.  Les  fìnances  sont  détruites,  une  force 
enorme  est  supprimée,  rendue  inutile  à  l' atelier  uni- 
versel,  la  culture  intellectuelle  et  scienti fique  est 
frappée  d'  un  fléau  qui  la  menace  de  sterilite.  Vous 
Yojez  cela,  cher  Tulio;  vous  en  cherchez  le  remède, 
avec  la  clairvoj^ance  d'  un  sage  et  la  génèrosité  d'un 
grand  artiste.  De  tous  còtés,  les  plus  grandes  voix 
de  l'Europe,  les  plus  autorisèes  s'unissent  à  la  vò- 
tre.  Les  puissants  du  siècle  se  bouchent  les  oreilles. 
Mais  la  postérité  entendra  ces  grandes  protestations. 
EUes  seules  resteront  comme  le  cri  de  l'humanité 
quand  le  bruit  des  mauvaises  passions  et  des  intérèts 
vulgaires  aura  disparu;  elles  resteront  pour  votre 
gioire  et  pour  la  condanination  de  ceux  qui,  tenant 
la  paix  dans  la  main,  auront  refusé  de  l'ouvrir. 

Yous  étes  peintre,  mon  cher  Tulio.  Nous  avons 
ici  au  Musée  un  tableau  de  Gros,  qui  représente  le 
champ  de  bataille  d'Ejiau.  C'est  une  belle  horreur. 
Ce  n'  est  rien,  à  còte  des  monceaux  de  cadavres  qui 
jonchent  le  sol  après  une  grande  bataille.  Le  pein- 
tre n'  a  pas  tout  montré,  car  il  aurait  fait  luir  le 
spectateur.  Ce  spectacle,  quand  on  1'  a  vu  dans  son 
atroce  réalité,  vous  poursuit  pour  le  reste  de  la  vie. 
Il  a  mis  là,  au  premier  pian,  comme  le  héros  de 
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la  féte,  celili  qui,  en  effet,  en  avait  donne  le  régal 
au  genre  humain,  le  puissant  organisateur  de  cette 
enorme  tuerie.  Je  veux  bien  l'admirer;  oiii,  e' est 
un  héros;  e' est  un  general  de  l'ordre  d'Alexandre, 
d'Annibal  et  de  Cesar.  Mais  je  ne  voudrais  le  voir 
qu'à  genoux  dans  ce  cimetière.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  grand  que  le  soldat  qui  meurt  pour  son  pajs, 
ni  de  plus  odieux  que  le  conquérant  qui  fait  mourir 
les  homines  par  centaines  de  mille  par  des  blessures, 
des  maladies,  ou  la  ruine,  pour  annexer  de  force  à 
son  empire  les  corps  d'une  population  dont  les  àmes 
appartiennent  à  l' ancienne  patrie  pour  jamais. 

Je  suis  reconnaissant,  comme  le  sont  tous  vo.s  amis 
de  France,  de  la  lettre  que  vous  leur  avez  écrite. 
Je  suis  reconnaissant  à  la  Revue  Internationale,  au 
Secolo  de  Milan,  qui  a  pris  en  main  la  cause  du  dé- 
sarmement.  J'aime  à  me  retrouver  avec  V  Italie  dans 
cette  saiate  croisade.  Et  laissez-moi,  puisque  je  parie 
ici  des  amis  de  la  paix,  donner  de  loin  un  souvenir 
à  cet  autre  patriote  de  1'  humanité,  mon  ami  Caste- 
lar.  Nous  avons  pour  nous  tous  les  esprits  d'elite; 
nous  avons  la  fonie.  Il  ne  nous  manque  jusqu'à  pré- 
sent  que  les  rois.  À  vous  de  coeur, 

JuLES  Simon. 
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Non  è  vana  querimonia  di  poeta  o  di  retore  quella 
che  accusa  la  morte  di  furarci  prima  i  migliori. 
D'ogni  singolare  energia  di  pensiero,  d'affetto  e  di 
volontà,  pare  che  la  natura  gelosamente  si  vendichi 
sulla  effimera  nostra  esistenza;  e  che  questa,  nel- 
l'operoso amore  dell'onesto  e  del  giusto,  come  in 
viva  fiamma,  si  purifichi  insieme  e  si  consumi. 

Ingegni  prediletti  dalla  fortuna  poggiano  qualche 
volta  si  alto,  da  vedersi  mareggiare  le  tempeste  di 
sotto,  senza  che  alito  di  vento  o  spruzzo  di  schiuma 
sfiori  loro  la  fronte,  assorta  negli  inviolabili  sereni 
della  contemplazione;  e  a  costoro,  piuttosto  veggenti 
che  operaj  della  umanità,  la  vita  corre  qualche  volta 
longeva,  ancorché  piena  e  feconda;  ma  gli  operaj 
che  la  sorte,  e  più  della  sorte  la  irresistibile  e  di- 
vina irrequietezza  del  cuore,  caccia  a  commescersi 
neir  azione,  e  a  proseguire  di  riva  in  riva  e  di  bat- 
taglia in  battaglia  un  ideale  che  vorrebbero  fermare 
in  prò  della  patria  e  del  mondo,  rado  interviene  che 


*)  Parole  pronunziate  in  occasione  delle  onoranze  funebri 
a  Pietro  Maestri  in  Milano. 
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dalle  ansiose  cure  di  una  perpetua  vigilia  passino  ad 
altra  quiete  che  all'ultima. 

E  a  questa  muta  e  imperscrutabile  quiete  è  pas- 
sato da  molti  anni  anche  Pietro  Maestri.  Non  ebbe 
l'Italia  figliuolo  più  lealmente  devoto:  dura  legge  ma 
necessaria,  ogni  nazione  che  si  ravvia  a  libertà  cam- 
mina in  mezzo  alle  tombe  dei  più  leali  e  più  devoti 
suoi  figli. 

Verrà  giorno  in  cui  la  storia,  stanca  di  consacrare 
le  ingiustizie  del  destino,  preferirà  i  trionfi  dell'idea 
a  quelli  della  forza.  Allora,  neppur  della  idea  vit- 
toriosa non  s'appagherà  di  registrare  i  trionfi,  e  né 
manco  di  additarne  le  scaturigini  prime  e  più  note  ; 
ma  porrà  amore  a  seguirla  per  le  tacite  vene,  che 
lentamente  ne  imbevvero  la  coscienza  delle  molti- 
tudini. Allora  sicuramente  dovrà  interrogare  anche 
una  pietra,  che  oggi  sembra  non  essere  raccoman- 
data se  non  alla  pietà  di  pochi  superstiti  ;  dovrà  su- 
scitare anche  una  imagine,  che,  pallido  marmo,  sem- 
bra oggi  andare  smarrita  fra  innumerevoli  e  mal 
certi  profili.  Perocché  in  pochi  uomini  si  compendiò 
meglio  che  in  Pietro  Maestri  la  vita  interiore,  il  la- 
borioso e  potente  segreto  della  nostra  rigenerazione  ; 
pochi  ne  ajutarono  più  efllcacemente  l'apparecchio, 
nessuno  foi'se  ne  traversò  le  prove  più  virtuosa- 
mente, e  più  infaticabilmente  ne  servì  le  fortune. 

Di  Pietro  Maestri  e  delle  sue  opere  ragionarono 
con  autorità,  in  Italia  e  fuori,  statisti  celebratissimi  ; 
io  non  voglio  qui  se  non  evocare  una  memoria  che 
già  somiglia  visione;  non  voglio  se  non  tornar  di 
volo  a  un  passato  che  va  omai  tra  i  miracoli,  e  del 
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quale  l'onorando  nome  dell'amico  nostro  può  otti- 
mamente stare  a  simbolo  ed  a  figura. 

Senza  essere  dei  più  vecchi,  abbiamo  visto  gran 
cose  ;  abbiam  visto,  di  questa  Italia  tante  volte  tra- 
sformata in  sé  stessa,  la  maggiore  delle  palingenesi  ; 
siamo  passati  da  una  età  muta,  per  usurpar  la  for- 
mula del  Vico,  a  una  età  tutta  parola,  non  vorrei 
dire  tutta  parole;  e  fra  Tuna  e  l'altra  età,  quanta 
odissea  di  esilii,  di  cospirazioni,  di  studii,  di  opere, 
di  lotte,  di  cadute,  di  riscosse  !  Il  Maestri  fu  dapper- 
tutto. 

Figliuolo  di  quel  medio  ceto  che,  volere  o  no,  è  il 
nòcciolo  delle  nazioni,')  la  memoria  dei  coetanei  lo 
cerca  ancora  in  quella  vita  universitaria  dei  tempi 
austriaci,  tutta  freni  e  strettoj  e  silenzi!  di  fuori, 
tutta  fremito  e  ardore  e  febbi'e  di  dentro;  quando,  an- 
sioso ciascuno  di  una  patria,  ma  ignari  i  più,  qual- 
cuno tuttavolta  sorgeva  dal  numero,  che,  non  pago  di 
vagheggiarla  in  fantasia  come  un  sogno,  e  nemmanco 
di  portarla  in  cuore  come  una  fervida  amante,  le  dava 
le  studiose  lunghissime  veglie,  il  midollo  dell'intel- 
letto ;  e,  come  a  sovrana,  s' apparecchiava  a  darle 
vigoroso  e  armato  anche  il  braccio.  Quell'uno  s'ac- 
contava, s'intendeva,  per  tacita  e  quasi  magnetica 
virtù  di  consenso,  coi  pochi;  e  quei  pochi,  senza 
legge  altra  che  il  volere,  movevano  cuori  e  menti 
e  volontà  e  braccia  di  tutti.  Allora,  nella  schiera  dei 


')  Era  nato  in  Milano  il  23  febbraio  1816,  da  Antonio  Mae- 
stri, Vicedirettore  della  Contabilità  di  Stato,  e  da  Eachele 
Magistretti. 


128     PIETRO    MAESTRI   E   LE    STATISTICHE    ITALIANE 

precursoi'i,  giovanissimo  e  già  prode  di  mano  e  di 
senno,  campeggiava  il  Maestri.  La  vasta  fronte  me- 
ditabonda, l'occhio  penetrante,  e  dolce  e  fiero  ad  un 
tempo,  i  lunghi  e  sciolti  capelli,  arieggiavano  Leo- 
nardo giovane  e  il  Cristo;  e  in  petto  ardeva  davvero 
la  fiamma  dell'  apostolo  e  del  pensatore. 

Fu  medico;  e  nel  tirocinio  di  quella,  che  quando 
non  è  sfiduciata  consuetudine,  è  professione  sublime 
di  scienza  e  di  carità,  educò  gl'impeti  giovanili  alla 
meditazione  ed  al  sagrifizio.  La  quotidiana  dimesti- 
chezza colle  infermità  della  nostra  povera  spoglia 
mortale  parve  in  ogni  tempo  che  rinfervorasse  nelle 
anime  elette  quella  affettuosa  religione  del  dolore  e 
quelle  ardenti  bramosìe  del  pensiero,  che  per  con- 
verso nelle  anime  volgari  attutisce;  e  però  non  fu 
mai  trasmodici  penuria  di  pensatori,  di  filantropi,  di 
patrioti.  Il  Maestri  meritò  intiera  la  triplice  lode. 

Quando,  dal  novissimo  esempio  di  una  cospira- 
zione aperta  ed  universale,  proruppe  irresistibile 
l'epopea  cittadina  del  Quarantotto,  egli,  in  rapida 
vicenda,  combattente,  sopraffatto  dall'inimico,  ricu- 
perato (perchè  tutto  in  quei  giorni  era  prodigio)  a 
vita  ed  a  libertà,  fu  provvidenza  dei  feriti  all'ori- 
gliere delle  ambulanze,  e,  nelle  pubbliche  tempeste, 
infaticabile  stimolo  alla  tardità  dei  governanti;  il 
tipo  insomma  di  quella  nobile  generazione,  che  non 
sarebbe  stata  nella  tarda  virilità  cosi  forte,  se  non 
fosse  stata  febbrilmente  giovane  in  gioventù.  E  nelle 
supreme  difese  della  sua  Milano  (alla  quale  insieme 
col  generale  Fanti  e  con  Francesco  Restelli  custodì, 
se  non  altro,  l'onore),  e  nelle  prove  non  indarno 
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magnanime  di  Venezia  e  di  Roma,  egli  volle  attra- 
versare tutta  quanta  la  passione  del  suo  popolo;  in- 
teri, sulla  dolorosa  ma  onorata  via  dell'esilio,  egli 
portò  i  gagliardi  insegnamenti  della  sventura. 

Chi  non  si  sforzi  di  rifare  in  idea  quel  cammino 
che  abbiamo  con  rapidità  quasi  vertiginosa  percorso 
negli  ultimi  decenni!,  non  può  a  gran  tratto  raf- 
figurarsi qual  fosse,  dopo  i  disastri  di  Novara,  di 
Roma,  di  Venezia,  la  sorte  serbata  in  terra  stra- 
niera a  profugo  italiano.  Delle  miserie  materiali  non 
parlo:  amari  sopra  ogni  cosa  lo  aspettavano  i  tra- 
vagli morali. 

Tutta  Europa  continentale  vòlta  a  ritroso,  e,  se 
ne  togli  Svizzera  e  Francia,  quasi  tutta  apertamente 
nemica  ;  in  Isvizzera,  come  suole  tra  fuorusciti,  una 
agitazione  parolaja,  violenta  spesso,  quasi  sempre 
vana;  in  Francia,  numerati  amici,  quanto  insigni 
per  altezza  di  mente,  altrettanto  inermi  di  potere  ; 
e  fuori  della  loro  cerchia,  il  silenzio  della  solitudine, 
rotto  a  mala  pena  da  superba  elemosina  di  frasi,  se 
pur  non  era  invelenito  da  beffardo  sogghigno  di  com- 
passione. Ogni  cosa  pareva  andare  a  contr' acqua; 
odiosa  la  Repubblica  francese  a  sé  stessa,  mal  grata 
l'Italia,  0  quel  che  d'Italia  restasse,  a' repubblicani 
per  la  veste  monarchica,  a' monarchici  per  l'idea 
liberale;  speranze  di  conforti  politici,  non  che  di  ef- 
fettivi ajuti,  nessuna. 

In  questa  atmosfera  vivere,  ricostruirsi  un  foco- 
lare, rifarsi  un  nome;  e  non  pure  combattere  e  vin- 
cere in  propria  difesa  gli  spregi  del  volgo,  e,  più  ma- 
lamente caparbii,  i  pregiudizii  dei  dottrinanti;  ma 

9.  —  Massaeani,  Diporti  e  Veglie. 
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ideare  in  servigio  della  patria  la  conquista  morale  di 
un  altro  paese,  peggio  che  indifferente,  ingannato; 
evocare  dal  profondo  dell'ombra  la  luce,  e  diffon- 
derla dì  per  dì,  ora  per  óra,  colla  efficacia  delle  opere 
e  colia  dignità  della  vita;  come  un  sassolino  sospinge 
l'acqua  morta  in  cerchii  concentrici,  propagare  dal 
proprio  umile  asilo  la  riputazione  del  nome  italiano  ; 
erigere,  sulla  mobile  arena  di  simpatie  recenti  e  an- 
cora perplesse,  un  edifìzio  nuovo,  che  non  fosse  di 
vuote  lusinghe;  e  intanto  tenere  gli  occhi  a  tutto  ciò 
che  laggiù,  in  casa  nostra,  sotto  la  cappa  di  piombo 
della  conquista,  accennasse  ad  alito  di  vita;  incuo- 
rare, raccogliere,  spigrire,  muovere  gì'  ingegni  e  le 
volontà;  ravvicinare,  dopo  averli  scaldati  col  pro- 
prio soffio,  i  cuori  di  due  nazioni,  e  dire  non  indarno: 
ama!  a  quella  che  pareva  obbliare;  lavora  e  spera! 
a  quella  che  pareva  morire  —  questo  il  compito  im- 
mensurabile, al  quale  bastarono  pochi  uomini  di  pro- 
bità antica  e  d'antica  grandezza. 

Prototipo  di  cotesti  valorosi  e,  che  è  più,  di  cote- 
sti specchiatissimi  uomini,  rimane  degnamente  nella 
memoria  del  mondo  Daniele  Manin  ;  ma,  se  la  po- 
sterità voglia  essere  giusta,  non  dimenticherà  nello 
storico  drappello  Pietro  Maestri. 

Manin  la  fede,  Maestri  era  il  lavoro.  Indole  essen- 
zialmente pratica,  sentì  il  lombardo  quanto  danno 
fosse  venuto  dai  retori  al  suo  paese  pasciuto  di  vento; 
bandì  gli  sproloquii,  e  recò  in  mezzo  la  maschia  elo- 
quenza del  vero.  Nato  statista,  come  quegli  che,  os- 
servatore acuto,  sapeva  ad  un  tempo  essere  racco- 
glitore diligentissimo,  aveva  lasciato  il  suo  memento 
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all'Italia  in  quegli  Annuarii,'^)  nei  quali  la  invitava 
a  guardare  sé  stessa  ;  perchè  ravvisandosi  insieme 
diseredata  d'ogni  potenza  e  turgida  d'ogni  forza  la- 
tente, misera  e  pur  custode  d'intatte  ricchezze,  stra- 
ziata ed  una,  e,  come  Ugolino  nella  muda,  scorgendo 

Per  molti  visi  il  suo  aspetto  istesso, 

imparasse  dalla  coscienza  del  dolore  l'arcano  della 
risurrezione. 

In  Francia  seguitò  pertinace  lo  stesso  proposito; 
e,  a  uditori  nojati  della  perpetua  nenia  dell'esilio, 
parlò  d' industrie,  di  prodotti,  di  mercati,  di  navigli, 
di  ferrovie,  che  non  potevano  essere  patrimonio  di 
un  popolo  di  morti  ;  ci  dipinse  vivi,  e  vivi  ci  volle. 
Con  la  alacrità  stessa  che  poneva  a  scrivere,  tra 
Francesi,  di  cose  nostre,  suscitò  fra  noi  da  ogni 
parte,  sospinse,  agitò,  strappò  quasi  a  forza  notizie, 
indagini,  studii  ;  e'  insegnò  a  durare  la  scabra  fatica 
di  conoscerci,  a  parlare  il  rigido  linguaggio  degli  in- 
teressi, a  richiamare  sui  nostri  numeri  l'Europa  svo- 
gliata di  poesia,  e  a  chiudere  tutta  la  poesia  nostra 
nel  cuore. 

0  com'essa  traboccava  anche  dal  suo,  quando,  nel 
breve  circolo  degl'  intimi,  in  quella  conscia  came- 
retta di  via  Cadet,  si  precorrevano  gli  eventi  sull'ali 
del  desiderio  !  Quando,  al  rimbombo  del  cannone  di 
Traktir  e  di  Sebastopoli,  salutavamo  la  nostra  ban- 
diera tornata  alla  luce  del  mondo,  onoratamente  in- 


')  Annuarii  statistici  italiani  1852  e  1853.  Torino,  Unione 
tipografico-editrice. 
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trecciata  con  quelle  dei  più  forti  popoli  dell'Occi- 
dente !  La  presaga  speranza  dell'  esule  ne  augurava 
altre  alleanze,  altri  moti,  altra  riscossa;  e  venne  il 
giorno  che  fu  esaudita. 

Allora  da  tutti  si  vide  che  cuore  di  patriota  fosse 
Pietro  Maestri.  Da  quella  Parigi,  dove,  se  tu  non 
cavi  assiduamente  il  tuo  solco,  il  vortice  quotidiano 
cancella  in  un  attimo  l'orma  della  vigilia,  egli,  me- 
dico e  scrittore  già  bene  accetto,  non  esitò  a  svellere 
sé  stesso  e  la  sua  modesta  fortuna  ;  scese  a  quel  Pie- 
monte d'onde  l'aveva  allontanato  la  torbida  gelosia 
delle  parti  politiche,  vestì  coi  giovani  ventenni  la 
divisa  di  Cacciatore  delle  Alpi,  e  fu  all'avanguardia 
con  Garibaldi. 

Memorabile  primavera  sacra  della  moderna  gio- 
ventù italiana,  quella  spedizione,  dove  le  promesse 
più  squisite  dell'  intelligenza  si  ravviluppavano  a  gara 
nel  ruvido  sajo  del  soldato,  lo  vide  sul  campo  di  bat- 
taglia riportare,  medicando  le  altrui,  la  più  santa 
e  non  la  meno  gloriosa  delle  ferite;  né  mai  segno 
d'onore,  fra  tanti  che  più  tardi  costellarono  quel 
gagliardo  suo  petto,  gli  valse  un  lampo  di  letizia, 
fuor  quell'uno  che  gli  ricordava  Rezzato.  Austero 
senza  affettazione  e  mite  senza  debolezza,  per  somi- 
gliare uomo  antico  gli  bastava  restar  pari  a  sé  ;  e  lo 
fu  anche  quel  giorno  che,  sospesa  improvvisamente 
la  guerra,  non  gli  dando  l'animo  di  commescersi  al 
tramenìo  delle  ambizioni  e  degli  interessi,  vigili  sem- 
pre e  garruli  dopo  il  pericolo,  egli  voltò  alla  fortuna 
le  spalle,  e  tornò  alla  soglia  deserta  nel  suo  rico- 
vero oltr'Alpe. 
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Né  già  per  deporre  il  compito  di  cittadino,  ma  per 
assolverlo  meglio. 

L'ufficio  degli  stiidii  gli  parve,  ed  era,  inver- 
tito. All'  Italia,  frettolosamente  gittata  nel  crogiuolo 
di  un'amministrazione  assai  più  gelosa  di  fondere 
con  celerità  che  di  plasmare  con  sapienza,  non 
tanto  premeva  oramai  lo  spargere  di  sé  notizia  nel 
mondo  civile,  quanto  il  riceverne  lume  d'esperienze 
e  d'esempli:  ei  pensò  a  mostrarle,  a  notomizzarle, 
fibra  per  fibra,  la  Francia.  Né  solamente  egli  era 
l'uomo  da  ciò  per  la  consuetudine  antica  e  il  grande 
amore  di  quel  grande  paese;  ma  ve  lo  inclinavano 
le  propensioni  medesime  del  suo  ingegno.  Mente  lu- 
cida, ordinata,  classificatrice,  volontà  rapida  e  pronta 
all'azione,  egli  era  nato  fatto  per  intendere  e  di- 
chiarare il  laborioso  congegno  degli  instituti  fran- 
cesi; per  mettere  in  mostra,  quasi  dissi  per  invidiare 
in  prò  de'suoi  conterranei,  la  solerzia,  lo  scatto,  la 
vita  viva  di  quel  popolo  ondivago  come  il  mare,  e 
inesauribile  com'  esso. 

Se  non  che  in  pari  tempo  la  tenace  lealtà  dei  pro- 
positi e  l'amore  profondo  di  libertà  il  guarentivano 
dal  vagheggiarne  gli  eccessi,  e  il  facevano  avversa- 
rio del  pari  costante  dell'accentramento  e  dell'anar- 
chia. Di  qui  una  duplice  scorta  a  quegli  studii,  fer- 
vidi di  desiderio,  ma  di  indirizzo  inflessibili,  che  poi 
raccolse  in  un  libro:')  documento  prezioso,  al  quale, 
se  i  tempi  corrano  quando  che  sia  meno  immemori, 


')  La  Francia  eontemporanea.  Studii  economici  ed  ammi- 
nistrativi del  dottor  Pietro  Maestri.  Milano,  Daelli,  1863. 
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toi'iierà  chiunque  voglia  ricostruire,  non  imprepa- 
rato, i  formidabili  problemi  dell'amministrazione, 
dell'assistenza,  dell'imposta,  del  credito. 

Così  seguitava  il  corso  de'  suoi  pensieri  ;  e,  dissi- 
mile anche  in  questo  da  troppi  altri,  non  cercava  dal 
governo  del  suo  paese  nulla,  nulla  neppure  a  questa 
Italia,  che  aveva  tanto  diritto  di  chiamar  sua;  ma 
fu  egli  cercato.  Le  statistiche  italiane  restavano  un 
desiderio.  Apparse,  prima  ancora  del  nome,  colla 
operosità  mercantile  delle  nostre  repubbliche,  erano 
scomparse  con  quella;  indarno  Melchiorre  Gioja  ne 
aveva  dato  l'archetipo  grandioso  e  qualche  mirabile 
esemplare;  disperse  da  capo  colle  fortune  napoleo- 
niche, quel  musaico  che  la  patriotica  industria  d'al- 
cuni studiosi  aveva  procurato  di  riconnetterne  coi 
frantumi  carpiti  alla  meditata  lentezza  dei  governi, 
era  stato  piuttosto  prodigio  di  volontà,  che  irrefra- 
gabile testimonianza  del  vero.  La  nuova  Italia  sentì 
il  debito  di  compilare  l'inventario  di  casa  sua;  né 
a  tanta  mole  di  cose  poteva  eleggere  meglio  che  il 
Maestri. 

Richiesto,  ei  venne  sullo  scorcio  del  1861  a  fon- 
dare e  reggere  la  Statistica  generale  del  Regno  ;  e 
qui  incomincia  il  terzo  e  pur  troppo  ultimo  periodo 
di  una  operosità,  che  si  può  ben  ricordare  a  chi  la 
conobbe,  non  descrivere  a  chi  la  ignora.  Era  il  Mae- 
stri alfine  nel  suo  elemento;  e  in  un  pelago  in  ap- 
parenza senza  sponde,  al  quale  nessun  più  invitto 
animo  avrebbe  potuto  affacciarsi  senza  terrore,  egli 
tenne  securo  e  lieto  il  timone,  penetrò  tutti  i  golfi, 
esplorò  tutte  le  sirti,  e  levò  primo,  si  può  dire,  la 
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carta  completa  della  sua  audace  e  avventurata  na- 
vigazione. 

Chi  di  cotesto  periodo  imprenda  a  tramandare  me- 
moria negli  annali  della  scienza,  sarà  sopraffatto 
dalla  coraggiosa  novità  di  un'impresa  che  non  trova 
facilmente  riscontro.  Perchè,  dove  le  altre  nazioni  in- 
nalzarono sovra  lenti  e  robusti  addentellati  l'edifìzio 
delle  loro  statistiche,  il  nostro,  non  essendosi  potuto 
metter  fede  nei  mendaci  rottami  abbandonatici  dai 
governi  anteriori,  dovette  sorgere  quasi  di  colpo  da 
nuove  fondamenta  ;  e  le  fondamenta  con  nuovo  esem- 
pio gittarsene  in  una  sorta  di  plebiscito  scientifico, 
chiamando  il  paese,  per  via  di  libera  elezione,  a  cono- 
scere e  descriver  sé  stesso.  Di  qui  è  facile  intendere 
quanta  virtù  d' impulso  sia  bisognata  a  promuovere, 
e  quanto  acuta  sagacia  ad  inalveare,  a  dirigere,  a 
vagliare  a  mano  a  mano  ne' suoi  materiali  l'opera 
gigantesca,  che  dal  primo  substrato  di  una  censua- 
zione  universale  venne  via  via  sorgendo  e  allargan- 
dosi, fino  a  involgere  tutte  le  condizioni  naturali  e 
civili  di  uno  Stato  recentissimamente  connesso,  e  se- 
gnato ancora  di  tante  costure. 

Non  senza  meraviglia  narrerà,  chi  si  tolga  il  com- 
pito di  questa  istoria,  la  demografia  italiana  creata 
di  getto,  la  topografia  parallelamente  avviata;  sag- 
giate, in  mezzo  al  querulo  sospetto  d'interessi  sem- 
pre paurosi,  se  non  le  forze  intere  della  produzione, 
quelle  almeno  della  pastorizia,  della  marineria,  di 
parecchie  industrie  vitali;  e,  dove  minori  erano  gli 
ostacoli,  sviscerato  l'organismo  della  istruzione,  del 
credito,  della  previdenza.  Non  intendendo  affatto  qui 
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descriver  l'opera  ma  solamente  ricordar  1' uomo,  lo 
mi  contenterò  di  notare  ne'  suoi  lavori  una  impronta 
caratteristica  ch'essi  al  tutto  riconoscon  da  lui:  l'in- 
tento costante  di  ravvicinare  la  scienza  alla  vita,  la 
notizia  all'  idea,  il  fatto  alla  illazione  legislativa  e 
sociale;  quel  proposito  di  carità  patria  ed  umana, 
che  anima  tutta  la  mole,  e  suscita  da  cinquanta  vo- 
lumi di  cifre')  una  corrente  di  pensieri  e  di  deside- 
rii,  non  destinata  a  stagnare  negli  archivii,  ma  a 
circolare  continua  nelle  viscere  del  paese. 

Col  quale  anelando  a  tenersi  costanteuiente  in  co- 
munione d'idee,  non  si  comportò  il  Maestri  come 
suole  il  più  degli  uomini  costituiti  in  uiììcio,  che, 
trasportati  quasi  e  ravvolti  in  una  propria  loro  atmo- 
sfera, dimenticano  spesso  di  considerare,  o  non  cu- 
rano, se  le  cose  quivi  meditate  e  operate  non  vi 
giacciano,  e,  a  dir  così,  non  vi  cristallizzino,  divise 
dalla  attenzione  e  dal  consenso  del  pubblico;  il  solo, 
che,  compenetrandole  in  sé,  possa  farne  una  sostanza 
viva  e  capace  di  svolgimento  e  di  frutto.  Anzi,  egli 
ebbe  sempre  l'animo  a  questo;  e  s'industriò  di  tro- 
vare forme  varie  e  attagliate  alla  opportunità  e  al 
desiderio  dei  tempi,  perchè  la  scabra  materia  potesse 
entrare  nel  corso  delle  novità  meglio  accette,  e  at- 
tingere calore  dal  sentimento  e  luce  dall'arte.  JNè  gli 
fu  poca  ventura  l'incontrarsi  con  quell'artista  mira- 
bile e  poeta  che  potè  dirsi  unico  delle  scienze  sociali, 


')  Vedi  la  Reiasione  al  signor  Minifilro  di  Ar/ricoltura 
Industria  e  Commercio,  sulle  pubblicazioni  della  Direzione 
di  Statistica.  Firenze,  Tofani,  1869. 
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Cesare  Correnti,  testé  rapito  al  desiderio  e  al  decoro 
d'Italia;  ingegno  fatto  per  solcare  di  lampi  ogni  te- 
nebria, e  per  cavare,  anche  dalla  muta  congerie  dei 
numeri,  geniali  ftiville. 

Dalla  loro  collaborazione  esci,  in  effetto,  quel- 
r  ultimo  e  non  ancora  sepolto  Annuario,  ')  che 
parve  troppo  meglio  e  più  di  una  fugace  effeme- 
ride. L'avervi  come  che  sia  contribuito  qualcosa  an- 
che dei  miei  poveri  studii  non  mi  lascia  ripetere 
quel  che  fu  detto  da  un  insigne  statista,  essere  stato 
quello  il  Libro  d'oro  degli  Italiani;  ma  tuttavia  non 
mi  toglierà  d'affermare  che,  raro  caso  in  Italia,  fu 
letto,  meditato  e  ricordato.  Lo  stesso  fervido  ed  ope- 
roso amore  suggerì  al  Maestri  la  sua  Italia  econo- 
mico,,^) rapido  eppure  abbastanza  compiuto  quadro 
delle  industrie  patrie,  bene  incastonato  dentro  una 
adatta  cornice  di  notizie  del  nostro  assetto  territo- 
riale e  civile,  delle  condizioni  nostre  intellettuali  e 
morali  ;  al  quale  dobbiamo  se  fu  riparata  in  qualche 
modo,  colla  diligente  recensione  delle  forze  vive  del 
nostro  paese,  la  insufliciente  prova  che  di  sé  avevan 
fatta,  vuoi  per  angustia  di  tempo,  di  danaro  o  di  vo- 
lontà, alla  mostra  universale  tenuta  di  quei  giorni 
in  Parigi. 

Questa  Italia  economica  poi,  perchè  ogni  propo- 


^)  Annuario  statistico  italiano,  per  cura  di  Cksare  Cor- 
renti e  Pietro  Maestri.  Torino,  Tip,  Letteraria,  1864. 

^)  Zi'Itaìie  économique  en  1867,  avee  un  apergu  des  indu- 
stries  italiennes  à  V Exposition  Universelle  de  Paris.  Flo- 
rence, Barbèra,  18C7. 


138       PIETRO  MAESTRI  E  LE  STATISTICHE  ITALIANE 

sito  buono  ne  fa  rigermogliar  di  migliori,  diventò  il 
tipo  di  una  pubblicazione  che  d'anno  in  anno,  sotto 
il  medesimo  titolo,  venne  seguendo,  notando  e  ragio- 
nando i  nostri  progressi.  Data  fuori  dal  Maestri  fin 
ch'ei  visse,  giganteggiò  essa  più  tardi  fra  le  mani 
del  successore;  di  quel  Luigi  Bodio,  del  quale  il  vi- 
gore e  l'ingegno  fanno  oramai  con  le  statistiche  ita- 
liane una  cosa  sola;  e,  come  succhio  fecondo,  circo- 
lano trasfusi  nelle  infinite  ramificazioni  e  propaggini 
di  una  pianta  ubertosa,  che  troppo  oggidì  s'inclina 
a  mozzare. 

Patriota  ardente  non  meno  nella  età  matura  che 
in  gioventù,  il  Maestri  era  stato  tuttavia  dei  primi 
a  discernere,  nei  giudizii  e  nelle  condanne,  popoli 
da  governi  :  e,  assodato  il  criterio  in  quella  espe- 
rienza grande  d'  uomini  e  di  cose,  che  una  metro- 
poli come  Parigi  offre  opportunità  di  acquistare,  a 
noi,  ritrosi  ancora,  insegnava  a  non  {scambiare  coi 
ciechi  pregiudizii  di  stirpe  quell'altero  riserbo,  che 
è  legittima  protesta  dei  deboli  in  faccia  ai  violenti. 
Questa  umanissima  inclinazione  dell'animo  suo  si 
svolse  poi  più  liberamente,  quando  la  fortuna  ne  con- 
cedette il  prezioso  diritto  di  tornar  cortesi  anche 
verso  gl'inimici  d'un  tempo;  e  diventò  proposito 
insieme  e  consuetudine,  nella  serena  atmosfera  della 
scienza. 

Certo,  se  la  universalità  è  condizione  vitale  di 
tutti  gli  stiidii,  sopratutto  è  degli  studii  statistici:  i 
quali,  imprendendo  a  notare,  nella  più  semplice 
espressione,  tutta  la  serie  dei  fatti  umani  per  in- 
durne i  rapporti  o,  che  è  tutt'  uno,  le  leggi,  non  pos- 
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sono  raggiungere  lo  scopo  se  prima  i  termini  della 
immensa  tèsi  non  siano  ridotti  ad  uniformità  di  mo- 
dulo e  di  linguaggio.  Di  qui  la  necessità  e  l'impor- 
tanza di  quei  convegni  mondiali,  dove  la  statistica 
non  ha  da  cercare  altrimenti  festive  appariscenze, 
ma  indirizzo  e  norme  comuni  a  tutti  i  popoli  civili. 

A  cotesti  congressi  numerici,  più  efficaci  di  molti 
altri,  perchè  i  dotti  che  vi  concorrono  sono  inve- 
stiti di  pubblico  mandato,  il  Maestri  non  recò  sola- 
mente, ma  levò  in  meritata  reputazione,  il  nome  ita- 
liano. Ospite  onorato  a  Berlino  ed  all'Aja,  ospitò  a 
sua  volta  l' Europa  dei  numeri  a  Firenze  ;  e,  quel  che 
vale  di  più,  rivendicò  in  quei  consessi  l'autorità  della 
scienza,  la  sua  indipendenza  dalle  parti  politiche,  il 
suo  diritto  di  consigliare  anche  i  governi.  Sotto  i  li- 
neamenti ancora  indistinti  di  una  sorta  di  Senato  sta- 
tistico, egli  augurò  all'Europa  quella  grande  magi- 
stratura internazionale,  che  è  il  sogno  delle  menti 
più  filosofiche,  e  che  sarebbe  malleveria  degna  di  una 
non  bugiarda  civiltà. 

Così  l'uomo  di  Stato  atteneva  le  promesse  del- 
l' adolescente  ;  e  gustava  la  sola  contentezza  delle 
grandi  anime,  avviare  le  idee  grandi  alla  mèta.  Ma 
la  mèta  egli  non  vide.  Sobbarcatosi,  per  abnegazione, 
a  ufficio  spinosissimo,  l'Economato  generale  dei  Mi- 
nisteri, e  a  quell'altra  non  meno  gravosa  bisogna,  che 
fu  il  tramutarne  a  Roma  la  sede,  le  cure  materiali  e 
soprammodo  ingrate  spezzarono,  non  la  potendo  fiac- 
care, quella  sua  fibra  d'acciajo. 

Il  4  di  luglio  del  1871,  dopo  breve  malattia,  Pietro 
Maestri  passava  di  questa  vita,  non  lasciando  alla  fa- 
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miglia  (della  quale,  come  chiunque  ben  ami  la  patria, 
fu  tenerissimo)  altro  retaggio  che  un  nome  immaco- 
lato ed  illustre.  Le  ceneri  serba  Firenze,  la  quale  a 
titolo  d'onore  il  volle  cittadino  e  consigliere  del  glo- 
rioso Comune;  la  pietà  dei  congiunti  e  degli  amici 
gli  pose  nel  Cimitero  monumentale  delia  sua  città 
nativa  un  modesto  ricordo. 

L'esempio  che  possiamo  raccogliere  dalla  vita  sua 
e  dalle  opere,  è  quello  che  più  bisogna  a  Italiani: 
la  solerzia  nel  bene.  Ingegni  eletti  alla  patria  non 
mancano;  ma  sono  rare  le  volontà  salde  e  operose; 
in  ogni  tempo  più  rare,  quelle  che  non  servano  se 
non  la  verità  e  la  giustizia.  Anche  Gian  Giacomo 
Trivulzio  volle  scritto  sul  proprio  tumulo:  Qui  num- 
quam  quievit,  quiescit:  ma  della  irrequieta  volta- 
bilità  il  forte  condottiero  doveva  sentirsi  rimordere 
come  d'una  colpa;  noi,  onorando  nelT intemerato  cit- 
tadino la  operosità  santa,  tutta  spesa  in  servigio  della 
patria,  possiamo  con  ben  altra  signifìcanza  ripetere  : 
Quegli  die  mai  non  ha  posato,  riposa. 
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Non  so  se  trovando  scritto  a  capo  di  questa  dice- 
ria un  nome  d'artista,  altri  s'aspetterà  ch'io  entri 
subito  a  discorrer  di  lui.  Tolleri,  per  questo  caso, 
ch'io  il  dica  aperto  e  avanti  tutto:  a  me,  un  nome 
d'uomo  veramente  degno  di  memoria  è  sempre  parso 
occasione  a  pensare,  a  discorrere  alla  libera  di  ciò  che 
appunto  dovette  essere  l'argomento  consueto  de' suoi 
pensieri,  piuttosto  che  non  a  narrare  per  filo  e  segno 
i  casi  della  sua  vita.  Verrà  più  tardi,  se  occorre, 
anche  codesto  ;  ma  io  non  mi  rassegno  a  principiare 
di  lì  ;  anzi  chiedo  assai  largo  indulto  per  le  mie  di- 
vagazioni. Se  le  fila  sparse  siano  per  ridursi  poi 
non  disadattamente  a  far  nodo  in  una  vita  e  in  un 
nome,  giudicherete  più  innanzi.  Lasciatemi  per  ora, 
vi  prego,  correre  un  poco  a' versi  delia  fantasia. 

Il  popolo,  che  non  di  rado  l'azzecca  giusta  quando 
non  si  strascina  sull'  orme  dei  cortigiani  o  degli 
intriganti,  ma  ragiona  col  proprio  cervello,  mette 
fra  artista  e  artiere  poco  divario;  anzi,  in  taluni 
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dialetti  della  nostra  Italia  superiore,  concede  all'ar- 
tiere tutti  i  quarti  di  nobiltà  dell'artista,  chiaman- 
doli con  ristesso  nome,  e  col  pili  gentile,  amendue. 
E  veramente,  i  confini  tra  le  discipline  estetiche  e 
le  industrie  fabbrili  non  furono  mai  tanto  cedevoli 
e  tanto  facilmente  superati,  quanto  ne' tempi  buoni 
dell'  arte  e  del  vivere  libero.  Solo  in  periodi  di  de- 
cadenza e  di  servitù  si  potè  acconciarsi  a  credere 
che  tra  pensiero  e  lavoro  ci  fosse  di  mezzo  una  bar- 
riera poco  meglio  che  inespugnabile,  sebbene  tutta 
quanta  costrutta  con  la  carta  dei  diplomi  accademici; 
dove  invece  non  intercede,  secondo  natura,  che  una 
viva  corrente  ed  uno  scambio  perpetuo  d'energie  e 
di  servigi. 

Nell'arte,  come  iu  ogni  cosa,  non  hanno  le  ge- 
rarchie fondamento  di  sorta  in  titoli  o  in  privilegi, 
ma  sì  nell'ingegno,  o,  come  gli  antichi  benissimo 
dicevano,  nella  viì'tù  che  ci  si  mette.  Chi  pigliasse 
a  considerare  il  mondo  civile  alle  sue  origini,  ov- 
vero in  una  qualunque  condizione  di  cose  dove  meno 
dominasse  la  consuetudine  e  più  la  natura,  vedrebbe, 
al  contrario,  un  singolare  tramutamento  di  gradi  e 
di  fortune  tra  i  pili  boriosi,  diventati  d'un  subito  i 
più  umili,  e  i  più  umili,  diventati  i  più  necessarii. 

Che  cosa  accadesse  nelle  caverne  preistoriche  e 
nelle  capanne  lacustri,  noi  non  sa[)piamo  che  per  in- 
duzione; ma  sappiamo  bene  quello  che  accade  a  dei 
naufraghi,  se  una  tempesta  li  butta  in  un'isola  de- 
serta: filosofare,  poetare,  scolpire,  dipingere,  diven- 
tano un  tratto  men  che  nulla  ;  beato  chi  sa  rizzare 
una  trave,  intrecciare  una  stuoja,  cucire  di  pelli  o 
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di  tela  da  vele  un  quissimile  di  calzatura  e  di  ve- 
ste; l'artista  scende  a  cento  piedi  sotto  l'artiere, 
l'artiere  sale  a  cento  piedi  sopra  l'artista. 

Però,  fate  che  quell'embrione  di  società  duri  ap- 
pena un  giorno  più  del  tempo  che  s'è  dovuto  ri- 
gorosamente spendere  nell' assicurarsi  le  prime  ne- 
cessità della  vita:  e  l'opera  della  mente,  che  già 
non  era  potuta  restare  affatto  estranea  neppure  a 
que'  primi  apparecchi ,  andrà  sempre  più  guada- 
gnando del  campo  sull'opera  della  mano.  Ordine, 
anche  in  quella  abborracciatura  di  consorzio  umano, 
ci  vuole,  e  disciplina,  e  rispetto  reciproco:  una  legge 
insomma,  un'intelligenza  che  preveda  e  provveda; 
e  può  essere  che  il  vecchio  o  l'infermiccio,  il  qual 
sulle  prime  non  contava  nulla,  sia  per  diventare  la 
mente  di  tutti. 

Ma  con  la  sussistenza  e  con  la  sicurezza  non  fini- 
sce ogni  cosa.  Io  metto  peti  no  che  non  trovereste  al 
mondo  dieci  uomini,  non  dico  inciviliti  e  sbalestrati 
poi  dalla  fortuna  su  uno  scoglio,  ma  nati  selvaggi  in 
terra  selvaggia,  i  quali  si  tenessero  senz'altro  con- 
tenti a  campar  strettamente  del  bisognevole.  La  vita 
non  arride,  se  non  è,  bene  o  male,  adorna. 

Un  nostro  viaggiatore,  il  Beccari,  racconta  di  un 
certo  uccello,  il  quale,  sotto  ai  cieli  ardenti  della 
Nuova  Guinea,  fra  quegli  alberi  giganti  e  quelle  in- 
tricate liane,  si  costruisce  con  infinita  industria  un 
leggiadrissimo  nido.  Dopo  lunghe  e  mirabili  fatiche, 
l'asilo,  bene  orientato  e  ben  piantato,  è  validamente 
difeso,  solido,  pronto;  la  piccola  prole  può  giacervi 
tranquilla;  non  ha  da  temere  insidie  d'amfibii  né 

10.  —  Massaraxi,  Diporti  e  Veglie. 
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di  rettili,  non  irruzioni  d'acque  né  rapine  di  bufere; 
tutto  invita,  dopo  tante  amorose  cure,  al  riposo.  Ma 
l'uccelletto  non  se  ne  sta. 

A  furia  d'ale  e  di  becco  egli  spiana  in  vista  del 
nido,  fra  quell'aggrovigliamento  di  radici  e  di  sterpi, 
un  pochette  d'ajuola.  Né  brulla  come  il  becco  e  l'ale 
l'han  fatta,  essa  tampoco  gli  va;  la  vuol  verde  e 
fiorita.  E  ripiglia,  ad  ali  aperte  ed  a'pupille  protese 
dal  desiderio,  a  cercare.  Cerca  i  muschi  più  deli- 
cati, le  erbette  più  tenere,  che,  messe  in  terra,  pos- 
sano ancora  e  presto  attecchire  ;  monda  il  suo  pic- 
ciolo tesoro  d' ogni  sassolino  e  d' ogni  seccume  ;  e 
tutto  porta  e  inserisce  e  pianta  nella  ajuola  sua.  An- 
cora il  dì  non  tramonta,  e  questa  è  beli'  e  coperta 
d'un  tappeto  da  mettere  invidia  a  un  sultano,  tant'é 
il  fulgore  di  smeraldo  di  cui  la  illuminano  gli  ultimi 
raggi  saettati  dal  sole,  attraverso  il  ramoso  viluppo 
della  foresta. 

Al  dimani,  ei  vuole  dei  fiori  e  dei  frutti;  non  per 
altro  che  per  il  piacer  della  vista;  perchè  1  suoi 
piccini,  mettendo  il  capo  fuori  del  leggiadro  edi- 
fizio  ove  dimorano,  una  sorta  di  verde  padiglione 
0  di  pergolato  intessuto  di  vivi  ramoscelli,  si  pi- 
glino, insieme  con  la  prima  boccata  d'aria  e  con  la 
prima  occhiata  di  luce,  anche  una  satolla  di  poesia 
e  di  bellezza,  una  gentile  imbriacatura  di  forme  e 
di  colori. 

Egli  va,  va  senza  posa,  ma  non  senza  norma  e 
giudizio,  di  folto  in  folto,  di  spiano  in  spiano,  di  ce- 
spuglio in  cespuglio,  racimolando  il  fatto  suo;  sono 
bacche  violette  di  garcinia,  sono  corolle  di  una  ma- 
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niera  di  gigantesco  trifoglio  tropicale  dal  vaghissimo 
colore  di  rosa,  il  vaccinmm,  son  tutto  quello  che  al 
suo  gusto  sorride  ;  e  lietamente  ei  reca  tutta  la  sua 
messe  all'ajuola,  e  con  un  garbo  tutto  suo  ve  la  di- 
stribuisce e  apparecchia,  e  se  la  rinnova  al  minimo 
sospetto  di  vizzo.  Nessun  artista  farebbe  meglio  o 
di  più. 

Artista,  ecco,  la  parola  m' è  già  tornata  sponta- 
nea alle  labbra.  0  non  par  egli  che  questo  aligero 
amatore  del  bello  per  il  bello  sia  una  viva  imagine, 
uu'impersonazione  poetica,  un'estrinsecazione  par- 
lante di  quell'istinto,  che  ci  muove  tutti,  quando  non 
si  sia  viziati  da  brutte  passioni  o  da  mali  esempii,  a 
desiderare  il  divino  superfluo  dell'arte? 

Io  credo  che  i  Pitagorici  v'avrebbero  ravvisato 
addirittura  l'anima  rediviva  o  preconcetta  del  primo 
pittore. 

Perchè  poi  il  simbolo  torni  proprio  a  capello,  co- 
desto artista  alato  non  isfoggia  tesori  che  nelle  sue 
opere.  Non  si  reca  già  egli  indosso  gli  ori  e  gli 
smalti  e  le  gemme  di  que'suoi  concittadini  e  parenti 
prossimi,  che  sono  gli  uccelli  del  paradiso.  Abitano 
le  medesime  selve,  e  son  fatti  di  struttura  tanto  si- 
mile, che  i  dotti,  proclamando  la  santa  uguaglianza 
delle  ossa,  li  ascrivono  alla  stessa  famiglia;  ma  il 
costruttore  di  palazzi  e  di  giardini  non  veste  splen- 
dide penne  come  gli  azzimati  principini  della  foresta  ; 
egli  si  contenta  di  una  modestissima  giornea  di  co- 
lore bruno  olivastro,  come  la  zimarra  di  un  quac- 
chero ;  ha  un  fare  tanto  semplice  e  alla  mano,  che 
quei  barbassori  d'ornitologi  lo  chiamano  per  sopran- 
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nome  —  come  se  ornare  di  capolavori  il  mondo  non 
valesse  meglio  che  ornare  la  propria  persona  —  il 
disadorno,  Amblyoì'nis  inornata;  e  lascio  in  tronco 
gli  altri  loro  commenti,  o  finirebbero,  gl'ingrati,  con 
paragonarlo  per  il  volume  del  corpo  al  più  umile  dei 
passerotti. 

Ma  Cellino  a  loro  posta,  io  non  mi  disdico;  e  sè- 
guito a  raccostare  il  mio  picciolo  eroe  all'emulo  suo 
glorioso,  all'artista.  E  torno  a  ribadire  il  chiodo 
piantato  in  principio  :  la  parentela  strettissima  da 
artista  ad  artiere. 

Come  nella  buccia  il  seme,  così  bene  spesso  den- 
tro alla  sagacia  dell'operaio  cova  il  genio  dell'arte. 
Date  un'occhiata,  torno  a  dirlo,  a" tempi  buoni:  mai 
non  si  ebbero  ftibbriche  più  belle,  che  allorquando 
Comuni  e  Chiese  si  contentavano  di  capimastri  usciti 
dal  vivo  esercizio  dell'  archipenzolo  ;  né  più  belle 
statue  che  allorquando  se  ne  mescolavano  orafi,  in- 
tagliatori e  magari  legnaiuoli,  segnati  in  fi-onte  dal 
dito  della  natura;  né  più  bei  quadri  che  allorquando 
un  fabbro,  dopo  avere  bravamente  arricciato,  come 
Quintino  Metsj-s,  i  gigli  di  ferro  d'una  cancellata, 
sentiva  in  petto  una  voce  amorosa  promettergli  che 
diventerebbe  pittore;  o  senz'altro  già  si  accorgeva 
di  esserlo  il  garzoncello,  che,  caricandosi  in  ispalla, 
come  Pierin  del  Vaga,  il  secchio  della  calcina  e  ma- 
cinando colori,  non  aveva  perso  sillaba  degli  elo- 
quenti esempii  che  gli  ragionavano  intorno. 

La  natura,  si  diceva  una  volta,  cammina  per  gradi  : 
natura  non  facit  saltus;  oggi  i  sapienti  han  trovato, 
per  dire  a  un  di  presso  la  stessa  cosa,  una  parola 
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più  solenne:  dicono  che  la  natura  lavora  di  sele- 
zione. E  in  eifetto,  non  c'è  salto  né  interruzione 
mai  nell'opere  sue;  e' è  a  mano  a  mano  progresso, 
c'è  scelta;  le  sue  fatture  diventano,  nell'ordine  de- 
gli esseri  e  nella  serie  infinita  dei  secoli,  sempre  più 
perfette,  o  se  si  vuol  essere  modesti  anche  per  lei, 
sempre  meno  imperfette. 

E  per  ottenere  cotesto  miglioramento,  l'ordigno 
di  cui  la  natura  si  vale  non  è  altro  che  la  dura 
necessità;  quella  in  cui  ciascun  essere  si  trova,  di 
lottare  per  vivere,  per  espandersi,  per  soddisfare  le 
inclinazioni  sue;  necessità  che  sagrifìca  nella  batta- 
glia i  più  deboli,  ma  ne  fa  uscire  meglio  agguerriti, 
meglio  armati,  provvisti  di  migliori  difese,  che  sono 
in  somma  organi  nuovi,  i  più  forti.  Così  avviene, 
principiando  dall'ultimo  mollusco  e  ascendendo  in- 
sino  al  più  superbo  se  non  al  più  gagliai'do  dei  ver- 
tebrati, sino  all'  uomo. 

Lasciamo  stare,  che  non  fa  qui  al  caso,  la  grossa 
questione  delle  sue  origini  ;  e  se  anche  nel  fisico, 
non  abbia  egli  pure  subito  la  sua  evoluzione,  e  non 
si  sia  magari  disimpacciato  da  poco  aristocratiche 
parentele.  Questo  è  sicuro,  che  nel  morale,  a  pren- 
der le  cose  in  combutta,  qualche  passo  innanzi  lo 
ha  dato.  In  molta  estensione  di  continenti,  s'è  net- 
tato da  molte  atrocità  e  da  molti  assurdi  dell'  igno- 
ranza; ha  imparato  a  fare  nn  po' meno  goffamente 
quella  parte  di  padrone,  come  si  intitola  lui,  del 
creato,  di  sovrano  e  conquistatore  universale,  che 
egli,  salvo  a  ricevere  tratto  tratto  qualche  grossa 
smentita,  metie  tanta  presunzione  nell' arrogarsi. 
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A  simiglianza  poi  di  questa  evoluzione  che  tutti 
insieme  gl'individui  vengon  compiendo  in  beneficio 
della  specie,  ciascuno  può,  sempre  che  voglia,  com- 
piere in  proprio  beneficio  la  sua,  rendere  sé  stesso 
più  valente  e  migliore. 

Grazie  allo  sforzo  di  tutti  o  di  molti  insieme,  si  eb- 
bero que' miglioramenti  sociali  che  dicevo  dianzi,  e 
quelle  aurore,  quelle  epoptee  dell'intelletto,  la  mercè 
delle  quali  dalla  curiosità  empirica  si  videro  scatu- 
rir di  tratto  le  scienze.  Grazie  allo  sforzo  di  una 
mente  sola,  si  può  vedere  anche  oggigiorno  quello 
che  assai  piìi  spesso  ne' tempi  andati:  l'arte  balzar 
fuori  leggiadra  e  magnifica  dalle  ruvide  assise  del 
mestiere,  come  una  bella  fata  dal  suo  momentaneo 
travestimento  plebeo. 

Ma  anche  qui,  la  natura  ci  aspetta  con  un'altra 
analogia  e  con  un'  altra  legge. 

Quando  eli'  ha  dato  un  passo  innanzi,  non  indie- 
treggia più;  dei  progressi  compiuti  non  fa  gitto  mai; 
li  accumula  gelosamente,  come  preziose  e  recondite 
energie,  che  entrano  a  fomentare  ed  a  produrre  i 
progressi  ulteriori.  Or  anche  a  noi,  atomi  rapiti  nel- 
r  immenso  vortice  sociale,  è  concesso  di  lottare  e 
di  vincere,  ma  ai  medesimi  patti.  Se  tu,  combat- 
tente ignoto,  fai  tanto  di  levarti  fuori  dall'ombra, 
e  di  sorgere  a  pari  con  chi  sa  e  con  chi  può;  se 
tu,  artiere,  osi  ascendere  con  Prometeo  al  settimo 
cielo,  e  rapirvi  l'arcana  scintilla  che  infiammi  il 
tuo  genio  e  ti  trasformi  in  artista,  non  pensarti  di 
poter  sostare  a  mezza  via  o  retrocedere  ;  di  poter 
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fare  di  quel  tuo  nuovo  e  più  alto  esercizio  una  sorta 
d'industria  più  fina,  ma  consuetudinaria  e  ripeti- 
trice. No,  il  genio  è  tiranno,  e  t'obbliga  a  cammi- 
nare innanzi  sempre,  sotto  pena  di  tornar  da  meno 
di  quello  che  eri.  Sostando,  perderesti  subito  titolo 
e  vanto  di  foriere,  e  non  sapresti  fornir  più  l'utile 
giornata  del  gregario,  né  ricuperarne  la  semplicità 
e  la  modestia. 

Neppur  t'accada  di  pensare,  passando  dalla  timi- 
dità all'arroganza,  da  lassezza  d'animo  pusillo  a  pre- 
suntuosa superbia,  che  tutto  il  magistero  della  vitto- 
ria e  dell'arte  capisca  in  te  solo,  che  penda  dal  tuo 
arbitrio,  che  ricominci  di  netto  dal  genio  luo. 

L'Arte  è  come  quel  vetusto  tempio  di  Norcia,  dove 
i  magistrati  etruschi  piantavano  ad  ogni  volger  di 
secolo  e  ad  ogni  grande  evento  patrio  un  formidabile 
e  venerabile  chiodo.  Beato  chi  era  da  tanto  !  Ma 
l'istoria  non  la  creava  già  lui;  prima  di  lui,  fin 
dal  principio  dei  secoli,  eli' era  scritta  in  quel  sacro 
e  arcano  linguaggio.  Così  tu,  novello  pellegrino  di 
gloria  e  d'amore,  tu,  artista,  non  inventi  l'amore  e 
l'arte;  non  puoi,  non  devi  ignorare  il  passato;  non 
puoi,  non  devi  risguardare  te  medesimo  come  un  fe- 
nomeno autoctono,  come  un  despota  eslege,  come 
non  so  quale  cometa  che  percorra  un'orbita  biz- 
zarra, fuori  d'ogni  sistema  e  d'ogni  rapporto;  anzi 
ti  corre  debito  di  riconoscerti  come  un  anello  nella 
serie  infinita  dei  tempi,  come  una  propaggine  venuta 
su  da  radici  antichissime,  come  erede  e  continuatore 
di  una  tradizione  remota  quanto  1'  umanità,  e  di  un 
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retaggio  vasto  quanto  il  mondo  ;  tradizione  e  retag- 
gio che  gli  stolti  soli  o  gì'  ignari  dimenticano  o  di- 
sconoscono. 

Queste  cose,  io  credo,  insegna  a  tutti  noi  la  co- 
scienza. Ricorrete  col  pensiero  ai  più  degni  caratteri 
umani,  nei  quali  vi  sia  accaduto  d' imbattervi,  a 
quelli  che  vi  son  parsi  esemplari  meno  imperfetti 
d'uomo  e  di  artista;  e  se  chiederete  a  voi  stessi  il 
perchè  dell'affetto  di  cui  circondate  la  loro  memo- 
ria, non  troverete  cagioni  molto  dissimili  da  quelle, 
ch'io  vi  son  venuto  cosi  di  passata  indicando. 

Un  maestro  ebbi  anch'io  nell'arte  e  un  amico;  e 
sebbene  io  non  voglia  darlo  per  un  miracolo  né  d'  ar- 
tista né  d'uomo,  che  i  miracoli  si  sono  chiusi  oramai 
in  quel  mondo  soprassensibile,  al  quale  non  s'arriva 
che  sull'ali  della  fede  e  del  desiderio,  la  modesta  ma 
non  trascurabile  parte  ch'egli  ebbe  nel  moto  dei  sen- 
timenti e  delle  idee  artistiche  del  suo  tempo  mi  sem- 
bra una  dimostrazione  abbastanza  elììcace  delle  verità 
dette  dianzi,  da  valere  il  pregio  di  ricordarla. 

Domenico  Induno  ^)  ebbe  nella  città  natia  non  so- 
lamente una  solida  riputazione  d'artista,  ma  sì  anche 
una  popolarità  di  buona  lega,  massime  tra  i  giovani 
e  i  poveri  ;  i  quali,  non  ostante  un  cotal  suo  fare 
a  tutta  prima  rigido  e  asciutto,  raro  accadeva  che 
si  rivolgessero  a  lui  senza  ottenerne  consiglio  e  con- 
forto. Era  di  opinioni  libéralissime  e  inclinava,  in 
arte  come  in  ogni  cosa,  alle  più  audaci  ;  ma  nò  dei 


')  Era  nato  in  Milano  il  15  marzo  1815  da  Marco  e  Giulia 
Somaschi.  Vi  morì  il  5  novembre  1879. 
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giovani  accattava  il  favore  magnificando  ad  ogni 
costo  ogni  loro  più  bizzarra  invenzione,  anzi  veniva 
predicando  spesso  la  necessità  degli  stiidii  forti  e 
tenaci;  né  dei  poveri  lusingava  le  cupidigie  fameli- 
che con  la  lustra  di  vane  teorie,  ma  secondo  il  poter 
suo  disacerbava  il  bisogno  con  1'  assistenza. 

Né  perchè  nudrisse  nell'  animo  un  amor  sincero 
del  popolo  e  degli  ordini  liberi,  e  fosse  anche  in  arte 
più  volentieri  amico  a  chi  più  arditamente  trovasse 
e  facesse  di  propria  testa,  e'  si  credeva  altrimenti  in 
obbligo  d'atteggiarsi  a  sguajato  e  a  scorretto  nei 
modi,  nel  linguaggio  e  nella  persona  ;  come  troppi 
sogliono,  che  a  questa  guisa  si  usurpano  una  facile 
nomea  di  liberali  e  originali  spiriti,  non  in  grazia 
delle  parti  buone  ma  dei  difetti,  se  non  pure  dei 
vizii;  bensì  prediligeva,  e  massime  aveva  in  gioventù 
prediletto,  le  compagnie  e  i  portamenti  signorili  e 
una  certa  schietta  e  maschia  eleganza  ;  parendogli 
con  questo  di  non  disconoscere  per  nulla,  anzi  di  be- 
nissimo onorare,  la  origine  sua  popolana  e  la  sua  pro- 
fessione d'artista. 

Era,  in  effetto,  uscito  dal  popolo,  e  appalesatosi 
fin  da  fanciullo  di  quei  pochi,  che,  per  virtù  vera  di 
selezione,  salgono  spontanei  dal  mestiere  all'arte. 

Lavorava  a  dieci  anni  d'incisione  in  oreficeria;  e 
già  le  botteghe  d'orafo  si  può  dire  che  in  ogni  tempo 
siano  state  un  semenzaio  d'artisti  :  quasi  la  ricchezza 
e  lo  splendore  dei  metalli  mettano  l'artiere  al  punto 
di  vincere  con  l'acume  dell'ingegno  il  pregio  della 
materia,  e  di  oscurar  l'oro  medesimo  col  divino  rag- 
gio di  una  luce  più  pura. 
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La  perspicacia  poi  della  mente  congiunta  con  la 
perduranza  della  volontà  ha  in  sé  qualcosa  d'irre- 
sistibile che  commuove  a  simpatia  ed  a  tenerezza  gli 
animi  buoni,  quando  la  veggono  esercitare  da  un 
giovanetto  in  povera  fortuna;  ossia  in  quella  età  che 
più  invoglierebbe  ai  passatempi  ed  ai  sollazzi,  e  in 
quella  condizione  di  cose  che  più  sembra  fatta  per 
abbattere  e  soffocare  ogni  alto  pensiero.  Onde  non  di 
rado  avviene,  a  confusione  dei  pessimisti,  che  qual- 
che anima  gentile  si  trovi,  la  quale  dentro  al  picciol 
germe  indovini  l'artista,  e  lo  ajuti  a  uscire  dal  guscio. 

Toccò  anche  al  nostro  la  ventura  d'essere  indo- 
vinato da  un  valentuomo,  il  quale,  accortosene  da 
quei  lavorucci  di  lui  a' quali  sopravegliava  per  uf- 
fizio, e  pigliatolo  a  ben  volere,  non  tardò  a  portarlo 
seco  a  compiti  meno  fabbrili,  nella  Regia  Zecca,  ove 
era  incisore  capo.  Chiamavasi  questo  valentuomo  il 
signor  Luigi  Cossa  ;  egli  primo  erudì  nel  disegno  il 
fanciullo,  lo  avviò  alle  scuole  dell'Accademia;  e  presso 
la  detta  officina,  la  quale  teneva  tuttavia,  grazie  agli 
auspizii  del  Manfredini,  un  non  indegno  luogo  nel- 
l'arte, si  covò  in  grembo  il  futuro  pittore. 

Il  quale,  non  appena  videsi  aperti  innanzi  i  primi 
cancelli,  imagino  con  che  ardore  si  lanciasse  nella 
carriera;  e  facilmente  lo  presumo  da  quell'ansia 
medesima,  che,  già  provetto,  metteva  ancora  in  per- 
correrla. Ma  nemmanco  ho  bisogno  d' imaginarlo; 
bastando  la  testimonianza  di  quelle  tante  medaglie, 
ch'egli  non  era  destinato  a  battere  più,  ma  a  co- 
gliere l'una  sull'altra,  e  fino  a  quattro  in  un  anno, 
in  tutte  quante  le  discipline  del  disegno  :  mèsse  non 
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SÌ  poco  pregevole  come  oggi  certi  insofferenti  d'ogni 
apparecchio  di  scuola  pretenderebbero,  e  non  sicu- 
ramente sprezzata  da  lui  neppur  negli  anni  virili  ; 
nei  quali  ancora  se  le  teneva  fra  i  più  dolci  ricordi. 

Certi  disegni  suoi  dalla  statua  e  certe  accademie 
di  nudo  io  ho,  meglio  che  in  mente,  in  cuore,  per 
avermeli  tesoreggiati  e  imbevuti  come  esemplari  ec- 
cellenti; ma  dirò,  che  ben  altro  vale,  quanto  fos- 
sero piaciuti  ad  artisti  di  polso.  Lasciando  stare  il 
Marchesi,  il  quale  se  li  andava  di  settimana  in  set- 
timana raccattando  a  danaro  dall'ignoto  alunno,  quel 
forte  e  degno  emulo  e  continuatore  dei  Cinquecen- 
tisti che  fu  il  Sabatelli,  li  degnò  volentieri  del  cam- 
bio; e  presso  l'Induno  io  vidi  custodito  sempre  come 
tesoro  un  magnifico  tocco  in  penna,  la  Strage  dei 
figliuoli  del  Duca  d'Atene,  che,  in  cambio  appunto 
d'uno  studio  suo,  gli  aveva  spontaneamente  largito 
il  grande  maestro. 

Ma  qui  l'argomento  mi  seduce  a  uscire  ancora 
un  momento  di  carreggiata  per  notare  questo:  che 
r  influsso  dei  maestri  sui  discepoli,  presupponendo 
che  né  gli  uni  né  gli  altri  siano  volgari,  non  si  rag- 
guaglia affatto  alla  somiglianza  degli  stili  e  delle 
opere  ;  ma  segue  certe  sue  vie  segrete  e  non  dissi- 
mili da  quelle  che  il  succhio  della  pianta  segue  tra- 
sformandosi in  fronde  ed  in  frutti  ;  frutti  e  fronde 
che  non  somigliano  alla  radice  affatto,  ma  legitti- 
mamente, se  mai  cosa  al  mondo,  appartengono  a 
quella. 

Fu  il  Sabatelli  robustissimo  e  sapientissimo  dise- 
gnatore, tutto  informato  a  una  grandiosità  e  seve- 
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rità  antica,  la  quale  non  gli  toglieva  già  di  scendere 
nel  midollo  del  vero,  anzi  gliene  faceva  mettere  in 
risalto  l'intimo  carattere,  ma  senza  lezii  di  sorta  e 
senza  cincischii;  e  chi  guardi  alle  sue  mirabili  com- 
posizioni, fra  tutte  a  quella  certamente  immortale 
che  è  la  Peste  di  Firenze,  crede  rivivere  col  Masac- 
cio o  col  Ghirlandajo  o  con  fra  Bartolomeo  o  con 
qualche  altro  dei  Fiorentini  più  gagliardi,  non  con 
un  maestro  di  jeri.  Or  come  germinò  da  questa  la 
maniera  nuova  e  tutta  moderna  e  viva  dell' Induno? 
Non  saprebbe  dirlo  chi  guardasse  leggermente  ai  ca- 
ratteri estrinseci  dei  due  pittori  ;  ma  nella  solida  os- 
satura che  regge  tutte  le  invenzioni  del  più  recente 
e  che  dà  sicurezza  ed  efficacia  d'impronta  anche  al 
suo  tocco  spiritosissimo,  un  osservatore  attento  può 
scoprire  le  traccie  del  maestro  ;  anche  se  ignori  il 
non  breve  e  non  indifferente  periodo  di  transizione, 
che  dal  classicismo  omerico  del  Sabatelli  menò  l'al- 
lievo di  lui  a  iniziare,  dei  primi  in  Italia,  se  non 
forse  primo,  il  naturalismo  contemporaneo. 

Chi  visita  in  Milano  le  sale  di  Brera,  le  quali 
della  storia  artistica  del  secolo  sono  un  archivio  as- 
sai più  curioso  e  prezioso  che  oggidì  non  si  pensi, 
può  ancoi'a  vedervi  un  Alessandro  il  Macedone  in 
atto  di  accostare  alle  labbra  la  tazza  offertagli  dal  sito 
medico  Filippo,  tela  sabatelliana  se  mai  ce  n'  el)be, 
che  all' Induno  valse,  come  ripetevasi  a' suoi  di  con 
una  riverenza  di  cui  si  va  perdendo  fin  la  memoria, 
il  premio  del  grande  concorso.  E  quella  tela  era 
stata  preceduta  da  un  Giuramento  di  Bruto  sul  ca- 
davere di  Lucrezia^  e  seguita  da  un  Sa^'lle  unto  re, 
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per  niente  disdicevoli  alle  tradizioni  della  grande 
scuola.  Se  non  che  im  altro  astro  s'era  infrattanto 
levato  sull'orizzonte;  e  gì' influssi  suoi  si  venivano 
insinuando  di  pari  con  quelli  del  Fiorentino  nel- 
l'animo sempre  in  travaglio  del  giovane  artista. 

Pareva  che  dopo  il  digiuno,  o  almanco  la  dieta  se- 
vera, imposta  all'arte  dalle  rigidità  repubblicane  e 
dal  sussiego  imperatorio  dei  primi  anni  del  secolo,  si 
devolvesse  gioconda  a  riconfortarla  dell'avere  per- 
duto Andrea  Appiani  ed  Antonio  Canova  una  grande 
rivincita  degli  ingegni  ;  Sabatelli  il  disegno,  Ha^ez 
le  rimenava  il  colore.  Quegli,  dal  classicismo  di  se- 
conda mano  era  risalito  alle  pure  fonti  dell'  Iliade 
e  alle  scaturigini  della  Bibbia;  questi  aspirava  per 
tutti  i  pori  l'afflato  romantico,  che,  attraverso  Ger- 
mania e  Francia,  era  sceso  da  Gualtiero  Scott  al 
Manzoni;  e  riconciliando  al  medio  evo  patrio  l'arte 
lungamente  confìtta  tra  Greci  e  Romani,  pareva  riav- 
vicinarla alla  realtà. 

Tra  questi  due  poli  agitavasi,  compreso  della  po- 
tenza d'ambo  le  correnti,  imbevuto  dell'una  elettri- 
cità e  dell'altra,  ma  lottante  tuttavia  per  l'arbitrio 
di  sé  e  del  suo  pensiero,  il  giovane  milanese.  Ei 
s'era  già  messo  un  modesto  studiolo  di  suo,  in  una 
casa  là  in  via  del  Monte  di  Pietà,  che  era  tutta  una 
colonia  d'  artisti,  e  di  che  artisti  !  Novatori  o  rinno- 
vatori tutti,  gli  uni  dell'  affresco,  come  Vitale  Sala 
e  il  Bellosio,  un  altro,  come  il  Molteni,  del  ritratto, 
un  altro  del  paese  storico,  come  quel  futuro  gover- 
nator  di  Milano  che  aveva  nome  Massimo  d'Aze- 
glio; e  a  pochi  passi,  inspiratore  e  consigliere  già 
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illustre,  se  anche  di  poche  parole,  quel  taumaturgo 
che  faceva  rivivere  nei  Vespri,  nei  Crociati  lom- 
bm-di,  in  Marco  Visconti,  nel  Faliero,  in  Vittor  Pi- 
sani, nel  Carmagnola,  nei  Foscari,  le  pagine  più 
gloriose  e  più  tragiche  dell'obbliata  nostra  storia. 

C  era  di  che  andare  in  cimberli  per  troppe  tazze 
di  vin  generoso:  ma  il  nostro  non  si  smarrì.  Bran- 
cicò solamente  un  poco,  cercando  la  via  ;  e  questo  è 
il  tempo  de' suoi  quadri  di  soggetto  antico  intesi  con 
nuovo  e  vivo  palpito  di  cuore,  come  quel  JDHuvio, 
dov'ei  non  vede  che  due  naufraghe  bambinelle;  è 
il  tempo  delle  sue  figure  non  più  antiche  e  non  mo- 
derne ancora,  di  un  Pietro  V  Eremita,  di  un  Tem- 
plario,  di  un  Girolamo  Olgiato,  di  Senatori  veneti, 
di  vecchi  innominati  Venturieri;  fino  a  quel  Velite 
feìùto,  che,  stuzzicando  i  margini  di  ben  altra  piaga 
sempre  aperta,  disse  fino  agl'inconsapevoli  la  perduta 
indipendenza,  il  contrito  orgoglio  delle  armi  patrie, 
e  levò,  come  il  romanzo  di  Sandro,  un  bel  rumore. 

Forse  a  quella  tela  non  erano  del  tutto  estranee 
neppur  le  memorie  domestiche;  che  il  padre  del  no- 
stro artista  aveva  attraversato,  col  non  dimentica- 
bile  suo  Imperatore,  le  bianche  lande  di  Smolensko 
e  i  ghiacci  della  Beresina.  Ma  certo,  in  petto  al  gio- 
vane, saturo  e  sazio  d'antichità  e  di  evo  medio,  fre- 
meva l'eco  della  vita  popolaresca  che  fin  dalla  culla 
gli  si  agitava  d'intorno;  certo  il  suo  sguardo  ve- 
niva interrogando  con  desiderio  febbrile  la  quoti- 
diana realtà,  chiedendole  il  dramma  vivo  e  vero,  la 
vera  e  viva  tragicommedia  della  vita. 

Bisogna  anche  dirlo:  tuttoché  meno  clamorosa  e 
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meno  in  apparenza  pugnace  che  oggi  non  sia,  l'arte 
teneva  nella  vita  allora,  e  massime  nel  consorzio 
della  gente  bennata  e  colta,  un  più  gran  posto  che 
non  v'occupi  oggi. 

Oggi  le  mostre  pubbliche,  per  usare  quel  linguag- 
gio da  mercanti  che  veramente  all'arte  s'attaglia 
assai  poco,  ma  s'attaglia  pur  troppo  assai  bene  alla 
vita  odierna,  sono,  se  non  il  solo,  certo  lo  sbocco 
principale  d'ogni  maniera  di  quadri  e  statue  e  bozzi 
e  bozzetti.  Ad  ogni  tornar  di  mostre,  come  di  fiere 
e  di  mercati  che  fossero,  s'ode  parlare,  in  istile  da 
mercuriale  o  da  bullettino  di  Borsa,  d'opere  e  po- 
chine assai,  comprate  e  vendute;  d'opere  allogate 
e  da  farsi,  pressoché  punto.  Anche  i  piìi  solleciti 
dell'estetica,  che  preferiscono  a  un  ricco  stipo,  o 
per  lo  meno  gli  mettono  volentieri  di  pari,  la  tela 
smagliante  o  la  elegante  statuina  dell'  artista  in  voga, 
visitano,  quando  la  roba  è  pronta,  il  magazzino;  vo- 
glio dire  gli  androni  e  le  trabacche  posticcie,  che 
usurpano  per  qualche  mese  uflìzio  di  galleria  ;  fiu- 
tano, annusano,  un  po' l'opera,  un  po' l' ambiente,  un 
poco  il  vento  infido,  che  si  porta  i  commenti  degli 
emuli  e  degli  articolisti;  e  risolvono.  Ma  il  loro  pro- 
prio pensiero  non  è  entrato  per  nulla  a  informare 
quello  dell'artista,  e  non  ha  pigliato  da  quello  del- 
l'artista nulla:  si  vedono  e  si  lasciano  dopo  avere, 
se  tant'  è,  palliato  di  qualche  frase  gentile  quelle  re- 
lazioni, di  loro  natura  poco  amene,  che  intercedono 
fra  contraenti. 

Che  se  questa  verità  quotidiana  vi  sembri  detta 
in  istile  troppo  curialesco  ed  antipittorico,  dirò  con 
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una  imagine  meno  prosaica,  ma  un  tantin  più  ma- 
ligna, che  oggidì  l'amatore  in  sul  fare  acquisti  mi 
somiglia  un  bascià  fra  le  odalische:  le  considera 
per  bene,  esse  rabberciate,  imbellettate  e  rinfrin- 
zolite  quanto  sanno  e  possono,  e  messe  in  fila  ad 
aspettare,  gelose,  la  scelta;  lui,  assistito  da  qualche 
emerito  mercante  di  schiave,  se  pur  non  sia,  e  Dio 
non  voglia,  da  qualche  eunuco  ;  e  butta  alla  fine  il 
fazzoletto  a  quella,  che  gli  pare,  o  che  gli  dicono 
essere,  la  più  piacente.  Che  differenza  dagli  amori 
taciti  e  casti  con  l'idoleggiata  del  cuore,  con  la  fan- 
ciulla che  s'è  vista  crescere,  farsi  bella,  sorridere 
a  voi  soltanto,  e  per  voi! 

Così  un  tempo  il  gentiluomo  tenero  dell'arte,  e 
di  essa  non  affatto  inerudito,  vedeva  a  poco  a  poco 
uscire  dalla  tela  o  dal  marmo,  e  sorridergli,  l'opera 
già  da  lui  vagheggiata  in  mente,  o  promessa  dal- 
l'artista a"  suoi  sogni;  così  tra  due  anime,  e  at- 
traverso il  medio  dell'arte,  vibrava,  inconsapevole 
spesso,  ma  quasi  mai  infeconda,  una  viva  e  continua 
corrente  d'impressioni,  di  sentimenti,  di  idee.  E 
cosi  accanto  al  trespolo  del  mio  pittore,  già  salito 
in  voce  di  promettente  se  non  di  consumato  mae- 
stro, vedevo  io  pressoché  ogni  giorno  assidersi  a 
lungo  e  vario  e  dimestico  conversare  qualcuno  dei 
patrizi i  più  celebrati  per  larghezza  di  cuore  e  di 
censo;  e  con  loro  entravano  a  mettersi  della  partita 
quella  disinvoltura  e  quel  garbo  che  largisce  senza 
fatica  l'abitudine  del  mondo,  entrava  non  di  rado 
anche  quell'arguzia  di  buon  conio,  che  rompe  ri- 
dendo le  insaldature  ufficiali  senza  dare  nei  lazzi  del 
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trivio;  e,  lasciatemelo  dire,  varcava  qualche  volta 
le  soglie  anche  una  vera  e  soda  cultura. 

L'artista  intanto,  dico  il  nostro  Induno,  di  tutto 
il  buono  assorbendo  quanto  più  sapeva  e  poteva, 
era  entrato  nella  via  sua.  Non  ch'egli  punto  di- 
sconoscesse il  valor  degli  antichi  e  di  que' contem- 
poranei, i  quali  meritamente,  come  i  maestri  suoi, 
avevano  il  grido  ;  ma  essi  medesimi  onestissima- 
mente avevangli  predicato  maestra  suprema  la  na- 
tura; e  prima  ancora  dell' Hajez  il  Sabatelli,  da 
quel  poderoso  ed  alto  ingegno  che  era,  gli  aveva 
detto:  Fate  come  sentite.  Ed  egli  ogni  dì  più  s'era 
accorto  di  sentire  sovra  ogni  cosa  quella  vita  del 
popolo,  in  mezzo  alla  quale  fino  dall'infanzia  aveva 
combattuto  e  patito,  e  visto  da  mane  a  sera  patire 
e  combattere. 

Certo,  il  pigliare  a  soggetto  la  vita  circostante  fu, 
quand'anche  all'insaputa  dell'artista,  cosa  di  tutti 
i  tempi  e  di  tutti  i  paesi.  Ma  il  pigliarla  a  soggetto 
con  la  coscienza  e  l'intenzione  di  ritrarla  qual'è, 
si  può  dire  che  sia  un  indirizzo  relativamente  mo- 
derno ;  e  più  moderno  ancora  lo  studiarla  con  intel- 
letto d'amore,  facendone  vibrare  anche  le  corde  più 
intime  e  le  più  dolorose;  non  quelle  soltanto,  che  ven- 
gono prime  sotto  le  dita,  del  ridicolo  e  del  grottesco. 

Frugate  fra  le  tempere  di  Pompei  e  le  terre  cotte 
di  Tanagra;  non  di  rado  vi  c'imbattete  nel  vero  più 
popolaresco,  più  vivido  e  schietto;  ma  in  quelle  ge- 
nuine e  rapide  impronte  del  dì  per  dì,  quasi  sempre 
l'intenzione  comica  fa  capolino.  L'affetto,  il  pen- 
siero, il  dramma,  salgono,   quasi  per  gravitazione 

11.  —  ATassakaxi,  Diporti  e  Teglie. 
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spontanea,  a  sfere  più  alte.  E  forse  a  questa  assenza 
della  vita  più  umile  dall'  arte  antica,  pur  nel  grembo 
di  vivacissime  democrazie,  non  fu  estranea  un'alta 
cagione  sociale:  voglio  dire  la  schiavitù,  che,  con- 
finando il  lavoro  tra  1  servi,  lo  fece  parere  men  de- 
gno di  rivivere  effigiato  insieme  cogli  Iddii,  cogli 
eroi  e  con  gli  uomini  liberi. 

Certo,  se  v'  era  idea  che  dovesse  acquistare  al 
popolo  cittadinanza  nell'  arte,  era  l' idea  suprema- 
mente livellatrice,  bandita  dal  Cristianesimo;  e  il 
popolo,  in  effetto,  nell'arte  cristiana  ci  entrò  sovra- 
neggiando, col  Figliuolo  dell' operajo  di  Nazaret,  coi 
nomadi  discepoli,  con  tutti  gl'infiniti  confessori  della 
fede,  che  dopo  di  quelli  e  in  tutti  i  ceti,  dai  più  alti 
ai  più  umili,  lottarono,  soffersero  e  vinsero.  Ma  la 
Chiesa  trionfante  sopraffece  tosto  nell'arte  come  nel- 
l'istoria la  militante;  il  carpentiere,  il  pescatore,  il 
soldato,  sparvero  sotto  il  pallio  del  Redentore  e  den- 
tro le  aureole  dei  Santi  ;  la  maternità  sola  seguitò 
a  dare  anche  al  divino  accenti  umani;  però  sì  rag- 
gentiliti, spiritualizzati,  angelicati  —  la  parola  è  di 
fra  Jacopone,  e  calza  al  proposito  —  che  il  cielo 
scese  una  seconda  volta  a  invadere  la  terra,  e  il 
vero  tornò  ad  assorbirsi  nell'ideale. 

Per  isvolgere  da  capo  fuor  dall'  idea  cristiana 
l'umana,  ci  volle  la  prosa  di  quegli  Olandesi,  i  quali, 
avendo  imparato  dalla  Riforma  a  farla  alla  familiare 
anche  col  Vangelo,  non  si  peritarono  di  tradurlo  in 
tela  come  un'  istoria  del  loro  Secento  e  dei  loro 
sobborghi.  Li  è  veramente,  ma  lì  soltanto,  il  dramma 
umano;  in  tutto  il  resto  della  loro  pittura,  Fiam- 


DOMENICO   INDUNO  E   L' ARTE   NUOVA  163 

minghi  e  Olandesi  —  dico  quelli  che  non  italianeg- 
giarono di  pensiero  e  di  stile  —  ci  dettero  dell'uma- 
nità la  commedia,  o  più  spesso  anzi,  com'essi  mede- 
simi dissero,  la  bambocciata. 

Non  ho  dunque  esagerato  affermando  che,  a  inten- 
derla sul  serio,  la  pittura  popolaresca,  o,  come  si 
suol  dire,  la  pittura  di  genere,  è  creazione  al  tutto 
moderna. 

Dalla  società  moderna  sola  essa  poteva  sorgere,  da 
questa  società  già  tanto  uguagliata  e  vie  più  ugua- 
gliatrice,  democratica,  infinitamente  più  democratica 
che  non  siano  state  mai  quelle  oligarchie  di  padroni, 
eh' erano  le  antiche  repubbliche;  e  da  questa  sorse. 
Sorse,  si  può  dire,  spontanea  e  autoctona  in  ogni 
paese,  non  importata  o  trasmessa;  e  anche  in  Italia 
era  parsa  tutta  accosciarsi  tra  le  villane,  i  laveggi 
e  le  stoviglie  del  da  Ponte,  i  bravacci  del  Caravag- 
gio, i  pitocchi  di  Salvator  Rosa  e  di  qualche  altro 
Napolitano,  e  la  rustica  progenie  del  nostro  Lon- 
donio,  quando  un  manipolo  di  que'capi  balzani  che 
insieme  con  l'Induno  eran  giovani,  lo  Scattola,  lo 
Zuccòli,  e  lui  più  felicemente  di  tutti,  lasciando  stare 
le  imitazioni  dei  vecchi,  e  poco  o  nulla  anche  risa- 
pendo dei  nuovi  esempii  stranieri  contemporanei, 
pigliarono  a  cercare  il  nostro  popolo  in  casa  nostra; 
e  nel  popolo  il  cuore. 

Una  delle  prime  coserelle  che  ricordo,  come  fosse 
jeri,  d'aver  viste  nascere  sotto  il  pennello  nova- 
tore dell'  Induno,  fu  una  scenetta  adocchiata  lì  per 
li  presso  quegli  scalini  del  Duomo,  dove  Leonardo 
deve  avere  più  d'una  volta  comperato  gli  uccelletti 
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in  gabbia,  per  concedere  a  se  stesso  la  consolazione 
d'aprir  loro  gli  sportelli  e  di  vederli,  oh  felici!  spie- 
gare il  volo.  E  gabbie  e  uccelli  e'  erano  ancora  ;  e 
c'era  V  Uccellatore  ;  non  quell'Arrigo  tedesco,  che 
inforcò  sì  braA^amente  gli  arcioni  della  sua  Germa- 
nia ;  ma  un  buon  vecchietto,  al  quale,  come  pareva, 
le  fatiche  del  paretajo  avevano  alloppiato  gli  occhi 
sì  bene,  da  condurlo  adagio  adagio  ad  appisolare 
sulla  viva  sua  mercanzia.  Non  l'avesse  mai  fatto! 
Che  uno  stormo  di  ftmciulli  —  cet  age  est  sans  pi- 
tie! —  s'era  stretto  intorno  a' poveri  prigionieri, 
non  già  a  compiangerne  la  sventura,  ma  a  curiosare 
e  a  fare  tal  ruzzo,  che  peggio  non  avrebbe  potuto 
la  più  birichina  nidiata  di  passeri  e  di  cingallegre. 
E  dormiva  il  valentuomo,  dormiva  con  un'  aria  se- 
rafica di  paradiso,  abbandonando  a  una  inferocita 
civetta  la  difesa,  ahi  quanto  periclitante  !  della  sua 
proprietà. 

Ho  riveduto,  non  fa  un  mese,  nei  panni  di  un  se- 
rio professore  d'Istituto  Regio,  uno  di  quei  biondi 
monelli,  che,  tanti  anni  sono,  erano  stati  a  modello 
per  quella  tela;  e  fu  il  primo  lui  a  ricordarmela. 
Ma,  anche  senza  il  professore,  non  me  ne  sarei  pas- 
sato in  silenzio;  perchè  eli' è  una  data  nella  cai'- 
riera  dell'  artista. 

Volle  ventura  che  in  quel  torno  appunto  uno  di 
quei  gentiluomini,  degni  veramente  del  nome,  i  quali 
con  un  titolo  scritto  nel  Libro  d'oro  credevano  sul 
sodo  di  ereditar(3  anche  l'obbligo  della  dottrina  e 
della  cortesia,  il  uiai'chese  Girolamo  d'Adda,  tor- 
nasse da  un  viaggio  di  non   breve  lena  in  Europa, 
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per  gran  parte  speso  in  quelle  indagini  artistiche, 
che  erano  tra  le  cure  sue  più  gradite  e  più  fruttuose. 
Reduce  appena  e  pieno  ancora  delle  recenti  im- 
pressioni, visitò  de' primi  l'Induno;  e  non  fu  poca 
né  poco  lieta  meraAigiia  la  sua  nell' imbattersi  in 
quel  succoso  quadretto,  che  d'acuta  osservazione, 
d' ingenua  vis  comica,  di  fattura  spiritosa,  snodata 
e  studiosissima  insieme  d'ogni  recondita  piega  del 
vero,  emulava  se  non  vinceva  i  migliori  e  più  nuovi 
esempii  d'oltr'Alpe. 

Quanto  sinceramente  ne  godesse  non  è  a  dire,  e 
quanto  cordialmente  se  ne  rallegrasse  con  l'artista, 
animandolo  a  proseguire  per  una  via,  dove,  senza 
manco  essersene  addato,  ei  già  camminava  di  pari 
a  tanti  egregi.  Nò  il  conforto  fu  di  parole,  che  gli 
commise  addirittura  un'  altra  tela  sul  medesimo  an- 
dare ;  e  questa  fu  una  parlata  a  carte,  tra  un  certo 
fabbro  campagnuolo  e  un  altro  meno  arguto  figliuolo 
dei  campi,  nella  quale,  lasciando  stare  il  prestigio, 
novissimo  allora,  del  tocco,  e  la  verità  non  meno 
nuova  d'ogni  minimo  particolare,  le  teste  sono  di  per 
sé  sole  caratteri. 

Or  qui,  di  riscontro  alle  simpatie  che  rapidamente, 
come  accade,  furon  déste  nel  pubblico  dalla  giocon- 
dità e  dallo  spicco  di  quelle  opericciuole  preziose, 
verrebbe  a  taglio  di  raccontare  gli  scalpori  e  i  cla- 
mori che  ne  levarono  taluni  induriti  accademici;  e 
la  nota  comica  non  mancherebbe.  V  ebbe  persino 
chi  proscrisse  quell'arte  popolaresca  come  eresia,  e 
fece  severo  divieto  agli  alunni  di  copiare  roba  in- 
duniana.  Certo,  copiare  non  è  gran  virtù  ;  ma  prò- 
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scrivere  è  peggior  vizio,  e  vizio  antico  di  tutte  le 
scuole.  Però,  se  altri  pigliasse  di  qui  l'abbrivo  a 
proscrizioni  di  rappresaglia,  e  delle  intolleranze  vec- 
chie volesse  farsi  schermo  per  inalberare  l'insegna 
d'intolleranze  nuove  ed  opposte  —  Adagio  —  io  non 
mi  terrei  dal  replicare,  pronto  a  buscarmi  di  codino 
e  di  pedante  a  braccia  —  adagio  a' ma' passi.  Gli 
imbarbogiti  c'erano;  ma  erano,  come  sempre,  i  me- 
diocri ;  i  valorosi  invece,  i  solenni  maestri,  un  Sa- 
batelli,  un  Hayez,  si  piacevano  cordialmente  di  quella 
fresca  vena  di  novità;  e  quel  che  rileva  più  assai, 
rideva,  si,  il  novatore,  degl' imbarbogiti  ;  ma,  non 
che  punto  s' atteggiasse  a  farla  da  Tamerlano  verso 
i  predecessori,  venerava  quell' Hayez  e  quel  Saba- 
telli  così  da  lui  remoti  e  diversi;  avrebbe  voluto  far 
suo  sangue  e  sua  carne  di  Paolo,  di  Tiziano,  di  Leo- 
nardo, e  su  su  fino  al  Mantegna  e  al  Crivelli  e  agli 
altri  Quattrocentisti,  che  a  Brera  e' si  divorava  cogli 
occhi  ;  adorava  addirittura  l' antichità  greca. 

Quante  volte  non  si  è  fermato  egli  meco  e  non 
m'ha  fermato,  mutolo  d'ammirazione,  davanti  al 
tronco  (ìeìVJUsso?  Con  che  magnanima  invidia  non 
gli  vedevo  io  levar  gli  occhi  a  ({uoi  quattro  poderosi 
segni  della  Strage  del  Duca  d'Atene,  fi  non  gli  udivo 
esclamare:  Questa  è  arte!  Con  che  gusto,  in  ogni 
tela  dell'  Hayez,  no  '1  sentivo  notare,  deliziato,  le 
arie  gentili  dei  volti,  la  grazia  delle  estremità,  la 
sapienza  dei  mezzi  toni!  Come  gli  piaceva  quell' ad- 
dentrarsi del  vecchio  Veneziano  nei  tempi  andati, 
e  se  avesse  potuto  fin  nelle  viscere  dell'istoria,  a 
rinvergarne  vivo,  non  che  il  costume,  il  pensiero  e 
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il  carattere!  Come,  per  gli  stessi  titoli,  s'immede- 
simava nel  Delaroche  !  Chi  gli  avesse  detto  che  la 
pittura  storica  è  tutta  un'illusione  e  una  falsità, 
e' gli  avrebbe  piantato  in  viso,  come  a  un  fenomeno, 
que'suoi  occhi  profondi,  cavati  dentro  a  quella  sua 
faccia  seria  e  bronzina.  Ma  voi  negate  —  gli  avrebbe 
detto  —  anche  la  pittura  mia,  perchè  anch'  io,  se- 
condo posso  e  sento,  intendo  di  fare  della  storia  ;  la 
storia  degli  umili  e  dei  poveretti. 

E  c'era  di  più.  Questo  lavoratore  popolano,  che 
dell' operajo  serbava  la  tenacità  faticatrice,  duro  e 
confitto  all'opera  l'intera  giornata,  asciolvendo  lì 
per  li  in  fretta  sul  trespolo,  lasciandosi  venir  notte 
addosso  senza  smettere,  questo  lavoratore  ardeva 
insieme  di  allargare,  leggendo,  conversando,  viag- 
giando, gli  angusti  orizzonti  della  sua  giovinezza.  E 
non  leggicchiava  appendicine;  ma  si  beveva  V Iliade 
e  V  Odissea,  ma  quei  canti  ùqW  Inferno  e  del  Pur- 
gatorio e  del  Paradiso  che  non  gli  allegassero  i  denti, 
ma  tutto  il  Tasso,  ma  insieme  col  suo  Manzoni  e 
col  Porta,  inarrivabili  pittori,  diceva,  del  vero,  quei 
poeti  che  lo  rapissero  sui  vertici  dell'  ideale  con 
l'amore,  col  furore  dell'umanità  e  della  patria:  il 
Foscolo,  il  Pellico,  il  Guerrazzi,  il  Berchet,  e  quel 
divinissimo  suo  Vittor  Hugo,  per  devozione  al  quale 
aveva  imparato  il  francese. 

Di  che  si  può  facilmente  intendere  come  la  stessa 
ansiosa,  incontentabile  ricerca  del  meglio  egli  eser- 
citasse anche  nelle  opere  sue  ;  onde  i  suoi  quadri 
(sebbene  non  avesse  in  mira  che  di  rendere  la  verità 
schietta  e  immediata,  e  fosse  rapido,  se  altri  mai, 
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e  sicurissimo  improntatore),  rare  volte  venivano  a 
raaturanza  senza  avere  attraversato,  nel  suo  cer- 
vello prima,  e  poi  sotto  i  suoi  pennelli,  una  compli- 
catissima elaborazione,  tutta  seminata  di  varianti  e 
di  pentimenti.  Quasi  mai  le  dimensioni  di  una  tela 
duravano  dal  principio  alla  fine  le  medesime  ;  senza 
numero  le  aggiunte,  le  soppressioni,  i  sagrifizii  di 
pezzi  eccellenti,  per  amor  dell'  insieme. 

Sciupio  d'ingegno  e  di  tempo,  diranno  gli  odierni 
impressionisti  ;  e,  una  volta  su  dieci,  potevano  aver 
ragione;  se  non  che  egli  aveva  dal  canto  suo  di 
che  confortarsi  con  l'esempio  di  tutti  gli  antichi, 
che  non  lavorarono  per  brillare  soltanto,  ma  per 
durare.  Ci  ebbe  una  tela.  Profughi  da  un  casale 
incendiato,  la  qual  fu  due  volte  rifatta  da  capo  a 
fondo  con  due  invenzioni  aifatto  diverse:  e  non  per 
tirannia  soltanto  di  effetti  pittorici,  ma  anche  per 
vaghezza  di  significanze  diverse.  Nell'una,  ed  è  la 
più  celebrata,  un  curato  alla  don  Abbondio  si  con- 
tenta di  spegner  le  fiamme  da  lontano  con  l'asper- 
sorio; nell'altra,  sbocciata  dopo,  come  se  il  senti- 
mento avesse  voluto  ad  ogni  costo  una  rivincita 
sull'ironia,  un  buon  prete  è  in  mezzo  alle  turbe, 
a  confortarle,  ad  assisterle,  a  fare  il  suo  debito  di 
ministro  del  Vangelo. 

E  questa  lotta  segreta  tra  il  senso  della  realtà 
dura,  trista,  implacabile,  e  la  voce  pietosa  del  cuore, 
domina  in  pressoché  tutti  i  quadri  del  nostro  Dome- 
nico, come  dominava  nel  suo  carattere.  Chi  li  riu- 
nisse in  serie,  anche  senza  quegli  avvedimenti  che 
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Oggi  si  usano  fin  per  le  bazzecole,  e  che  erano  al- 
lora tanto  ingenuamente  negletti  da  sparpagliare  per 
il  mondo  opere  di  lunga  lena  senza  manco  serbarne 
traccia  o  memoria,  chi  li  riunisse,  dico,  potrebbe 
senza  fatica  intitolar  codesta  collezione  il  poema  del 
popolo. 

Ci  troverebbe  del  popolo  tutte  le  lunghe  pazienze, 
i  muti  e  obliati  travagli,  le  traversìe,  le  fortunose 
venture  ;  e  con  quelle  del  popolo  della  vigilia,  del 
popolino  magro  che  patisce  e  desidera  invano,  anche 
quelle  del  popolo  della  dimane,  della  grassa  borghe- 
sia, che  assai  sovente  s' attenta  invano  a  dimenticare 
e  a  godere. 

Dal  placido  rosario,  che  le  bambine  recitano  in 
dormiveglia  sulle  ginocchia  della  vecchia  nonna,  alle 
ansie  dei  conirabbandieri  e  alle  mariolerie  dei  sal- 
timbanchi; dalle  strimpellate  del  violinista  nomade 
ai  silenzii  del  Monte  di  Pietà,  dove  il  malcapitato 
violino  va  a  dormire  sonni  crudeli  con  gli  ordigni 
dell' operajo  in  isciopero  e  con  la  posata  d'argento 
della  famiglia  venuta  al  meno  ;  dalla  povera  tradita 
che  reca  il  frutto  del  suo  fallo  e  delle  sue  viscere 
a  queir  antro,  dove  la  maternità  s' inabissa  nelle 
tenebre  dell'anonimo,  alla  madrefamiglia  che  con- 
tende invano  ai  cattivi  amici  il  marito  scapestrato 
e  beone  ;  dalla  cucitora  che  in  una  soffitta  vive  con 
la  sua  bimba  di  pane  e  lagrime,  alla  sgualdrinella 
che  lussureggia  tra  i  velluti  aspettando  un'  altra 
soffitta,  la  via  crucis  dei  diseredati  gli  parrebbe 
forse  una  dichiarazione  di  guerra  alla  società  sme- 
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morata  o  matrigna,  se  tosto  non  trovasse  di  riscon- 
tro, compresi  con  lo  stesso  amore  e  tradotti  con  la 
stessa  evidenza, 

altri  tormenti  ed  altri  tormentati; 

la  giovane  sposa,  che  in  mezzo  al  fasto  signorile 
s'  avvia,  trafìtta  nel  cuore,  a  un  matrimonio  di  con- 
venienza; la  giovane  madre  malata,  che  indarno  si 
sugge  il  sorriso  de'  suoi  bimbi,  indarno  l' aure  bal- 
samiche del  suo  terrazzino  di  villa,  e  se  ne  andrà 
col  cader  delle  foglie;  e  insieme  a  questi  più  altri 
domestici  drammi,  che  gli  annunziano,  meglio  d'ogni 
predica,  la  sovrana  uguaglianza  del  dolore. 

Erano  quasi  sempre  scene,  come  oggi  si  direbbe, 
vissute  ;  còlte  da  un  occhio  inquisitore,  non  soltanto 
delle  forme,  ma  dei  tipi  umani;  covate  in  lunghe  e 
penose  malinconie,  che  s'alternavano  a  brevi  scoppii 
di  vena  umoristica;  cercate,  anche  tra  le  pareti  dello 
Studio,  in  fisonomie  e  persone,  che,  se  appena  si  po- 
teva, non  vestissero  panni  da  teatro,  ma  i  loro  panni, 
non  fossero  atteggiate  a  espressioni  fittizie,  ma  a 
quelle,  che  i  casi  della  vita  vi  avessero  scolpite  den- 
tro. Onde  la  crudeltà  dell'arte,  che  le  voleva  sog- 
gette a  quella  specie  di  viva  notomia,  combatteva 
nel  pittore  pressoché  sempre  con  la  compassione'; 
la  quale  ultima  non  occorre  dire  quanto  spesso  vin- 
cesse, e  in  (iLianti  modi  burberamente  benigni  s'in- 
gegnasse d'esercitar  la  vittoria. 

Per  non  par-lare  di  scene  troppo  intime  o  troppo 
vicine,  anzi  per  toccare  soltanto  d'una  sola  di  sog- 
getto classicissimo  e  remotissimo,  quelle  due  bam- 
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binelle,  per  esempio,  che  fece  sin  da' primi  anni  nel- 
V  Episodio  del  diluvio,  bisognava  bene  vederle  in 
panni  fradici  e  tutte  rigate  d'  acqua  il  povero  cor- 
picino  ;  ma  che  ristori,  e  prima  e  poi,  e  che  strug- 
gimento, per  paura  del  loro  danno  !  Egli  era  fatto 
cosi.  Spesso  poi  l'ajuto,  la  protezione,  il  beneficio, 
passavano  fuor  d' ogni  confronto  la  misura  del  di- 
sagio, più  presto  imaginato  che  imposto. 

Ricordo  fra  tutti  un  certo  gagliardo  figliuolo  di 
vai  Vegezia,  il  quale,  prima  che  la  sua  buona  sorte 
lo  facesse  imbattere  nell'Induno,  non  avrebbe  so- 
gnato di  poter  mai,  nem manco  per  tocco  di  bacchetta 
magica,  uscire  dalla  tradizionale  fuliggine  del  suo 
mestiere.  Eppure  il  conto  di  fate  s'  avverò  ;  ei  di- 
venne un  lindo  fattorino,  poi  un  solerte  scolare,  non 
dell'arte  pittorica,  badate  bene,  ma  di  quella  più 
fruttuosa  scienza  che  si  compendia  nell'abaco;  e  in- 
fine il  signor  tal  dei  tali,  rispettabile  ufficiale,  o,  come 
oggi  dicono,  impiegato,  in  una  grande  e  pubblica  am- 
ministrazione. 

Sentimenti,  e  quello  che  vale  assai  più,  azioni 
rare,  che  possono  bene  ottener  venia  per  qualcuna 
di  quelle  scappatelle,  sulle  quali  anche  il  D'Azeglio 
ne'  suoi  RìcoìyH  chiede  per  conto  suo  licenza  di  ca- 
lare il  sipario.  Non  si  ha  sempre  quella  fortuna,  che, 
per  essersi  condotta  in  moglie  una  gentile  e  virtuosa 
signora,  ebbe  ne' suoi  giovanili  anni  l'Induno,  la 
fortuna  di  poter  ritrarre  le  grazie  dell'animo  in- 
sieme con  quelle  del  viso;  nella  vita  dell'arte  le 
tentazioni  abbondano,  e,  a  più  matura  stagione,  ab- 
bondano le  delusioni  e  i  rammarichi.  Ma  insieme. 
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che  facile  ospitalità,  che  naturale  cittadinanza  vi  ot- 
tengono tutte  le  belle  audacie  e  tutte  le  aspirazioni 
generose  ! 

In  quel  pianterreno  di  Piazza  Burini,  dove  l'In- 
duno  col  crescere  della  fama  e  della  fortuna  s'  era 
più  largamente  accampato,  accampavano  anche  le 
fervide  speranze,  le  sante  e  pietose  industrie,  le  di- 
vine follie  di  quella  religione  di  patria,  che  a  tutti 
noi  traboccava  dal  cuore.  E  già  anche  l'arte  s'in- 
gegnava di  dare  alle  imminenti  lotte  la  parola  d'or- 
dine, fin  sotto  il  grifo  degli  aguzzini  ;  e  restò  famoso 
quel  quadro  della  Questua,  dove  i  prodromi  della 
rivoluzione  s'annunziavano  per  bocca  della  carità. 
Sopravvennero  e  passarono  come  baleno  le  barri- 
cate, le  battaglie,  i  rovesci,  quel  giorno  fra  tutti 
funesto,  che  parve  l'esodo  di  un  popolo;  poscia  il 
rattestarsi,  bene  o  male,  a  nuovi  cimenti,  la  vita  co- 
spiratrice,  agitata,  errabonda.  E  furono  giorni,  per 
rinduno  come  per  tutti,  prima,  d'un  ardore  im- 
menso, poi  d'ambasce  e  di  travagli  infiniti. 

Ma  s'io  ho  detto  dianzi  che  l'età  dei  miracoli  è 
chiusa,  non  ho  detto  già  che  non  abbia  esistito; 
tutt' altro.  Tant'è  vero  che  noi  tutti,  e  l'Induno 
con  noi,  ci  slam  passati  per  mezzo.  Quel  fratello, 
che  nel  Quarantanove  egli  aveva  abbracciato  san- 
guinante per  ventidue  ferite  di  lama  francese,  andò 
sei  anni  d(ìpo  a  braccetto  cogli  Anglo-Fi-anchi  in 
Crimea,  dipinse,  a  gloria  delle  anni  patrie  e  delle 
liberatrici  alleanze,  la  battaglia  di  TraJUir  e  la  hat- 
taglia  di  Magenta.  Quella  Roma,  alla  quale  Domenico 
s'era  visto  intercetto  il  passo  dalle  batterie  dell' Ou- 
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dinot,  fu  nostra,  a  dispetto  del  proverbio,  in  un  gior- 
no; e,  drappellato  un'altra  volta  il  bianco  il  verde 
e  il  rosso  dal  mastio  di  Castel  Sant'Angelo,  vi  fu 
scritto  :  hic  manébimus  ottime,  ci  siamo  e  ci  re- 
steremo. 

Non  però  senza  lunua  preparazione.  Quando  gl'In- 
duno,  perchè  eran  due  oramai  al  decoro  del  nome, 
s' ingegnarono  di  tornare  al  loro  Studio  e  a'  loro 
pennelli,  l'arte  era  passata  in  seconda  linea:  non 
le  restava  che  l'uffìzio  dell'araldo:  proclamare,  in 
faccia  a  proconsoli  ed  a  carnefici,  la  buona  novella 
che  maturava;  affermare  tutto  quello  che  la  fortuna 
pareva  ancora  negare.  Questo  seguitarono  anch'essi, 
gl'Induno,  a  fare,  col  meglio  dei  nostri  uomini  di 
ogni  professione,  d'ogni  nascita,  d'ogni  età,  con 
tutta  la  giovane  coorte  della  tavolozza  e  dello  scal- 
pello. L'arte  può  andare  altera  del  proprio  contri- 
buto a  quella  cospirazione  spontanea,  universale, 
irresistibile,  che  non  aveva  bisogno  di  statuti  e  di 
vincoli,  perchè  poteva  chiamarsi,  come  a'  buoni  tempi 
della  Lega  lombarda,  Concoì^dia. 

Allora  i  drammi  della  soffitta  cedettero  il  posto 
anche  ne' quadri,  ed  il  plauso,  alle  reminiscenze  bat- 
tagliere e  patriottiche  ;  a  quei  feriti,  a  quei  rechici, 
a  quelle  sentinelle  xjerdute,  a  quei  morti,  che  vole- 
van  dire  e  dicevano  più  forte  che  se  avessero  avuto 
voce  :  Siam  vivi.  Quante  cose  in  quel  Dolore  del  sol- 
dato e  in  quel  Bullettino  della  resa,  che  bisognava 
cercare,  quasi  alla  macchia,  là  in  fondo  allo  studio 
del  nostro  Domenico  !  E  come  i  padroni  d'  allora 
avrebbero  coperto  d'oro  un  brandello  di  tela,  che 
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invece  di  quei  ricordi  lasciasse  trasparire,  non  dico 
un'ombra  di  sudditanza,  ma  un  barlume  di  remis- 
sione !  Avevano  mandato  in  casa  nostra  il  più  pe- 
ricoloso degli  emissarii,  un  fior  di  Principe,  gar- 
bato, istruito,  prodigo  di  danaro  e  d' elogi  ;  ed  egli 
s'avventurò  anche  a  picchiare  agli  Studii  degli  ar- 
tisti ;  ma,  non  che  ricevesse  contraccambio  di  visite, 
neppure  ottenne  che  l' opere  volute  allogare  da  lui 
si  eseguissero  ;  e  si  che  il  valentuomo,  il  quale  era 
di  buon  naso,  aveva  pensate  bene  le  sue  scelte;  e 
agi'  Induno  aveva  chiesto  —  immaginate  !  —  un  Eu- 
genio di  Savoja  e  un  Eugenio  Beauharnais.  Va  da 
sé  che  li  aspettò  indarno. 

Il  piglio  brusco  del  nostro  Domenico  era,  del  re- 
sto, così  insito  alla  sua  natura,  che  neppure  del- 
l' istoria  patria  non  celebrò  mai  volentieri  le  pagine 
pili  rilucenti  d'oro  e  di  porpora;  la  melanconia  era 
la  sua  Musa,  e  il  memento  homo  gli  veniva  troppo 
pii!i  volentieri  sul  labbro  che  non  V  alleluja. 

Cercate,  anche  dopo  Magenta,  anche  dopo  Solferino 
e  San  Martino,  la  più  vasta  e  più  forte  composizione 
che  gli  abbiano  inspirata  le  nostre  nuove  fortune  ;  e 
troverete,...  la  Pace  di  Villa/ranca.  Quella  nube  di 
tetri  pensieri  che  cala  su  Milano,  percossa  e  atto- 
nita un'altra  volta  all'annunzio  ond' erano  tronche 
a  mezzo  le  sue  speranze;  quel  vampo  d' ira  che  se  ne 
leva,  queir  agitarsi  di  passioni  prorompenti  in  tante 
forme  diverse  quante  sono  le  età,  le  condizioni,  i 
caratteri,  eppure  allacciate  insieme  in  una  sola  ra- 
dice ;  quella  evidenza  che  s'indonna  di  te,  sì  che 
tu,  spettatore,  con  l' animo  rimescolato  ancora  dalle 
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memorie,  esiti  col  soldato,  fremi  col  volontario,  t' ac- 
casci col  veterano  di  Sant'  Elena,  e,  volere  o  no,  ti 
senti  tratto  a  riconoscere  in  tante  diverse  anime  il 
tuo  stesso  travaglio;  tutta  quella  vivisezione  umana, 
a  cui  non  manca  neppure  l'incredulo  scoppio  di  risa, 
saltellante  sul  labbro  d' un  impersuasibile  figliuolo 
di  Voltaire,  dà  la  definizione  forse  più  adeguata  che 
si  potesse  della  tempera  dell'artista;  e  nell'artista 
ci  denunzia  l'uomo,  con  più  sottile  e  più  sicuro  cri- 
terio che  non  saprebbe,  spargendosi  in  parole,  un 
critico  principe. 

Che  se  della  definizione  tu  volessi  il  commento,  e 
della  testimonianza  la  riprova,  io  non  t' avrei  se  non 
da  condurre  in  faccia  a  un'altra,  che  fu  l'ultima 
delle  maggiori  tele  del  nostro  artista. 

Questa  è  forse  anche  l'unica  sua  che  sia  una  tela 
ufficiale.  Ricorda  una  data  più  famosa,  a  dir  vero, 
che  gloriosa  per  l' arte  ;  un  forte  impulso,  ad  ogni 
modo,  dato  al  rinnovamento  edilizio  di  una  grande 
città  moderna:  la  collocazione  della  prima  pietra 
della  Gcdleìna  Vittorio  Etnanuele  in  Milano.  E  dav- 
vero è  una  composizione  magistrale  e  un  documento 
curiosissimo,  che,  coli'  andare  degli  anni,  acquisterà 
pregio  inestimabile  per  la  storia;  rivivendo  in  essa 
parventi,  intorno  alla  maschia  e  simpatica  figura  di 
re  Vittorio,  molti  dei  personaggi  notevoli  di  quella 
forte  generazione,  ch'ebbe  la  fortuna  e  il  vanto  di 
fare,  se  non  gl'Italiani,  l'Italia,  Il  pennello  anche 
v'ha  superato  un'ardua  prova;  perchè  da  uu  tèma 
arido  in  se  medesimo  e  freddo,  ha  cavato  una  compo- 
sizione varia,  spontanea,  ingegnosamente  arricchita, 
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grazie  al  giuoco  delle  linee  e  al  differenziare  delle 
movenze  ;  nei  ritratti  poi  non  s'  è  contentato  di  co- 
gliere quella  somiglianza  a  fior  di  pelle,  che  si  ot- 
tiene calcando  la  mano  su  qualche  tratto  esteriore, 
ma  ha  tocco  la  nota  veramente  intima  e  propria,  ha 
indovinato  per  lo  più  quel  vultus  animi,  che  è  per 
così  dire  V  insegna  del  carattere  e  il  compendio  della 
vita.  E  lascio  stare,  come  pregio  consueto  all'arti- 
sta, per  quanto  invidiato  da  molti  indarno,  la  sicu- 
rezza con  cui  si  tramette  in  quel  brusìo  di  gente, 
in  quella  molteplicità  e  dovizia  di  foggie,  in  quel 
scintillìo  d'armi,  d'ori,  di  ninnoli  e  di  ricami.  Tutto 
codesto  dice  la  sua  maestria. 

Ma  v'è  una  cosa  che  il  quadro  non  dice,  e  che, 
saputa,  spiega  l'uomo  ancor  meglio:  è  la  fatica  in- 
finita, fatica  non  della  mano  ma  dello  spirito,  sono 
gli  assalti  di  svogliatezza  e  quasi  di  disperanza  ter- 
ribili, diciamo  crudelmente  la  parola,  è  la  noja,  che 
queir  assunto,  alieno  dall'  indole  sua,  se  anche  a  tanti 
altri  suoi  inferiore,  gli  è  costato.  Certo  e'  non  deve 
aver  udito  mai  più  sonora  e  più  solenne  ragionar- 
gli in  cuore  quella  parola  del  maestro:  Fate  come 
sentite. 

Per  questo  anche,  cred'  io,  a  mano  a  mano  che  si 
venne  aggravando  pur  sulle  sue  spalle,  ancora  che 
poco  visibilmente,  l' età,  e  disgregandosi  l' antico 
circolo  di  quelle  familiarità,  di  quelle  dimestichezze, 
di  quelle  consuetudini,  tra  le  quali  era  cresciuto  e 
vissuto;  a  mano  a  mano  che  l'attenzione  o  la  di- 
strazione del  pubblico,  sollecitato  da  infinita  indu- 
stria e  ingegnosità  di  richiami,  si  venne  spargendo 
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per  i  mille  rivi  e  rigagnoli  che  una  nuova  e  più 
complicata  ragione  di  vita  le  apriva;  egli  d'altret- 
tanto sentì  mancarsi  in  petto,  non  dico  la  coscienza 
delle  proprie  forze,  ma  la  fiducia  nella  propria  for- 
tuna; raggomitolarsi,  a  cosi  dire,  il  proprio  ingegno, 
non  ispegnersi,  no,  ma  tutta  in  sé  stessa  ristringersi 
la  fiammella  che  gli  ardeva  dentro. 

Lavoro  occulto  di  mina  codesto,  che  fa  adagio  ada- 
gio la  sua  via,  ma  senza  più  smettere  quando  una 
volta  i'ha  impresa;  fino  a  che,  un  tristo  giorno,  esce 
fuori  con  qualche  rovinìo  inaspettato.  E  fece  adagio 
adagio  la  sua  via  anche  nell'animo  dell'amico  no- 
stro ;  tantoché,  se  in  lui  non  fu  visto  sensibilmente 
scemare  quel  calore  di  simpatia,  onde  volentieri  ac- 
compagnava e  favoriva  le  prove  dei  giovani  più  pro- 
mettenti; se  non  rattiepidì  lo  zelo  di  quegli  ufilci, 
che  gli  commettesse  la  benevolenza  e  la  stima  dei 
concittadini,  i  quali  più  volte  anche  lo  aveano  vo- 
luto consigliere  del  Comune  ;  se  neppure  sparve  in- 
teramente, ancorché  si  facesse  assai  più  raro,  il  ba- 
lenìo di  quel  lepido  genio,  che  in  gioventù  rompeva 
di  vivi  guizzi  le  lunghe  tenebrie  dell'umore:  pur 
troppo  andò  scemando  dì  per  dì  quella  lena  di  lavo- 
ratore, la  quale  era  stata  meglio  che  indefessa  negli 
anni  giovanili  e  virili;  e  in  lui  lavoro  e  salute  pa- 
rendo esser  tutt'  uno,  anche  la  salute  a  poco  a  poco 
s' assottigliò,  si  fece  malcerta,  precaria,  e  da  ultimo 
travagliatissima. 

Fortuna  ancora  che  in  quella  dolorosa  croce  di 
infermità,  onde  per  molti  e  lunghi  mesi  sofferse,  una 
devozione  santa,  un  tenerissimo  affetto,  gli  consola- 

12.  —  Massakaxi,  Biporti  e  Veglie. 
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rono  i  tedii  infiniti  della  protratta  agonia.  Povero 
Induno  !  Egli  era  buono,  al  postutto;  e  della  religione 
della  famiglia  avrebbe  potuto  dire  come  il  Grossi  di 
queir  altra, 

Che  in  mezz  al  trebuleri  d' ii  passion 
No  te  fét  olter  che  tirass  in  Là 
In  fond  al  coeur,  scrusciada  in  d'on  canton; 

e  fu,  se  mai  uomo  al  mondo,  commosso  di  quella  tene- 
rezza, riconoscente  a  quella  bontà. 

Né  anche  mancò  al  suo  letto  di  morte  1'  ultima  ca- 
rezza della  fama,  quella  voce  amorevole  di  lode,  che, 
s'ha  un  bel  dire,  ad  ogni  operajo  dell'ingegno  è  gra- 
dita, siccome  quella  che  somiglia  a  una  promessa 
di  vivere  oltre  la  tomba.  Il  venerando  decano  del- 
l'arte  francese,  che  già  m'accadde  di  nominare  a 
titolo  d'onore  in  questo  libro,  quel  nonagenario  Ro- 
bert Fleurv,  il  quale  della  pittura  sua  ha  fatto  sem- 
pre una  sorta  di  crociata  in  prò  dei  deboli  e  contro 
le  nefandezze  della  superstizione  e  della  violenza, 
era  più  d'alcun  altro  in  grado  d'intendere  il  pittore 
di  Pane  e  lagrime,  del  Fallo,  dell'  Ullima  monela; 
egli,  in  occasione  della  Mostra  internazionale  del  1878 
a  Parigi,  chiese  al  Presidente  della  Repubblica  la 
croce  della  Legione  d'  onore  per  Domenico  Induno  ; 
e  la  croce  venne  a  posare  sull'origliere  del  mori- 
bondo, accanto  a  quella  di  cui  Vittorio  Emanuele 
l'aveva  insignito. 

Povere  glorie,  dirà  anche  qui  qualche  spirito  forte; 
ma  più  povero,  agli  occhi  nostri,  chi  non  abbia  in- 
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telletto  d'amore  per  distinguere  i  trastulli  della  va- 
nità dai  conforti  della  coscienza. 

Checché  ne  sia,  lettor  mio,  io  m'ingegnai  di  darti 
a  intendere,  con  molte  parole  a  vanvera,  può  essere, 
ma  con  un  esempio  buono,  come  si  ascenda  dal  me- 
stiere all'arte.  Troppi  altri  si  sono  incaricati  in  ogni 
tempo,  e  s' incaricano  anche  nel  nostro,  di  mostrarti 
come  si  discenda  dall'  arte  al  mestiere. 
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Dell'  arte  e  dell'  ambiente  dove  essa  si  svolge  e 
vive,  siccome  di  coefficienti  che  concorrono  a  pro- 
durre una  determinata  forma  di  civiltà,  vorrei  ve- 
nir saggiando,  non  tutte  al  certo,  che  sarebbe  ma- 
teria infinita,  ma  alcune  delle  relazioni  più  intime 
e  più  vitali.  E  poiché  la  curiosità,  o  a  meglio  dire 
la  pazienza,  si  spende  più  volentieri  intorno  alle  cose 
presenti  che  non  alle  passate,  mi  contenterò  di  toc- 
care di  quelle  relazioni  appunto,  che  più  particolar- 
mente sembrino  correre  fra  il  mondo  odierno  del- 
l'arte e  le  istituzioni  civili  del  nostro  tempo. 

Quel  poco  che  m' accada  di  notare,  non  intendo  per- 
altro che  sia  detto  solo  riguardo  all'  Italia.  Oramai 
la  civiltà,  ne' suoi  lineamenti  più  generali,  è  così  pa- 
reggiata in  ogni  parte  d'Europa,  le  istituzioni,  le 
opinioni,  le  consuetudini  si  sono  accomunate  fra  tutti 
i  popoli  civili  tanto,  che  quasi  nessuna  indagine  so- 
ciologica si  può  stringere  tutta  entro  i  confini  d'un 
solo  Stato.  Per  questo,  pur  tenendo  sempre  la  mira 
al  nostro  paese,  discorrerò  in  generale,  senza  appa- 


^)  Conferenza  tenuta  alla  Società  filotecnica  di  Torino. 
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rato  nessuno,  s' intende  bene,  e  da  tutt'  altro  posto 
che  ex  cathedra,  dell'  arte  nella  società  moderna. 

Vi  sono  dei  giorni  fortunati,  assai  rari  per  verità, 
nei  quali  pare  che  1'  arte  sia  la  pupilla  dell'  occhio, 
la  prediletta,  la  figliuola  di  vezzi  della  gente  per 
bene.  È  allora,  se  anche  per  poco  tempo  e  all'in 
fretta,  albergata  suntuosamente,  coronata  di  fiori, 
salutata  dalle  lodi  d' illustri  uomini  ;  i  suoi  fasti  cor- 
rono sulle  penne  della  rinomanza  e  per  le  bocche 
del  popolo.  Ma  queste  sono,  tollerate  eh'  io  dica  così, 
le  sue  lune  di  miele.  E  con  questo  mio  peccaminoso 
plurale,  scappatomi  detto  come  di  cosa  che  fugace- 
mente viene,  va,  torna  e  si  dilegua,  so  di  non  dire 
all'arte  vituperio;  siccome  a  quella,  che,  divina  idea 
sempre  feconda  e  sempre  vergine,  è  sicura  di  attra- 
versare senza  macchia  queste  nozze  terrene. 

Però  la  luna  di  miele,  a  giudicarne  da  quel  tanto 
che  può  saperne  un  ingenuo  spettatore  della  mia  sorta, 
pare  che  sia  cosa  assai  più  dolce  che  non  duratura. 

Senza  che  io  metta  punto  in  dubbio  la  costanza  e 
la  galanteria  coniugale,  affermi  quegli  tra  i  mariti 
che  il  può,  d'essere  stato  sempre,  o  d'essere  sicuro 
di  rimanere,  dopo  un  anno  o  dopo  dieci,  l' istesso 
perfetto  cavaliere  de'  primi  giorni.  I  primi  giorni 
son  tutti  della  poesia  e  dell'amore;  si  vive  tra  cielo 
e  terra;  si  è  un  corpo  e  un'  anima  sola;  lo  sposo  indo- 
vina i  desiderii  della  sua  dama  e  li  previene;  le  sten- 
derebbe per  tappeto  in  terra  il  proprio  mantello,  se 
mantelli  ancora  usassero,  come  sir  Walter  Raleigh 
alla  sua  regina.  Ma  poi?  A  poco  a  poco  le  occupa- 
zioni vincon  la  mano  sulle  tenerezze,  e  le  necessità 
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della  vita  sulle  lusinghe  del  sentimento  ;  lui,  ha  il 
Tribunale,  o  la  Borsa,  o  il  Parlamento,  che  lo  di- 
manda; lei  si  rincantuccia  su  un  romanzo,  o  al  pia- 
noforte 0  al  telaio  ;  e  quelle  melodie  che  erano 
parse  divine  come  un'  eco  del  duetto  eterno  del- 
l'amore, risicano  di  tornar  fastidiose  ai  profani  orec- 
chi dell'  uomo  che  rincasa  nojato  di  troppe  faccende  ; 
quei  fiori,  che  il  poeta  della  vigilia  aveva  paragonati 
alle  rose  di  Cascemira  o  di  Sciraz,  risicano  di  non 
parergli  più  che  uno  scipito  ricamo.  Io  vedo,  Dio 
me  '1  perdoni,  il  momento,  in  cui  più  gli  darebbe  gusto 
una  tavola  beli'  e  apparecchiata  e  una  sofilce  poltrona. 

Fuor  di  celia,  qualcosa  di  non  dissimile  accade 
fra  l'arte  ed  il  paese,  nei  giorni  che  succedono  alle 
grandi  solennità  di  Mostre,  di  concorsi,  di  premii. 
Il  paese  a  poco  a  poco  ritorna  alle  sue  abitudini 
quotidiane  ;  a  poco  a  poco  l' arte  gli  ridiventa  un 
soprappiù  ;  e,  se  gli  si  dimanda  la  ragione  di  que- 
sta indifferenza,  di  questa  apatia,  di  questo  abban- 
dono :  «  Che  !  —  vi  rispondono  per  lui  i  più  sinceri  — 
non  è  mica  tutti  i  giorni  festa;  quando  c'è  voglia 
e  agio  di  divertirsi,  passi  :  anche  un  po'  di  mostra, 
anche  un  poco  d' arte  può  fare  al  caso  :  ma  tutti  i 
giorni,  ma  tutto  l'anno,  ma  come  un  pensiero,  una 
cura,  un  affare  di  Stato  !  Non  siamo  mica  oziosi  noi, 
da  badare  tutto  l'anno  a  quadri,  a  statue,  a  musei 
e  a  monumenti  nuovi  e  vecchi.  Noi  s' ha  da  lavorare, 
da  correre  le  ferrovie,  da  negoziare,  da  perorare,  da 
discutere.  Tornate  un'  altra  volta.  » 

E  non  s'accorgono,  i  serii  e  saputi  uomini,  di  dire 
cosa  poco  sapiente  e  meno  seria.  Volessero  solamente 
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ricordarsi,  non  dico  la  storia  dell'antichità  o  degli 
altri  paesi,  ma  per  Io  meno  la  storia  domestica,  la 
propria  storia  di  casa  loro.  Non  ce  n'  è  alcuna  che 
possa  valer  meglio  a  confondere  le  loro  presuntuose 
sentenze,  ed  a  rimetterli  in  carreggiata. 

Se  v'ebbe  paese  in  cui  l'arte  toccasse  il  colmo  della 
floridezza,  della  efficacia  e  della  bontà,  fu  certo  l'Ita- 
lia; e  se  v'ebbe  periodo  in  cui  si  vincesse  codesta 
cima,  appunto  fu  quando  insieme  fiorirono  coltura 
e  lavoro,  commerci,  industrie,  navigazione,  vita  pub- 
blica; quando  più  alta  s'ottenne,  anche  fuori  di  casa 
nostra,  quella  reputazione  di  valentìa,  che  accresce 
di  tanto  la  stessa  potenza  politica. 

Voi  sapete  a  memoria  il  glorioso  passato  delle  no- 
stre città  marinare  e  mercantili.  Sapete  che  il  fab- 
bricar panni  ed  armi  e  damaschi  e  velluti,  il  varar 
navigli  a  migliaja,  il  battere  zecchini  a  centinaja  di 
mille,  r  aver  banchi  e  fattorie  e  colonie  e  balii  e  con- 
soli e  oratori  in  mezzo  il  mondo,  non  tolsero  a  Pisa,  a 
Genova,  a  Venezia,  a  Firenze,  di  diventare  al  tempo 
medesimo,  e  in  gr-azia  dell'arte,  le  delizie  degli  oc- 
chi, del  pensiero  e  del  cuore. 

Dunque,  cotesta  ripulsa  inflitta  all'arte  in  nome 
dell'industria,  del  lavoro,  della  ricchezza,  o  come 
oggi  dicono,  della  produzione,  se  già  non  fosse  una 
bestemmia,  sarebbe,  a  dirla  un  po'  cinicamente  come 
un  certo  diplomatico,  qualcosa  di  peggio:  un  errore. 
Cosi  somigliassimo  a' nostri  vecchi  nell'essere  fior  di 
lanajuoli  e  di  setajuoli,  di  calafati  e  di  piloti,  di  mer- 
canti e  di  banchieri,  come  questo  non  ci  terrebbe 
per  nulla  di  potei'  essere  anche  architetti,  scultori  e 
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pittori,  per  il  maggiore  profìtto  e  la  maggiore  gloria 
di  casa  nostra.  Lunge  dal  credere  che  un  popolo  non 
possa  riuscire  a  un  tratto  manifattore  ed  artista,  io 
stimo  che  le  cagioni,  per  le  quali  le  arti  belle  in 
certi  tempi  intristiscono,  siano  a  un  dipresso  quelle 
medesime,  per  le  quali  stentatamente  crescono  e  po- 
veramente fruttificano  anche  le  industrie. 

Noi  siamo  più  liberi  che  non  siano  stati  mai  gli  Ita- 
liani del  Trecento  e  del  Quattrocento;  siamo  a  dismi- 
sura più  sicuri  delle  robe  e  delle  persone;  più  umani 
anche,  se  volete,  e,  se  non  più  colti,  più  dotti  ;  manife- 
stamente più  forti  di  numero,  d' armi,  di  scientifiche 
e  meditate  difese  ;  infine,  e  per  ventura  nostra,  quel 
che  essi  non  furono  intieramente  mai,  indipendenti  e 
stretti  in  fascio  di  vigorosa  unità,  da  un  capo  all'  al- 
tro del  nostro  grande  paese.  Perchè  non  si  potrebbe 
far  noi  per  l'arte  quello  ch'essi  han  fatto?  Perchè 
non  potrebbe  l'arte  rendere  a  noi  gli  stessi  frutti  che 
a  loro?  D'onde  viene  che  questa  società  moderna, 
così  sagace,  gagliarda,  maravigliosa  nel  debellare 
e  nel  sommettere  le  forze  cieche  della  natura,  cosi 
sconfinata  di  volontà  e  d' energia  nell' impossessarsi 
della  terra  e  nel  penetrare  e  misurare  e  per  poco 
non  dissi  dominare  anche  il  cielo,  smarrisca  il  di- 
vino sorriso  della  bellezza?  D'onde  è  che  questi  no- 
stri moderni  Stati  giganteschi  debbano  invidiare  a 
quegli  atomi  geografici  che  si  chiamarono  Egina, 
Milo,  il  Capo  Sunnio,  la  favilla  onde  raggiano  im- 
mortali la  Venere,  il  Panellenio  ed  il  Partenone?  Che 
ci  corre  dalla  Grecia  antica  all'Europa  odierna,  ed 
anche  soltanto  dagli  Italiani  dei  Comuni  a  noi  altri 
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Italiani  di  questa  Italia  grande,  da  credere  che  in 
arte  si  sia  condannati  irremissibilmente  a  restar  loro 
addietro  ? 

Altrettanto  e  meglio  in  molte  cose  si  vale;  pur 
di  certo  un  guajo,  un  difetto,  una  magagna,  o  più 
d'una,  ci  ha  da  essere,  la  quale  in  questa  materia 
dell'arte  ne  faccia  parere  meno  curiosi,  meno  ope- 
rosi, meno  fecondi,  in  una  parola,  minori.  Or  la  colpa 
è  dessa  degli  artisti,  o  è  del  paese?  0  quanto  ne 
torna  all'uno  e  quanto  agli  altri?  Cerchiamo. 

Ci  fu,  a  mia  memoria,  un  indefesso  e  dotto  uomo, 
del  quale  per  altro,  se  ne  togliete  alcuni  pochi  stu- 
diosi, oggi  assai  poco  il  mondo  si  ricorda.  ^)  Scrisse 
una  voluminosa  opera  sulle  differenze  fra  i  popoli 
antichi  e  i  moderni  :  e  quando  io  me  lo  raffiguro  ai 
primi  baleni  del  Quarantotto,  professore  all'Univer- 
sità di  Pavia,  e  diviso,  il  valentuomo,  tra  la  paura 
antica  e  le  nuove  speranze,  e'  mi  par  proprio  che,  a 
cavaliere  come  egli  era  tra  due  epoche,  e'  fosse  nato 
fatto  per  il  proprio  tèma.  I  suoi  ponderosi  trattati 
s' intitolano:  Delle  religioni  e  Della  guerra;  e  senza 
il  tramestìo  che  sopravvenne,  egli  di  certo  n'avrebbe 
consacrato  un  altro,  più  ponderoso  ancora,  a  un  ca- 
rattere differenziale  tra  antichi  e  moderni  ancora 
più  risentito,  voglio  dire  alle  finanze.  Ad  ogni  modo, 
per  quel  che  spetta  ai  tempi  di  mezzo  ci  aveva  pen- 
sato il  Cibrario,  con  la  sua  Economia  politica  del 
Medio  Evo;  e  per  il  mondo  greco-romano,  più  re- 
centemente vi  s'accinse  un  molto  erudito  profes- 

')  Il  professore  Pietro  Zambelli.  V.  le  citate  sue  opere. 
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sore,i)  il  quale  s'adoperò  a  rifare  colla  precisione 
di  un  computista  e  colla  chiaroveggenza  d' un  uomo 
di  Stato  il  bilancio  del  dare  e  dell'avere  dell'antica 
Roma;  e  quasi  non  bastasse,  anche  rivide  le  buccie, 
con  la  severità  di  un  postumo  consigliere  della  Corte 
dei  Conti,  a'  banchieri  privati  e  pubblici  della  Grecia 
antica. 

Io  non  ho  in  animo,  s'intende  da  sé,  d'intromet- 
tervi qui,  ragionando  d'arte,  a  somiglianti  volumi  ; 
non  isfiorerò  di  così  gravi  materie  se  non  quel  ta'nto 
che  fa  al  caso  mio;  ho  fede  tuttavia  di  poter  mostrarvi 
che  un  nesso  dall'  un  proposito  all'  altro  ci  corre. 

Quando  il  discorso  cade  su  quella  sorta  di  sdimen- 
ticanza e  di  solitudine  in  cui  l'arte  sembra  giacere 
in  mezzo  alla  società  moderna,  non  v'  è  alcuno  che 
non  abbia  udito  accusarne,  o  non  ne  abbia  forse  ac- 
cusato egli  stesso,  la  dispersione,  l'esaurimento,  la 
decadenza  del  sentimento  religioso.  E  nell'  asserto  e'  è 
qualche  cosa  di  vero.  Ma  quanti  poi  di  questi  censori, 
hanno  posatamente  chiesto  a  sé  stessi  e  investigato 
accuratamente  che  cosa  davvero  sia  stato  e  sia  cote- 
sto influsso  delle  religioni  sull'  arte  ?  La  parola,  d' in- 
certo significato  e  di  conio  assai  logoro,  mi  pare  che 
nasconda  cose  molteplici  ed  essenzialmente  diverse. 

Ogni  religione  è  anzitutto  una  forma  dell'ideale. 
Voglio  dire  che  essa  concede  la  sanzione  e  lo  splendore 
del  soprannaturale  a  qiiell'  idea,  che,  in  date  condi- 
zioni di  tempi  e  di  cose,  prevalga  negli  animi  umani. 

Ponete  l'uomo  in  faccia  ai  gioghi  dell'  Himalava  o 


')  Il  prof.  Elia  Lattes,  dell' Accad.  scient.-lett.  di  Milano. 


\ 


190  l'arte  nella  società  moderna 

ai  deserti  del  Sahara,  sopraffatelo  coi  vortici  d' arena 
sollevati  dal  Simun  o  coi  terrori  di  una  fauna  e  di 
una  flora  gigantesca,  fiaccatene  la  cervice  sotto  il 
livello  inflessibile  delle  caste,  e  la  sua  religione  pla- 
smerà a  sé  stessa  un  ideale  dell'arcano  e  del  mo- 
struoso. Fate  che,  in  mezzo  agli  aspetti  geniali  di 
una  natura  più  mite  e  più  domabile,  la  sua  fronte 
si  sollevi  e  la  sua  mente  si  rassereni  ;  fate  che  il 
suo  petto  s' allarghi  a  un  palpito  di  libertà,  che  egli 
arrivi  alla  coscienza  del  suo  io,  che  s'accorga  d'un 
diritto  da  difendere,  d'una  parte  di  felicità  da  ri- 
vendicare ;  e  la  forza  e  la  bellezza  diventeranno  gli 
ideali  del  suo  cielo.  Rovesciategli  da  capo  addosso 
tutte  le  violenze,  le  sciagure,  le  iniquità  d'  una  rin- 
novata barbarie,  ed  alle  sue  insanabili  melanconie 
egli  impennerà  le  ali  della  fede,  e  s'abbevererà  di 
amari  conforti  nella  religione  del  dolore  e  del  sa- 
crifizio. Naturalmente,  come  riflesso  di  questi  diversi 
ideali  incarnati  nelle  religioni  diverse,  avrete  l'arte 
indiana  e  l' egizia,  l'  arte  grecoromana,  l' arte  me- 
dioevale e  cristiana. 

Ma  non  è  detto  che,  per  avere  esaurito  1'  una  o 
l'altra  delle  sue  formule,  l'ideale  sia  esaurito  in  se 
stesso  mai.  Tanto  varrebbe  dire  che  per  la  deca- 
denza di  una  stirpe,  per  l'abbandono  di  una  regione, 
per  la  fine  di  una  dinastia,  l'umaiiità  sospenda  il  suo 
viaggio,  e  il  sole  dell'istoria  s'oscuri.  Tutto  annun- 
zia altamente  il  contrario. 

Vedete  continuità  indefettibile  dell'  umano  pen- 
siero. Prima  è  l'Asia  che  pare  avere  il  privilegio 
della  civiltà;  poi  un  minuscolo  arcipelago  basta  a 
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raccoglierne  la  luce  e  ad  irradiarla  sull'Europa;  oggi 
è  r  Europa  che  se  ne  arroga  il  dominio;  ma  già  s"  in- 
dovina il  giorno  in  cui  un  altro  continente  le  conten- 
derà, e  le  rapirà  forse,  lo  scettro  del  mondo.  Non 
per  questo  la  civiltà  sosta  essa  un'ora  sola,  un  solo 
momento?  E,  allo  stesso  modo,  può  essa  mai  la  per- 
petua trasformazione  dell'ideale  arrestarsi?  Quando 
uno  stampo  è  logoro,  il  mondo  io  spezza,  o  lo  lascia 
da  parte,  e  se  ne  foggia  un  altro;  quando  uno  stadio 
è  finito,  un  altro  stadio  principia;  l'arte  può  bene 
un  momento  star  sopra  sé  per  riconoscer  la  via  ;  ma 
non  per  questo  le  mancano  forze  in  terra  per  pro- 
gredire, e  stelle  in  cielo  per  orientarsi. 

Un'altra  funzione  esercitano  le  religioni  rispetto 
all'  arte  ;  ma  anche  questa,  tuttoché  si  trasformi  a 
poco  a  poco  in  se  medesima,  non  s'interrompe  e 
non  cessa.  Voglio  dire  che  ciascuna  religione  ha  una 
serie  di  miti,  una  leggenda,  una  agiografia  sua  pro- 
pria, che  serve  all'  arte  di  tèma.  Se  non  che  que- 
sta sua  forma,  meglio  ancora  che  la  sua  sostanza, 
una  volta  che  ha  avuto  consacrazione  dall'arte,  è 
come  un  patrimonio  acquisito,  un  tesoro  che  si  mette 
in  serbo,  che  può  fruttare  piìi  o  meno,  ma  che  non 
si  dissipa  più. 

Liberissimi  di  non  credere  più  ad  Horo  né  a  Febo  : 
non  per  questo  il  Mennone  che  giganteggia  fra  le 
sabbie  del  deserto  o  l'Apollo  che  in  Vaticano  atteg- 
gia ancora  la  sua  perpetua  giovinezza  al  trionfo, 
hanno  punto  cessato  di  appartenere  alle  ragioni  del- 
l' arte.  Né  perché  ci  possano  essere  oggi  intelletti 
e  cuori  i  quali  leggano  con  una  esegèsi  nuova  il 
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Vangelo,  cessa  punto  la  toccantissima  leggenda  evan- 
gelica d'  essere  per  1'  artista  un  soggetto  meravi- 
gliosamente fecondo  e  sovranamente  efficace.  Giotto 
non  l'intese  come  i  Bizantini,  né  fra  Giovanni  da 
Fiesole  come  Giotto,  né  il  Sanzio  come  fra  Giovanni  ; 
e  tutti  insiene  non  tolgono  che  Domenico  Morelli 
possa  intenderla  a  posta  sua,  e  interpretarla  al  se- 
colo XIX  in  modo  nuovo  e  eccellente.  Anche  sotto 
questo  rispetto,  adunque,  se  l' influsso  della  religione 
non  rimane  identico  mai  a  sé  stesso,  neppure  è  mai 
perduto  per  l'arte. 

Ma  la  religione  non  è  solamente  un  ideale  ed  un 
mito,  essa  è,  e  sopratutto  è  stata,  una  poderosa  istitu- 
zione sociale.  E  però,  nel  considerare  quegli  influssi 
che  le  si  dà  merito  d' avere  e  che  in  effetto  ha  eser- 
citati sull'arte,  va  sceverata  una  parte  intrinseca, 
quella  che  ho  detta  dianzi,  ed  un'  altra  parte  este- 
riore, ch'essa  tenne  unicamente  come  mandataria  di 
uflizii  civili  e  come  ministra  della  potestà  pubblica. 

Fino  a  che  1'  nmano  consorzio  è  ristretto  e  ru- 
dimentale, le  funzioni  non  possono  essere  e  non  sono 
bene  fra  sé  distinte  e  divise;  e  va  da  sé  che  dove 
concorre  una  autorità  morale  più  intensa,  ivi  an- 
che si  concentri  e  si  eserciti  una  potestà  più  vasta 
e  più  varia.  Così  accadde  che  la  chiesa  per  lo  più 
fosse  anche  scuola,  archivio,  parlamento  ;  così,  che 
il  monastero  anche  fosse  colonia  agricola,  opificio, 
ospizio,  biblioteca,  bottega;  così,  che  persino  le  as- 
sociazioni laiche  pigliassero  a  prestanza  stendardi, 
bude  e  sacconi  dalle  fraterie;  che  le  fraglie,  i  pa- 
ratici, le  arti  minori  e  maggiori,  e  fino  il  sovrano 
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Comune,  dessero  il  più  sovente  forma  religiosa  alla 
manifestazione  di  sentimenti  umani,  civili  e  patrii, 
alla  celebrazione  di  fasti  essenzialmente  cittadini. 
Per  cotesto,  a  chi  non  penetri  oltre  la  soprascritta, 
ogni  fioritura  più  gentile  e  ogni  più  rigogliosa  mèsse 
che  l'arte  abbia  prodotta  ne' secoli  andati,  può  pa- 
rere che  si  sia  unicamente  nudrita  del  succo  e  del 
midollo  della  religione  ;  laddove  a  generai'la  hanno 
insieme  contribuito  l'intelligenza  e  il  lavoro,  la  li- 
beralità del  patriziato  e  la  consociazione  delle  plebi, 
il  genio  dei  magnanimi  pochi  e  il  patriottico  fervore 
delle  moltitudini,  tutto  in  somma  l'archetipo  vigo- 
roso e  sapiente  del  mondo  laico. 

Or  perchè  il  titolo  è  mutato,  s' ha  egli  a  dire  che 
sia  mutato  l'utiìcio?  E  perchè  all'ufficio  sottentra- 
rono persone  diverse,  s'ha  egli  a  dire  che  il  dover 
loro  non  sia  il  medesimo,  anzi  tanto  maggiore  quanto 
di  cotesto  dovere  è  più  chiaro  l' intuito  e  meglio 
definito  l'obbietto? 

Se  la  più  parte  delle  associazioni  consacrate  allo 
studio  ed  all'assistenza  son  fatte  laiche  di  nome  e 
di  statuti,  come  già  d' indole,  d'intento  e  di  patrimo- 
nio moltissime  erano,  forse  che  devono  oggidì  re- 
putare estranea  l'arte  alla  coltura,  al  decoro,  alla 
educazione  pubblica,  più  di  quello  che  in  passato 
non  la  reputassero?  Se  il  Comune  ha  conferito  alla 
unità  dello  Stato  la  somma  dei  poteri  politici,  non 
senza  però  serbare  a  sé  medesimo  l'indirizzo  più 
immediato  e  la  più  immediata  tutela  della  cosa  pub- 
blica, forse  che  deve  egli  espungerne  un  tanto  vitale, 
tanto  inviscerato  e  tanto  congenito  elemento  quanto 

13.  —  Massakaxi,  Diporti  e  Veglie. 
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è  l'arte?  Deve,  infine,  lo  Stato  medesimo,  erede  del 
Comune  sovrano,  informato  a  tanto  maggiore  vastità 
di  concetti,  rinterzato  di  forze  tanto  più  cospicue, 
asceso  ad  altezza  tanto  più  sublime  e  più  luminosa, 
negar  sé  stesso  ad  una  missione  che  meravigliosa- 
mente seppero  adempiere  quegli  stessi  minori  con- 
sorzii,  dei  quali  esso  ha  raccolto  il  retaggio? 

Io  non  credo  che  alcuno  vorrebbe,  in  tèsi  astratta, 
rispondere  :  Non  ci  scomodiamo.  Ma  non  per  ciò  la 
risposta  che  si  suol  dare  a  queste  domande,  anzi  a 
queste  lamentele  d'ogni  bennata  e  non  al  tutto  im- 
pietrita coscienza,  è  meno  sconsolante  e  men  dolo- 
rosa. Consiglieri,  deputati,  ministri,  vi  diranno  ad  una 
voce  e  con  un  gran  sospiro:  «Non  si  può.  I  forzieri 
pubblici  sono  vuoti;  i  civanzi,  se  mai  ce  n'ebbe,  con- 
sunti da  un  pezzo;  le  proprietà  immobili  sperperate  ; 
i  redditi  dell'oggi  esausti,  quelli  del  dimani,  ipote- 
cati ;  r  elaterio  dell'  imposta  è  teso  fino  a  spezzarsi  ; 
il  ruolo  dei  contribuenti  somiglia  al  IWer  dolot'is  dei 
nostri  vecchi  ;  no,  non  è  volontà  nò  colpa  nostra,  ma 
non  possiamo:  non  possumus.  » 

E  qui,  dove  meno  era  da  aspettarselo,  risorge  in 
fiere  sembianze  a  rivelare  il  verbo  della  situazione 
il  mio  pacifico  professor  di  Pavia,  col  suo  secondo 
bellicoso  volume  sotto  l'ascella;  un  volume  che  reca 
a  caratteri  neri,  sopra  un  fondo  grigio  come  un  cielo 
settentrionale,  una  parola  funebre  eh'  io  ho  già  pro- 
nunziata dianzi:  La  Guerra. 

Tant'è:  in  nessun  tempo,  io  credo,  s'è  tanto  par- 
lato e  predicato  di  pace;  in  nessuno  s'è  mai  vissuti 
sotto  un  più  tetro  e  più  continuo  incubo  d'armeggia- 
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menti.  Un  incubo  che  non  soltanto  è  grave  di  tre- 
pidazioni e  di  paure,  ma  d'altri  malanni  assai,  e  più 
uggiosi  :  di  spese,  di  debiti  e  di  balzelli. 

Quando  si  pensa  a  tutto  quello  che  il  mondo  sciupa, 
non  per  amrnannirsi  un  assetto  migliore,  ma  per 
mettersi  in  grado  di  mandare  un  bel  di  in  isfacelo 
tutto  quello  che  possiede  di  meglio,  s'  è  tentati  dav- 
vero di  chiedere  se  l'  uomo,  o  sia  che  imbizzarrisca 
nella  solitudine  del  despota,  o  che  s' inebbrii  d'ira 
e  d' invidia  nel  tumulto  dei  comizii,  sia  proprio  quel- 
r  essere  ragionevole  che  vuol  parere.  Or,  fino  a  che 
in  tutto  il  mondo  i  preparativi  della  distruzione  in- 
gojeranno  tesori,  è  naturale  che  la  produzione  resti 
al  verde  ;  così  quella  produzione  più  essenziale  che 
è  l'agricoltura  e  l'industria,  come  quell'altra  più 
gentile,  che  si  chiama  la  scienza  e  l'arte. 

Voi  fate  una  strada;  ed  ecco,  vi  bisogna  subito 
pensare  alla  polvere  pirica  —  che  dico,  polvere?  — 
alla  dinamite,  alla  melinite,  alla  nitroglicerina,  che 
la  facciano,  dimani,  saltare  in  aria;  gittate  un  ponte, 
e  senz'altro,  dinamite  e  il  resto  che  il  facciano  diroc- 
care ;  aprite  una  galleria  attraverso  le  viscere  della 
terra,  e  addirittura  un  qual  si  sia  diabolico  intru- 
glio, che  in  un  attimo  vi  faccia,  non  che  la  galleria, 
scoscendere  il  monte.  Con  questa  logica,  non  e'  è  da 
meravigliare  che  non  si  moltiplichino  i  capolavori 
delle  seste,  del  pennello  e  dello  scalpello  ;  e'  è  piut- 
tosto da  segnare  a  miracolo,  se  a  qualcuno  resti 
ancora,  per  eccezione,  la  voglia  di  allogare  opere 
d'arte,  ed  a  qualcun  altro  basti  l'animo  di  ideare  e 
compiere  colonnati,  statue  e  pitture. 
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Op  qui  intendiamoci  bene.  Di  questa  malattia  del 
distruggere,  guai  a  essere  soli  a  guarire.  In  un  mondo 
di  matti,  guai  ai  sani  !  Noi  s' è  provato  un'  altra  volta 
in  vita  nostra,  dico  nella  vita  di  secoli  della  nazione, 
il  vituperio  e  il  danno  del  ridursi  inermi  in  mezzo 
a  un  mondo  di  prepotenti.  A  quel  modo  che  la  edu- 
cazione di  un  giovane  non  è  compiuta,  se  insieme 
coir  intelligenza  e  col  cuore  essa  non  isviluppa  an- 
che i  muscoli,  cosi  non  è  compiuta  l'educazione  di  un 
popolo,  se  col  lavoro  dei  campi,  dell'officina  e  della 
scuola,  non  va  di  pari  anche  la  nobile  ginnastica  e 
la  virile  disciplina  delle  armi.  Quei  nostri  meravi- 
gliosi Comuni,  i  quali  tenevano  testa,  a  un  bisogno,  al 
Papa  e  all'  Imperatore,  che  vai  quanto  dire  a  tutto  il 
mondo  della  forza  e  dell'intelligenza  d'allora,  erano 
appunto  usi  alla  spada,  come  alla  marra  ed  alla  spola. 
Quando  in  quei  Comuni  l'artefice  si  stancò,  e  come 
presto!  di  fare  il  soldato,  egli  aveva,  senza  accor- 
gersene, dato  già  l'aire  a  tutto  quel  rovinìo  che  di 
libero  il  rifece  servo,  e  di  cittadino  indipendente  sud- 
dito, anzi  mancipio,  dello  straniero. 

No,  piuttosto  rinunziare  ad  esser  ricciii,  magni- 
fici, famosi  come  quei  nostri  mercanti  ed  artefici 
del  Trecento  e  del  Quattrocento,  ma  non  ridurci  al 
punto  che  un  Machiavelli,  volendo  rieducare  la  pa- 
tria ad  armarsi,  non  si  trovi  intorno  se  non  quelle 
genti  e  arme  esterne  e  niercenaìne  nelle  quali,  come 
egli  benissimo  dice,  pei'  lunga  sperienza,  benché  con 
grande  spendio  e  pericolo,  s'era  conosciuto  quanto 
poca  spo'anza  si  potesse  avere.  No,  piuttosto  rozzi 
e  poveri,  che  veder  rovinare  la  patria  per  esserle 
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mancato,  come  dice  ancora  il  Machiavelli,  una  cosa 
sola,  il  'provmOersi  bene  delV  arme.  Io  ho  fantasti- 
cato spesso  che  se  ai  tempi  di  Dante  la  milizia  non 
fosse  stata  già  per  gran  parte  ridotta  ne' Grandi,  se  a 
Campaldino  il  poeta  avesse  avuto  compagni  quei  suoi 
amici  di  gente  popolana,  Giotto  pittore  e  Casella  mu- 
sicista, i  quali  invece  non  portarono  mai,  ch'io  mi 
sappia,  giaco  di  maglia,  forse  due  secoli  dopo,  dagli 
inutili  spalti  di  San  Miniato,  non  avrebbe  dovuto  Mi- 
chelangelo volgere  con  V  agonia  del  patriota  l'ultimo 
saluto  alla  moritura  libertà  fiorentina,  e  scriver  poi 
sullo  zoccolo  della  sua  Notte  quella  parola  dolorosa 
e  santa,  che  tutti  sanno. 

AiMiii  nazionali  dunque,  prima  di  ogni  cosa,  e  assai 
prima  dell'arte.  Però,  quanto  non  ci  corre  da  una 
savia  tutela  di  sé  medesimi  a  questa  frenesìa  d'appa- 
recchi ciclopici  ond'è  invasata  l' Europa,  e  che  si  può 
affermare  cagione  massima  se  non  unica,  non  pur 
dello  sfiorire  d'ogni  arte  gentile,  ma  dell'imbozzac- 
chire d'ogni  più  vitale  e  più  necessaria  operosità! 
Da  Brema  in  sette  giorni  emigrano  cinquemila  otto- 
ceiìto  lavoratori;  da  Genova  trentamila  in  due  mesi  : 
e  vorreste  sperare  che,  dove  non  e'  è  pane,  ci  re- 
stasse ambrosia  per  le  Muse?  Io  non  vi  domando 
sicuramente  di  tornare  ai  quindici  uomini  d'arme, 
tra  clienti  e  vedette,  di  cui  la  buona  e  non  punto 
imbelle  Torino  si  contentava  per  suo  presidio  nel 
secolo  XIV;  io  non  ispero  più  che  i  principi  del  no- 
stro tempo,  quando  hanno  fra  sé  mal  animo  e  gelo- 
sia, si  contentino  di  lasciare  a  casa  i  loro  popoli  e 
di  mandarsi  fra   loro  il  loro   bravo  g'uanto  e  car- 
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tello,  come  Amedeo  VI  li  mandò  a  Filippo  d' Acaja; 
ma  almeno  vorrei  che  noi  popoli  non  aggiungessimo 
esca  d'insulse  provocazioni  a  questi  incendii  latenti. 
So  bene  che  tutto  non  va  per  lo  meglio  nel  migliore 
dei  mondi  ;  ma  altrettanto  bene  io  so  che  a  voler 
rimendare  certi  squarci  colla  punta  della  spada,  si 
risica  di  farli  più  larghi  e  più  svivagnati. 

Altri  tempi,  altri  rimedii.  Io  mi  ricordo  che  in 
gioventù  fui  a  Londra  ;  con  che  animo,  ve  lo  imagi- 
nate.  E  con  l'impazienza  dei  venticinque  anni  e  del- 
l'aspettata rivincita,  capitavo  in  casa  del  Gladstone 
d'allora,  di  Riccardo  Cobden,  l'apostolo  del  libero 
scambio  e  della  pace;  il  quale  tuttavia,  da  quel  sin- 
cero liberale  che  era,  faceva  buon  viso  a  fuorusciti 
d'ogni  contrada.  E  mi  ricordo  che  una  sera,  quan- 
d'egli ebbe  bene  predicato  la  pace,  un  vecchio  e  ca- 
nuto Ungherese  con  due  occhi  di  fuoco:  «  Sì,  sì,  caro 
signor  Cobden  —  scappò  su  a  dire  —  avete  ragione: 
la  pace,  la  pace.'...  ma  p)'i/na  facciamo  la  guerra!  » 
E  una  bella  signora  dagli  occhi  anche  più  fulgidi  e 
dalle  chiome  corvine,  bella  come  sanno  esserlo  le 
Inglesi  quando  ci  si  mettono,  balzò  inspirata  al  pia- 
noforte, fece  scorrere  le  dita  sulla  tastiera  come  un 
soffio  d'uragano;  e  la  serata,  che  s'era  aperta  co- 
gli osanna  alla  pace,  finì,  tra  il  consentimento  di 
tutti  i  cuori,  coi  formidabili  accenti  della  Marsigliese. 

Ebbene,  quel  vecchio  fuoruscito  aveva  ragione. 
Fosse  l'Europa  ancora  quella  ch'era  rimasta  dopo 
il  Quarantotto,  non  ci  sarebbero  nò  quadri,  né  sta- 
tue, né  colonne,  che  mi  tenessero  dal  gridare  guerra, 
come  lui  e  con  lui.  Ma  oggi,  ma  coli' esperienza  di 
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quel  tenuissimo  filo  da  cui  pende  sempre  la  sorte 
dell'armi;  ma  coli"  esempio  di  quel  finimondo  che  fu 
il  cozzo  di  Francia  e  Germania;  ma  colla  coscienza 
di  quello  che  s' era  e  di  quello  che  siamo  ;  ma  colla 
certezza  che,  come  dice  il  proverbio,  cammin  fa- 
cendo il  carico  s'aggiusta  da  sé,  e,  mi  licenzio  io 
di  soggiungere,  anche  quel  tanto  che  slabbra  fuori 
dell'  orlo  deve  finire  con  acconciarvisi  dentro,  via, 
contentiamoci  ;  e,  per  far  cuocer  1'  ova,  non  diamo 
fuoco  al  pagliajo. 

Eccoci,  mi  direte,  alquanto  lontani  dall'arte.  Non 
tanto  però  che  non  ci  si  rientri  subito  per  la  porta 
delle  finanze:  una  porta  che  dovrebb' essere  un  arco 
trionfale,  e  non  è  neppure,  per  vergogna  nostra, 
una  porticina  di  soccorso.  V  ho  detto  già  che  quel 
mio  professore,  se  Dio  gli  dava  vita,  avrebbe  fatto 
delle  finanze  il  tèma  del  suo  terzo  trattato  ;  e  in 
realtà  non  v'è  cosa  che  più  spiccatamente  del  mo- 
derno assetto  finanziario  —  altri  direbbe  del  mo- 
derno dissesto,  e  direbbe  meglio  —  contraddistingua 
la  società  in  cui  viviamo. 

Che  viatico  possan  trovare  nei  pubblici  erarii  le 
arti,  dopo  che  fortilizii  e  navi  corazzate  li  hanno  peg- 
gio assai  che  battuti  in  breccia,  mandati  addirittura 
in  fascio,  è  inutile  ripetere.  Roma  antica,  a'  tempi 
della  sua  maggiore  potenza,  e  del  più  fiero  militarismo 
imperiale,  spendeva  meno  di  cinquanta  milioni  della 
nostra  odierna  moneta  per  tutte  le  legioni,  le  coorti 
pretorie  e  le  coorti  urbane,  che  le  assicuravano  il  do- 
minio del  mondo.  Roma  moderna,  per  avere,  come 
dicono,  il  suo  posto  al  banchetto  delle  nazioni,  —  un 
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curioso  banchetto,  dove  non  si  mangia  secondo  il  biso- 
gno dello  stemaco,  ma  secondo  il  numero  dei  coltelli 
che  ogni  convitato  sfodera  sulla  tovaglia  —  Roma 
moderna  spende  a  un  bel  circa  ottanta  volte  tanto, 
ossia  la  bellezza  di  quattrocentotrentatre  milioni;  e 
ne  spende  intorno  a  quattro,  oneno  della  centesima 
parte,  per  tutte  insieme  le  arti,  compresa  con  le  tre 
arti  del  disegno  anche  l'arte  musicale.')  Superfluo 
aggiungere  che  con  sì  fatte  prebende,  non  che  ci  sia 
di  che  vivere,  e'  è  appena  di  che  blandamente  finir 
di  morire.  E  non  resta  a  sperar  nulla  da  Comuni  o 
da  Chiese:  perchè,  a  fin  di  bene,  già  s'intende,  il  Fi- 
sco ha  spoverito  i  Comuni  pigliandosi  buona  parte  del 
più  fruttuoso  dei  loro  balzelli,  ha  spoverito  le  Chiese, 
pigliandosi  intorno  a  un  terzo  delle  loro  rendite. 


^)  Cosi  stavano  le  cose  nel  1889,  quando  questo  saggio  uscì 
in  luce  la  prima  volta.  Lascio  stare  le  cifre  d'  allora,  e  le  farò 
poi  seguire  dalle  odierne,  per  quei  confronti  e  quelle  con- 
siderazioni a  cui  possono  dar  luogo.  Stato  di  previsione  della 
spesa  del  Ministero  della  guerra  per  l'esercizio  1888-89: 
lire  310,229,368.34.  —  Stato  di  previsione  della  spesa  del  Mini- 
stero della  marina  per  l'esercizio  1888-89:  lire  123,012,993.63. 
Totale  delle  spese  militari:  lire  433,242,361.97.  L'esercizio 
1889-90  presenta  un  aumento  di  L.  4,478,853.82  sulla  spesa  del 
Ministero  della  marina,  cuna  diminuzione  di  L.  21,152,909.70 
nella  spesa  del  Ministero  della  guerra.  Altri  pensa  tuttavia 
che  in  fin  de' conti  s'avranno  a  spendere  non  sedici  milioni 
di  meno,  ma  quaranta  di  i)iù.  —  Stato  di  previsione  della 
spesa  del  Ministero  della  istruzione  pubblica  per  l'esercizio 
1888-89:  lire  41,717,113.18,  accresciute  nell'esercizio  1889-90 
di  lire  448,806.27.  —  Spese  per  le  antichità  e  belle  arti  nel- 
l'esercizio 1888-89:  lire  4,077,794.49,  accresciute  per  Teser- 
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Avessimo  almeno  il  coraggio  di  essere  schietti  e 
di  riconoscere  in  questa  condizione  di  cose  uno  stato 
abnorme,  un  periodo  di  sosta  forzata  della  ragione 
e  del  diritto  comune,  un  jus- 8111.111711,  secondo  dice- 
vano 1  nostri  antichi,  in  servigio  alle  supreme  ne- 
cessità della  patria.  Ma  noi,  dico  non  uno,  bensì 
tutti  i  governi,  e  un  poco  anche  tutti  i  popoli  d'Eu- 
ropa, noi  ci  diamo  per  i  più  civili,  i  più  savii  e  i 
più  generosi  che  siano  al  mondo  ;  noi  proclamiamo, 
dopo  il  diritto  dell'eguaglianza,  il  dovere  della  assi- 
stenza; noi  abbiamo  tutto  il  giorno  sulle  labbra  una 
promessa  santissima,  l'educazione  popolare,  e  l'ab- 
biamo tradotta  in  quasi  tutte  le  legislazioni  con  que- 
sta  parafrasi    incompiuta  e  tuttavia  inadempiuta: 


cizio  1889-90  di  lire  235,179.17.  Per  la  conservazione  di  tutti  i 
monumenti  d'Italia  la  somma  stanziata  nell'esercizio  1888-89 
è  di  lire  725,259.32,  e  s'accresce  nell'esercizio  1889-90  di 
lire  7000.  La  Francia  (esercizio  1888)  spende  per  i  monu- 
menti suoi  giusto  il  doppio,  fr.  1,400,000;  per  le  belle  arti 
il  quadruplo:  fr.  12,665,505;  per  tutta  insieme  l'istruzione 
pubblica  ancora  il  quadruplo:  fr.  161,355,590,  accresciuti  nel- 
l'esercizio 1889  a  fr.  163,756,970. 

Giusta  gli  ultimi  stati  di  previsione  per  l'esercizio  1897-98, 
la  spesa  del  Ministero  della  Guerra  ascende  da  noi  a  lire 
252,328,282.76;  quella  del  Ministero  della  Marina  a  lire 
101,224,646.38;  si  ha  così  per  tutte  insieme  le  spese  militari 
un  totale  di  lire  353,552,929.14.  Lo  stato  di  previsione  del  Mini- 
stero della  istruzione  pubblica  per  lo  stesso  esercizio  1897-98 
ascende  a  lire  42,091,697.85,  di  cui  lire  1,337,666.78  desti- 
nate alla  conservazione  dei  monumenti,  e  lire  2,670,059.19 
a  tutte  insieme  le  belle  arti.  La  Francia  spende  ora  (eser- 
cizio 1897-98)  per  la  coaservazione  de'  suoi  monumenti  piìi 
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l'istruzione  gratuita  e  d'obbligo.  Si  può  egli  essere 
più  ipocriti,  dite,  o  più  ingenui? 

Per  rientrar  poi  un  momento  in  casa  nostra,  non  è 
da  negare  che  si  facciano  in  prò  della  istruzione  lode- 
voli sforzi;  e  i  nostri  quarantadue  milioni,  se  anche, 
rispetto  ai  centosessantatre  della  Francia,  il  quadru- 
plo 0  giù  di  lì,  siano  povera  cosa,  sa  Dio  che  fatiche 
costino  in  Consiglio  dei  Ministri  al  Cireneo  di  quella 
croce,  che  ha  nome  il  bilancio.  Ma  vedete  incoe- 
renza, per  non  chiamarla  come  dianzi,  ipocrisia  no- 
stra. Noi  vogliamo,  ed  io  applaudo  a  due  mani,  che 
fin  nelle  scuole  inferiori,  fino  nelle  femminili,  non 
si  lasci  il  popolo  senza  qualche  rudimento  della  sto- 
ria del  suo  paese;  vogliamo  che  questo  paese,  per 


del  triplo  (lire  4,251,886)  e  quasi  il  triplo  per  le  belle  arti 
(lire  7,113,745).  Il  suo  bilancio  complessivo  della  istruzione 
pubblica  (lire  207,610,931)  è  poi  quasi  il  quintuplo  del  no- 
stro. Vero  è  che  in  confronto  col  bilancio  della  nostra  difesa 
nazionale  quello  della  istruzione  pubblica  non  ne  rappresenta 
più,  come  nel  1889,  la  undecima,  ma  intorno  alla  ottava 
parte.  Il  rapporto  apparentemente  migliorato  procede  però 
non  tanto  da  aumento  della  istruzione  quanto  da  diminuzione 
della  difesa,  sì  che  non  e' ò  guari  da  rallegrarsene.  L'ultima 
disgraziata  campagna  d'Africa  ha  dimostrato  purtroppo  quanto 
lasci  a  desiderare,  non  il  valore,  ma  l'ordinamento  del  nostro 
Ci-ercito;  e  riguardo  alle  dife.^^e  navali,  si  sentono  i  più  in- 
tendenti di  cose  marinaresche  chiedere  un  aumento  di  200  mi- 
lioni, perchè  cotali  difese  si  possano  reputar  valide  di  fronte 
al  gigantesco  sviluppo  delle  marinerie  da  guerra  straniere. 
E  l'Italia,  nelle  sue  condizioni  presenti,  non  è  in  grado  di 
contribuire  di  più:  bisugna  ch'essa  impari,  pena  la  vita,  ad 
accrescere  la  sua  produzione. 
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quanto  si  può,  s' insegni  a  conoscerlo,  ad  onorarlo, 
ad  amarlo  :  e  bene  sta.  Ma  dite  di  grazia  :  o  non 
sono  i  monumenti  patrii  il  primo,  il  più  eloquente, 
il  più  solenne  e  più  legittimo  testimonio  della  nostra 
storia  e  della  nostra  grandezza?  Or  che  facciamo  noi 
per  conservare  al  popolo  questo  suo  patrimonio  glo- 
rioso, questo  vivente  suo  libro?  Nominiamo  delle 
Giunte;  ragionevolmente  composte,  lo  concedo,  per- 
chè rappresentano  insieme  il  Comune,  la  Provincia 
e  lo  Stato  ;  lavorano  anche  di  buona  volontà,  ne 
credo  che  varrebbero  meglio  gli  ordigni  burocratici, 
le  sinecure  ufficiali,  vigne  benedette  dai  vignajuoli 
soli,  se  qualcuno  mai  vagheggiasse  di  piantarle  in 
luogo  delle  rappresentanze  elettive.  Ma  queste  po- 
vere rappresentanze  o  Giunte  o  Commissioni  con- 
servatrici che  voglian  chiamarsi,  di  che  danaro  di- 
spongono? Di  nessuno,  salvo  di  quei  minuzzoli  che 
loro  sbriciola  a  miccino  il  Ministero.  Che  autorità 
esecutiva  hanno?  Nessuna,  salvo  quella  che  il  loro 
zelo  si  arroga.  Intanto  che  gli  stranieri  religiosissi- 
mamente studiano  questi  monumenti  nostri,  li  com- 
mentano, li  misurano,  e  qualche  volta  anche  a  bei 
quattrini  sonanti  se  li  spiantano  a  pietra  a  pietra  ed 
imbarcano  per  i  loro  lidi,  noi,  per  tutta  onoranza  e 
tutela,  ordiniamo  di  scriverli  a  registro;  ma  all'or- 
dine ci  guardiam  bene  dall' accompagnare  il  danaro 
che  sarebbe  necessario  per  eseguirlo. 

E  non  basta.  Io  mi  ricordo,  per  parlare  ancora 
dei  tempi  andati,  d' aver  visto  ogni  giorno,  su  per 
le  scale  degli  Uffizi  a  Firenze,  le  cacciatore  di  fru- 
stagno  dell'artigiano  e  del  contadino,  e  i  larghi  cap- 
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pelloni  di  paglia  delle  loro  donne;  e  d'avere  udito, 
davanti  ai  capolavori  della  Tribuna,  fior  di  giudizii  da 
quegli  ingenui  compaesani  del  caprajo  che  avea  nome 
Giotto,  del  pecoraio  che  si  chiamò  il  Beccafumi,  e  del 
vaccaro  che  fu  Andrea  del  Castagno.  Ma  dite  eh'  io  ne 
incontri  uno  a'  giorni  che  corrono.  Spesso  invece,  ne 
mai  senza  una  giaculatoria  seconda  la  mia  intenzione, 
mi  rompo  gli  stinchi,  nei  vestiboli  delle  Pinacoteche 
e  dei  Musei,  in  queir  istrumento  di  supplizio  che  non 
ha  nome  in  italiano,  e  che  chiamano  il  tornichetto. 
E  perchè  di  questa  guisa,  tormentando  pazienza  e 
tasche,  cogli  spiccioli  del  forestiere  più  spesso  che 
non  coi  fogliolini  sudici  del  concittadino,  i  sopracciò 
vengono  poi  comperando  a  loro  volta  degli  spiccioli 
di  pittura  e  di  scultura,  credono  o  dicono  di  incorag- 
giare le  arti.  Povere  arti,  che  vivacchiano  sull'ostra- 
cismo del  popolo,  e  povero  popolo,  a  cui  si  predica 
educazione  e  si  sottrae  di  tutti  i  magisteri  educativi 
il  più  gentile,  il  più  gradevole,  il  più  potente  sulle 
fibre  del  cervello  e  del  cuore! 

Né  qui  la  incoerenza  finisce.  Anzi,  nelle  scuole 
pare  che  diventi  più  flagrante  ancora.  Mentre  a 
niente  si  perdona  per  ridur  l'arte  grande,  anzi  il 
mero  spettacolo  de' suoi  capi  d'opera,  a  essere  un 
privilegio  del  censo,  si  vorrebbe  vedere  il  gusto  ar- 
tistico circolar  nell'industria,  e  si  crede  che  basti  il 
fondare  musei  industriali,  il  volgarizzare  l'insegna- 
mento del  disegno;  come  se  il  rampollo  potesse  at- 
tecchire, divelto  dalla  pianta  madide  e  vedovato  del 
sole;  come  se,  per  dar  linea  e  grazia  al  minimo  pro- 
dotto dell' otlicina,  non  bisognasse  quel  gusto  mede- 
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Simo,  che  solo  i  più  squisiti  esemplari  alimentano, 
che  solo  le  creazioni  più  nobili  e  più  alte  del  genio 
umano  hanno  virtù  di  ritemprare. 

Con  larghezza  si  spende,  non  lo  nego,  per  avviare 
l'ingegnerìa  nei  Politecnici  a  impossessarsi,  non  sol- 
tanto delle  dottrine  astratte,  anzi,  e  con  più  fervore 
ancora,  d'ogni  applicazione  della  scienza  all'indu- 
stria. Ma  poi,  come  se  l' architetto  non  dovesse  essere 
che  un  ingegnere  con  una  infarinatura  d'Accademia, 
ai  giovani  che  si  destinano  all'  architettura  e  che 
consumano  negli  studii  scientifici  e  tecnici  ben  un- 
dici anni,  non  s'impone  se  non  di  frequentare  nel- 
r  ultimo  biennio  1'  Accademia  appunto  o  l' Istituto  di 
Belle  Arti,  in  quei  ritagli  di  tempo  che  loro  possono 
concedere  altre  otto  materie  d' insegnamento.  E  la 
storia,  e  la  indagine  accurata  delle  epoche,  degli 
stili,  delle  ragioni  intrinseche  d'ogni  transizione  e 
d'ogni  nuovo  atteggiamento  dell'arte  di  costruire? 
E  gli  studii  dal  vero  della  flora  ornamentale  e  della 
figura?  E  r  esercizio  pratico  della  plastica,  e  la  mi- 
surazione, r  analisi,  i  saggi  di  restauro  degli  antichi 
monumenti?  Dov'è  il  tempo  per  tutto  questo?  Se  il 
tempo  ci  fosse,  dove  sono  le  provvisioni,  le  alloga- 
zioni assistite  di  danaro  perchè  una  preparazione 
seria  si  compia,  perchè  i  diplomi  non  somiglino  piut- 
tosto ruoli  di  tasse  pagate,  che  non  malleverie  vere 
e  proprie  di  merito? 

Per  la  pittura  e  per  la  scultura  ci  sono,  è  vero, 
fin  troppi  Istituti  o  Accademie,  nientemeno  che  do- 
dici, mentre  la  Francia  s' accontenta  della  sua  grande 
Scuola  di  Belle  Arti.  Ma,  con  tutto  il  discorrere  di 
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riforme  che  s'è  fatto,  quale  è  delle  Accademie  mo- 
derne che  ritragga  qualcosa  della  intensa  efficacia 
educativa  che  avevano,  senza  tanto  gonfiare  e  discu- 
tere, le  antiche  botteghe? 

Nella  bottega  tutto  era,  tìn  dal  primo  giorno,  sotto 
gli  occhi  dello  scolaro,  e  magari  del  fattorino  ;  il 
quale,  senza  pure  addarsene,  di  per  dì,  ora  per  ora, 
si  nutriva  del  midollo  dell'arte,  se  Io  innestava,  se  lo 
assorbiva  attraverso  i  pori,  come  quei  fluidi  e  quei 
pulviscoli  nutrienti,  che  certi  medici  consigliano  ai 
malati  di  languore.  Nell'Accademia  —  parlo  dell'as- 
setto formale  e  non  dei  valentuomini  che  v'  inse- 
gnano —  r  insegnamento  per  lo  più  è  triturato,  sdop- 
piato, invertito;  non  vi  mostrano  l'arte  come  una 
pianta  viva,  in  cui  il  succo  circoli  e  ascenda  dal  ger- 
moglio al  fiore  ed  al  frutto  ;  ma  ve  la  ammanniscono 
classificata,  disseccata,  stiacciata  dentro  agli  erba- 
rii  ;  ve  la  dosano,  a  presa  a  presa,  come  fa  lo  spe- 
ziale da' suoi  barattoli. 

E  poniam  pure  che  ne'  maestri  e  negli  scolari  la 
bontà  dell'ingegno  corregga  l'imperfezione  del  me- 
todo, 0  se  ne  passi.  Che  impulso,  che  indirizzo,  che 
ajuto,  all'uscir  dalla  scuola,  aspetta  i  giovani  più 
promettenti  ?  Una  volta  avevano  le  pensioni  ;  e,  se 
non  altro,  visitavano,  studiavano  antichità,  gallerie, 
musei,  che  oggimai  si  vedono  abbandonati  all'indu- 
stria sgobbona  dei  copiatori.  Oggidì  alle  pensioni  si 
son  surrogati  dei  premii;  e  il  premio,  se  anche  vo- 
lesse sempre  dir  merito  e  non  troppo  spesso  fortuna, 
resterebbe  l'incitamento  d'un' ora,  non  la  chiave 
d'una  vera  e  solida  iniziazione. 
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Queste  sono,  m'odo  rispondere,  le  miserie  dell'es- 
ser poveri  ;  ma  tollerate  eh'  io  aggiunga,  del  non 
saper  reggere  la  povertà  con  decoro.  E  dopo  aver  la- 
mentato la  7'es  angusta  domi  del  maggior  numero, 
non  risparmierò,  state  sicuri,  una  frecciata  alla  ric- 
chezza inerte  dei  pochi. 

Ci  sono  trasformazioni  economiche  inerenti  al  moto 
civile  e  politico  dei  tempi  moderni,  le  quali  reagi- 
scono necessariamente  sull'arte;  ma,  se  queste  rea- 
zi(mi  inevitabili  non  sono  sempre  propizie,  sareb- 
bero più  o  meno  emendabili  sempre,  chi  ci  mettesse 
buona  ed  energica  volontà.  L' agevolezza,  la  fre- 
quenza e  la  rapidità  degli  scambii,  l' abolizione  delle 
manimorte,  il  pareggiamento  delle  successioni,  sud- 
dividendo e  democratizzando,  a  dir  così  le  fortune, 
hanno  sottratto,  non  vai  negarlo,  potenti  fomiti  al- 
l'arte; ma  la  società  moderna  potrebbe  al  tutto  con- 
fidarsi di  suscitarle  fomiti  nuovi  e  maggiori,  solo 
che  vi  spendesse  altrettanta  risolutezza  e  costanza, 
quanta  generalmente  ne  consacra  a  promuovere  gl'in- 
teressi materiali. 

A  quest'  uopo,  nessuno  spediente  migliore  dello  ap- 
plicare in  prò  dell'  arte  quel  principio  medesimo  delia 
consociazione  delle  forze,  il  quale  ha  fatto  e  fa  mira- 
coli in  molte  imprese,  non  solamente  dettate  da  inte- 
ressi materiali,  ma  dirizzate  altresì  ad  intenti  mo- 
rali. D'associazione  spontanea  vivono  e  prosperano 
molte  industrie  non  solo,  ma  eziandio  molti  studii  e 
molti  istituti  di  carità  ;  e  anche  quelle  associazioni 
primordiali  e  necessarie  in  ogni  consorzio  civile,  che 
dal  piccolo  nòcciolo  del  Comune  ascendono  sino  al 
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vasto  complesso  dello  Stato,  non  si  ricusano  ormai  a 
nessuno  di  quei  contributi,  che,  sotto  forme  ogni 
giorno  più  ingegnose  e  più  varie,  la  civiltà  viene 
loro  istantemente  chiedendo.  Perchè  dim*|ue  e  as- 
sociazioni necessarie  e  associazioni  spontanee  si  mo- 
strerebbero meno  liberali  verso  l' arte,  che  di  cotesta 
civiltà  è  pur  una  delle  forme  più  splendide,  anzi, 
che  è  tutt' insieme  sostanza  e  decoro  di  vita,  inge- 
gno e  lavoro,  ricchezza  e  sapienza? 

Non  di  meno,  egli  è  soprattutto  fra  noi,  dove  per 
essere  più  nobili,  più  antichi  e  più  numerosi,  dovreb- 
bero essere  altresì  più  efficaci  gì'  insegnamenti  della 
tradizione,  che  s' è  radicato  un  tristo  pregiudizio,  il 
quale  ne  fa  considerare  l' arte  come  qualcosa  di  estra- 
neo ai  propositi  del  Comune,  della  Provincia  e  dello 
Stato;  e  neppure  l'accetta,  se  non  d'assai  mala  vo- 
glia, come  scopo  d' associazioni  spontanee;  ne  presso- 
ché mai  senza  mescuglio  d'altri  ibridi  fini.  Io  m'af- 
fretto a  mettere  nelle  eccezioni  la  magnanima  Torino, 
la  sola,  vorrei  quasi  affermare,  che  abbia  osato  dare 
a  sé  stessa  in  questi  ultimi  anni  una  nobilissima 
galleria  d' arte  contemporanea.  Ma  con  che  impeti 
aritmetici,  con  che  arie  da  scandolezzati  non  furono 
respinte  simili  proposte  altrove,  dove  pure  di  grandi 
sciupìi  voluttuari  non  si  sono  fatti  troppo  grande 
scrupolo  né  amministratori  nò  amministrati! 

Se  tuttavia  si  voltassero,  non  dico  indietro,  dove 
gli  esempii  sovrabbondano,  ma  solo  attorno  in  Eu- 
ropa, vedrebbero  popoli  che  ottengono  oramai  per 
civile  sapienza  e  per  vigoroso  assetto  economico  i 
primi  onori,  custodire  gelosissimi  e  accrescere,  come 
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parte  del  patrimonio  pubblico,  anche  il  patrimonio 
dell'arte.  I  palazzi  di  città  sogliono  essere  in  Inghil- 
terra, in  Germania,  in  Austria,  in  Ungheria,  occasioni 
magnifiche  all'architettura;  in  Olanda,  nel  Belgio, 
in  Francia,  sono  viventi  e  crescenti  musei,  ricchi  di 
pitture  murali,  di  statue,  di  quadri,  di  ogni  maniera 
d' artistici  tesori,  che  a  vista  d' occhio,  anche  dopo  le 
più  disastrose  e  sanguinose  catastrofi,  maravigliosa- 
mente ripullulano  ;  né  per  questo  il  centro  e  l' Occi- 
dente d'Europa  sono  punto  venuti  in  fama  di  più 
scialacquatori  del  Mezzodì. 

Ma  dove  lascio  le  associazioni  spontanee?  Se  in 
Francia  esse  hanno  vita  meno  intensa,  nei  paesi  te- 
deschi, fiamminghi  e  anglosassoni  esse  fanno,  anche 
in  arte,  ottima  prova.  Ivi  i  più  bei  tipi  dell' architet- 
tura non  sono  forniti  solamente  dai  castelli  signorili 
e  dalle  sedi  patrizie,  ma  più  ancora  dalle  moderne 
consociazioni  del  terzo  stato,  che  sembra  voler  vin- 
cere di  magnificenza  e  di  splendore  le  antiche  oligar- 
chie. Università,  collegi,  professioni  liberali,  società 
mercantili,  maestranze,  confraternite,  gareggiano  nel 
rendere  insigni  le  loro  residenze.  Da  noi  le  stesse 
società  artistiche  hanno  invece,  per  lo  più,  viziato  il 
proprio  nativo  carattere,  sminuzzando,  triturando  in 
pulviscoli  i  loro  già  magri  peculii  ;  e  facendo  poi  dei 
minuzzoli  artistici,  che  con  quelle  povere  esche  tiran 
su  dalle  acque  torbide  delle  Esposizioni,  una  misera 
contraffazione  di  quella  miserrima  cosa  che  è  il  lotto. 

Noi  calunniamo,  io  credo,  assai  grossamente  noi 
stessi,  allorché,  per  cercare  una  scusa  a  questi  diriz- 
zoni, perpetuati  dall'abitudine  quand'anche  riprovati 

ìi.  —  Massakani,  Diporti  e  Veglie. 
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dalla  coscienza,  veniam  ripetendo  che  lo  spirito  in- 
dustriale e  mercantile  del  nostro  tempo  non  si  con- 
tenta se  non  trova  dappertutto  1'  alea  ed  il  lucro,  o 
qualcosa  almeno  che  loro  somigli.  Via,  siamo  più 
schietti  e  più  giusti,  L' industria  vera,  il  vero  com- 
mercio, sono  tutt' altro  che  nemici  dei  gagliardi  pro- 
positi e  dei  generosi  ardimenti.  L'industria,  nelle 
sue  grandi  linee  essenziali,  è  lotta  e  vittoria  della 
volontà  sulla  natura  ;  il  commercio  è  rassegna  per- 
petua di  tutte  le  regioni,  di  tutti  i  prodotti,  di  tutti 
i  popoli  del  mondo;  forse  che  1'  uno  e  1'  altra  in  queste 
grandi  linee  non  s' incontrano  coi  lineamenti  stessi 
dell'  arte  ? 

Se  io  torno  col  pensiero  alle  età  che  per  l' arte 
furono  le  più  fortunate,  non  vedo  già  ch'essa  abbia 
avuto  impulso  e  incremento  da  ferree  signorie  terri- 
toriali, cinte  di  satellizii  armati  e  di  plebi  curve  sui 
solchi  servili  ;  sibbene  da  libere  e  lloride  cittadi- 
nanze, dedite  alla  moltiforme  produzione  manifat- 
turiera, alla  rapida  moltiplicazione  della  ricchezza 
mobile,  e  ai  venturosi  rischi  del  mare.  Non  erano  ba- 
roni feudali,  ma  dottori  in  legge,  magistrati,  priori, 
uomini  di  negozio  ad  un  tempo,  di  governo  e  di  let- 
tere, quegli  Strozzi,  quei  Martelli,  quei  Pitti,  quei 
Medici,  quei  Rucellai,  che  rinnovarono  a  Firenze  i 
giorni  di  Pericle;  non  predavano  da  inospite  ca- 
stella i  viandanti,  ma  portavano  sui  loro  galeoni  le 
ricchezze  dell'Oriente  alla  immemore  Europa,  quei 
Pesaro,  quei  IJarbaro,  (piei  (U-imani,  <{uei  Contarini, 
quei  Corner,  che  fatarono  di  gentili  incantesimi  le  la- 
gune; non  disertavano  e  taglieggiavano  vicini  iner- 


i/arte  nella  società  moderna  211 

mi,  ma  popolavano  di  colonie  la  Tauiide  e  fin  l'ul- 
tima Tana,  quei  Boria,  quei  Grimaldi,  quegli  Adorno, 
quei  Marini,  quegli  Spinola,  che  ottennero  cognome 
di  superba  alla  loro  città,  tutta  marmi  e  storiati  ve- 
stiboli. 

Anche  oggidì,  quando  io  m'avvengo  in  qualcuno 
di  quegli  strenui  e  legittimi  principi  del  lavoro  e 
del  cambio,  che  da  Sidney  a  Calcutta  e  da  Yokohama 
a  San  Francisco  governano  il  più  vasto  degli  impe- 
rii, anzi,  come  il  Giove  omerico,  alle  loro  catene 
d'oro  allacciano  e  sospendono  il  mondo,  io  non  mi 
so  far  capace  che  menti  esercitate  a  tanta  potenza  e 
rapidità  di  pensiero  anche  non  siano  penetrabili  alla 
scintilla  dell'arte;  e  per  lo  più,  in  effetto  lo  sono,  e 
lo  provano.  C'è  spesso,  nei  lavoratori  veri,  se  anche 
ridondanti  d'ogni  ricchezza,  un  singolare  bisogno  di 
requie  allo  spirito,  una  singolare  ingenuità  di  desi- 
derii.  Io  mi  ricordo  d'un  vecchio  Creso  di  banchiere 
a  Londra,  il  quale  mi  giurava  d'invidiare  una  cosa 
sola  al  mondo:  sapere  il  latino!  Nel  suo  cupo  fon- 
daco della  City,  voleva  ricevere  freschi  ogni  mat- 
tina dalla  magnifica  e  solitaria  sua  villa  i  più  bei 
fiori  eh'  io  m' abbia  visti  ;  coltivava  di  sua  mano,  e 
si  piaceva  di  donare,  le  frutta  più  peregrine  ;  ado- 
rava una  figliuoletta  malata....  Ecco  un  uomo,  si  può 
dirlo  in  tutta  fidanza,  che,  se  l' esempio  e  la  moda 
avessero  ajutato,  poteva  essere  un  Mecenate. 

Ma  una  malattia  pur  troppo  serpeggia  e  domina, 
lo  so,  nel  nostro  mondo  economico;  una  malattia,  la 
quale,  a  quella  guisa  che  fa  tralignare  l' industria 
genuina  e  il  genuino  commercio,  e  li  corrode  e  li 
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vuota  di  sangue  sano,  per  gonfiarli  di  vento  sino  a 
che  scoppino,  anche  vuota  gli  animi  d'ogni  generoso 
proposito,  e  gli  occupa  interi  coli' ansie  ignobili  del 
giuoco.  Ciascuno  ripete  l' invettiva  col  nome  solo  : 
è  l'aggiotaggio.  Se  le  rovine  ch'esso  ammucchia 
sono  tragiche,  le  fortune  che  suscita  d'un  soffio,  per 
quanto  gigantesche,  non  sono  epiche  mai.  Il  lusso 
ed  il  fasto  troverete  assisi  alla  loro  ombra,  non 
r  arte.  È  codesto  il  veleno  che  bisogna  espellere, 
rinimico  che  bisogna  mettere  al  bando;  non  già  lo 
spirito  d'onesta  intrapresa,  dal  quale  la  patria  e 
l'arte  possono  del  pari  ripromettersi  fortuna  e  sa- 
lute. E  corre  tra  i  due  influssi  la  difFei*enza  me- 
desima che  tra  il  vaniloquio  partigiano  e  il  vero  e 
forte  spirito  pubblico.  Di  vera  e  forte  vita  pubblica 
l'Italia  ha  sete,  di  quella  che  si  traduce  in  opere  e 
non  in  parole;  laddove  di  politica  mestierante  è  sazia 
e  ristucca.  Meno  faccendieri,  dunque,  e  meno  poli- 
ticanti, meno  contraffattori  del  vero  spirito  mercan- 
tile e  del  vero  spirito  politico:  mondate  dai  frascami 
parassiti  il  saldo  tronco  della  quercia  appenninica,  e 
al  suo  piede  rispunterà  anch'  esso  vivido  e  fragrante 
il  divino  fiore  dell'arte. 

Sia  pur  di  corsa,  (|ualcosa  parmi  che  oramai  si  sia 
visto  di  quelle  più  spiccate  relazioni  tra  l'arte  e  la 
società  moderna,  cbe  ne  piaceva  di  considerare.  S'è 
visto  che  a  determinare  le  condizioni  precarie  e  poco 
liete  dell'arte,  conferiscono  parecchie  cagioni:  il 
tramontare  d'ideali  antichi,  il  deperire  d'antiche 
istituzioni,  lo  spostarsi  di  ragguardevoli  funzioni  so- 
ciali, trasmesse  da  un  ceto  a  un  altro  ceto,  da  un 
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organo  a  un  altro  ;  poi  l' assidua  minaccia  di  scon- 
tri formidabili  da  nazione  a  nazione,  e  il  permanente 
disagio  che  ne  consegue  ;  infine  il  difetto,  non  sola- 
mente di  un  impulso  efficace,  ma  persino  di  una 
sufficiente  tutela  da  parte  dello  Stato  e  delle  minori 
associazioni;  più  di  tutto,  forse,  la  distrazione  delle 
menti  e  l'indifferenza  dei  cuori,  contesi  ad  ogni  alta 
ispirazione  dal  tumulto  delle  Borse  e  dal  garrito 
delle  cronache  e  delle  polemiche. 

Sì  fatte  cagioni  sono  manifestamente  di  natura  as- 
sai diversa.  Altre  si  attengono  a  fenomeni  morali  ed 
economici  non  tristi  in  sé  medesimi,  anzi  profittevoli 
al  maggior  numero,  tuttoché  all'arte  siano  tempo- 
raneamente dannosi  ;  e  queste,  insieme  col  danno, 
maturano  seco  stesse  il  rimedio.  Altre  hanno  meno 
pura  origine,  ed  indole  meno  benigna;  ma  si  può 
dire  che  non  ce  ne  sia  alcuna,  la  quale  da  una  forte 
e  deliberata  volontà  non  si  possa  vittoriosamente  o 
almeno  virtuosamente  combattere. 

Agli  antichi  ideali  che  tramontano,  sottentra  un 
pili  rigido,  ma  più  robusto  e  più  grandioso  concetto 
della  vita  e  del  mondo;  di  mezzo  ai  ruderi  delle  an- 
tiche istituzioni  che  si  sfasciano,  sorgono  istituzioni 
nuove,  le  quali  hanno  per  ora  un  assetto  meno  si- 
curo e  un  meno  deciso  indirizzo,  ma  di  forze  vive 
non  mancano;  quegli  immensi  e  crudeli  sciupìi  che 
sono  le  guerre,  non  pendono  oramai  più  tanto  da 
iracondie  di  dittatori  o  di  moltitudini,  che  non  possa 
il  senno  inerme  infrenarli;  le  angustie  infine  e  i  di- 
sordini del  mondo  economico  non  sono  sì  gravi  che 
non  si' possa  emendarli  col  tenace  lavoro,  riordinando 
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ad  un  tempo  con  l' apostolato  dell'  onesto  e  del  vero 
il  mondo  morale. 

Ma  se  la  società  ha  le  sue  colpe,  anche  l' artista 
non  è  senza  peccato.  E  prima  di  chiudere,  mi  piace 
di  fare  questa  confessione  in  suo  nome,  acciocché 
non  si  dica:  costui,  per  essere  un  poco  della  fami- 
glia, non  ha  saputo  tenere  le  coppe  della  bilancia  in 
bilico;  e  contentandosi  di  un  fiero  assalto  contro  tutto 
quello  che  arte  o  artista  non  sia,  contro  la  Piazza, 
contro  la  Borsa,  contro  la  Scuola,  contro  il  Comune, 
e,  Dio  gliel  perdoni,  anche  contro  lo  Stato,  ha  messo 
in  salvo  la  gente  di  casa  sua. 

No,  la  verità  sia  detta  per  tutti.  V  è  sicuramente 
molto  da  soffrire,  molto  da  lottare,  moltissimo  da 
persistere,  per  chi  si  mette  in  questa  via  tribolata  e 
ronchiosa  dell'  arte;  ma  chi  non  ha  petto  da  bastarvi, 
non  ci  si  metta.  Nobiltà  obbliga;  e  l'arte  è  qualcosa 
di  tanto  nobile,  da  non  tollerare  né  mezze  voca- 
zioni, né  sforzi  mediocri,  nò  mezzane  virtù.  Certo, 
la  solitudine  intorno  all'artista  è  desolante;  ma  a  lui 
tocca  di  trovare  dentro  di  sé  quel  fomite,  che  di  fuori 
gli  manca.  Certo,  la  tentazione  della  moda  e  del  me- 
stiere è  grandissima  ;  ma  a  lui  sta  di  preferirvi  la 
soddisfazione  della  coscienza.  L'andazzo  è  al  volgare 
e  al  minuscolo  ;  ma  incombe  a  lui  di  tener  testa  alla 
corrente,  e  di  volere  ad  ogni  costo  quello  che  ve- 
ramente è  nobile  e  grande. 

Neppure  gli  artisti  di  quel  secolo  che  chiamano 
secolo  d'oro  non  giacquero  sulle  piume  e  sulle  rose; 
e,  magnanimi  agli  ardimenti,  seppero  essere  dimessi 
e  semplici  nella  vita.  Trattavano  a  testa  alta  con  Papi 
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e  con  Principi,  e  pingevano  un  capo  d'opera  per 
un  sacco  di  grano  ;  passavano  dai  conviti  del  ma- 
gnifico messer  Cosimo  al  desinare  d'  ova  di  Donato 
con  Brunellesco;  e  il  migliore  di  tutti,  che  combattè 
Carlo  V  e  Clemente  VII  insieme,  serviva  il  proprio 
servitore.  Né  la  bravura  della  mano  li  distoglieva 
mai  dall'operosità,  dalla  curiosità,  dall'incontenta- 
bilità del  pensiero.  Quei  valentuomini  che  stanca- 
vano d' interrogazioni  il  Poliziano,  il  Sannazaro,  il 
Bembo,  il  Caro,  l'Ariosto,  e  quanti  fossero  maestri 
di  lettere,  quei  valentuomini  che  chiamandosi  Ben- 
venuto e  Michelangelo,  si  tenevano  d'un  sonetto  più 
forse  che  del  Perseo  o  del  Davide,  assai  li  avrebbe 
meravigliati  chi  fosse  loro  sorto  innanzi  affermando, 
in  nome  dei  discepoli  di  là  da  venire,  che  la  fattura 
è  tutto,  il  tèma  meno  che  nulla. 

Ma  queste  bizzarrie,  se  si  son  dette,  sono  oramai 
vicine  a  passare  di  moda.  S'inclina  forse  già  verso 
un  altro  e  opposto  pericolo  ;  discorrere,  discutere, 
dottrineggiare,  fantasticar  troppo;  concedere  ai  par- 
latori, come  tu,  lettor  mio  caro,  hai  conceduto  per 
r  appunto  a  me,  quel  posto  che  dovrebb'  essere  dei 
laboriosi.  Or  tutti  gii  augurii,  gì'  insegnamenti,  1 
consigli,  che  si  possano  ideare  più  acconci  alla  so- 
cietà ed  air  arte  italiana,  si  compendiano  in  una 
sola  parola;  in  una  parola  che  non  si  può  gagliarda- 
mente improntare  nel  marmo  e  nel  bronzo,  se  prima 
non  rifulga  nel  moto  degli  ingegni,  nella  frequenza 
delle  scuole,  nel  fervore  degli  opificii.  È  la  parola  di 
Marc'  Aurelio  :  Lavoriamo  ! 


IL  DIAVOLO  XELLE  ARTI  PLASTICHE 


IL  DIAVOLO   NELLE  ARTI  PLASTICHE 


Quanto  non  ci  sarebbe  da  dire  deW Avversario,  o 
sia  di  uno  dei  grandi  termini  del  binomio  mitico  e 
divino,  pur  considerandolo  soltanto  nelle  arti  del 
disegno  !  Tocchiamone  un  motto,  se  anche  a  volo  di 
penna. 

11  mostruoso  nasce  spontaneo  in  Oriente.  Pare  che 
in  mezzo  a  quella  fecondità  di  natura,  l'uomo  non 
s'accontenti  se  non  a  malincuore  delle  forme  nor- 
mali, e  impresti  volentieri  una  molteplicità  e  un  ac- 
cozzamento teratologico  di  membra  agi'  Iddii  ;  però, 
non  più  ai  genii  del  male  che  a  quelli  del  bene.  Nella 
Trimurti  indiana,  quando  Siva  (il  distruttore)  appa- 
risce in  una  delle  sue  incarnazioni  di  Signore  dello 
Spavento  {Bhairava),  ha  enormi  zanne,  capelli  ri- 
gidi e  ritti,  orride  serpi  intorno  al  corpo:  ma  anche 
Visnù,  il  conservatore,  s'incarna  in  sembianza  di 
cane  marino,  di  tartaruga,  di  porco,  di  mostro,  metà 
uomo  e  metà  leone;  anche  Brahma,  il  creatore,  ha 
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quattro  faccie  e  non  so  più  quante  braccia.  E  brac- 
cia a  josa  ha  perfino  il  modesto  e  semplice  Budda, 
il  meno  mistico  forse  dei  taumaturgi  trasformati  dal 
volgo  in  Iddii. 

Passiamo  in  Egitto  :  ed  ecco  il  malefico  Tifone  in 
forma  d'uomo  a  testa  di  serpente,  ovvero  di  ser- 
pente a  testa  umana,  com'  è  rimasto  nella  tradizione 
del  Genesi  mosaico.  Ma  anche  il  buon  Osiride  ha 
testa  di  sparviero;  e  la  feconda  Iside  ha  corna  di 
vacca;  e  il  latrans  Anubis,  loro  figliuolo,  ha  testa 
di  sciacallo:  ed  è  lui  che  presiede,  come  più  tardi 
Mercurio  psicopompo,  al  transito  delle  anime  da 
questa  ad  altra  vita. 

È  anzi  notevole  presso  gli  Orientali  tutti  la  ritro- 
sìa a  vestire  gli  spiriti  maligni  di  forme  sensibili. 
In  Egitto,  viene  il  giorno  in  cui  il  segno  geroglifico 
di  Tifone  (o  Seti)  si  cancella  a  gran  colpi  di  mar- 
tello dai  monumenti,  come,  infiniti  anni  dopo,  da 
noi,  si  martellan  giù  gli  stemmi  gentilizii  nelle  se- 
dizioni di  plebe.  In  Persia,  dove  pure  il  manicheismo 
tocca  air  apice  del  dogma,  Arimane  non  ha  simbolo, 
anzi  il  suo  nome  si  scrive  paurosamente  a  rovescio  ; 
e  non  si  adora  che  in  sotterranee  caverne,  dove  non 
penetri  raggio  di  luce. 

Quando  il  mito  migra  alle  felici  marine  dell'  Egeo, 
il  mostruoso  ò  vinto  dal  nativo  senso  della  propor- 
zione e  della  bellezza.  Non  che  i  genii  buoni  s'in- 
cappuccino più  in  teschii  di  belve,  anche  i  mali 
genii  vestono  forme  divinamente  elette  e  prestanti; 
anzi  un  istesso  Iddio,  con  olimpica  indillerenza  e  im- 
perturbabile quiete,  adempie  sovente  le  veci  di  que- 
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sti  e  di  quelli.  Il  divo  Apollo  rischiara  il  mondo,  e 
scaglia  con  avvelenati  strali  la  peste  ;  Ecate  e  la  can- 
dida Diana  sono  tutt'  uno  ;  le  Parche  come  i  Greci 
le  imaginano  (e  come  le  ha  grecamente  intese  tra 
i  moderni  il  Thorwaldsen)  sono  melanconicamente  e 
gravemente  belle:  le  stesse  anguicrinite  Erinni  sono 
tragiche  e  spaventose,  ma  non  punto  grottesche. 

Ci  voleva  il  medio  evo,  col  suo  orrore  del  paga- 
nesimo e  col  suo  ritorno  all'orientalismo,  per  far 
ricomparire  il  grottesco  e  il  mostruoso  nell'  arte. 
Non  intendo  già  dire  che  l'uno  e  l'altro  fossero 
ignoti  al  mondo  greco-romano;  ma  erano  confinati 
nella  parodìa,  nella  caricatura,  nell' atellana,  nella 
satira,  nella  commedia  ;  non  la  facevano  alla  fami- 
liare cogli  Dei  del  mito,  come  osavan  di  fare  sulla 
scena:  a  mala  pena  se  Momo  ne  recasse  un'eco  nel- 
r  Olimpo,  e  se  Vulcano  socchiudesse  loro  l' uscio  del- 
l'affumicato  suo  antro  di  Lenno. 

Quella  reazione  medioevale,  invece,  che  il  Michelet 
ha  così  efficacemente  chiamata  la  proscrizione  della 
natura,  insorge  contro  tutte  le  geniali  fantasie  che 
ne  personificavano  le  attrattive  e  le  forze  :  e  inco- 
mincia allora  quella  trasformazione  degli  Dei  pagani 
in  demonii,  che  si  può  sviscerare  nella  Mytiiologie 
di  Jacopo  Grimm,  dopo  averla  vista  palpitare  negli 
Dei  in  esilio  di  Heine. 

Allora  anche  il  Satana  semitico,  che  nel  libro  di 
(liobbe  è  ancora  uno  dei  ministri  della  Corte  cele- 
ste, uno  dei  figli  di  Dio,  diventato  biA^oXo^  nella  ver- 
sione dei  Settanta,  rattrappisce,  imbruttisce,  si  veste 
di  fuliggine  e  di  terrore.  Per  imbestialirne  la  figura. 
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si  accetta  dal  politeismo  tutto  quello  che  ci  si  può 
trovare  di  bizzarro  e  di  laido;  le  coscia  d'irco,  le 
corna  nascenti  e  gli  ardori  lascivi  dei  Satiri,  la  coda 
dei  Silvani,  l'unghia  di  cavallo  dell'ippocentauro, 
le  squame  e  le  viscide  ali  e  le  fauci  affocate  del 
drago.  Quegli  animali  che  avevano  avuto,  un  tempo, 
consacrazione  augurale,  od  erano  stati  vittime  con- 
suete suir  are  pagane,  il  gatto,  1'  upupa,  il  cane  nero, 
il  porco,  il  caprone,  gli  si  attribuiscono  coma  sim- 
boli, come  ausiliarii,  spesso  anche  come  forma  e  in- 
carnazioni sue  proprie:  ed  ecco  il  diavolo  beli' e 
fatto . 

Ma,  viva  e  desta  accanto  al  santuario,  zufola  tut- 
tavia, sa  anche  spaurita,  l'ironia  invincibile  delle 
plebi:  ed  essa,  per  bocca  dei  trovèri  e  dei  giullari, 
impresta  al  diavolo  i  propri i  sarcasmi,  gli  atteggia 
il  grifo  al  sogghigno,  gli  caccia  fra  gli  artigli  la  forca 
dalle  propria  stalle,  lo  schidione  delle  proprie  cu- 
cine; e  gli  fa  arrostire  e  allassai'a  e  maciullare  usu- 
raj  e  cortigiane,  abati  e  baroni.  Egli  ò  poi  sempre 
il  re  dei  morti  e  degli  spettri,  il  principe  delle  ric- 
chezze, il  maestro  della  scienza  arcana,  l'oratore  e 
r  emissario,  insomma,  della  natura  spodestata  e  ri- 
belle. D'onde,  insidie,  travestimenti  e  monellerie 
senza  fine;  una  lotta  continua,  e  non  sempre  con  la 
peggio  per  lui,  contro  il  presbitero,  contro  l'abbazia, 
contro  il  convento;  persino  contro  il  maniero  feu- 
dale, e  contro  le  Corti  di  Giustizia  del  re. 

Tale  è  il  diavolo  del  medio  evo,  di  cui  anche  le 
rati  del  disegno  ci  han  tramandala  in  marmi  a  in 
muraglie  e  in  tavole  la  leggenda.  Prima  ad  impos- 
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sessai'sene  è,  come  suol  fare  d'ogni  cosa,  l'archi- 
tettura: e  la  prima  fase  della  leggenda  diabolica, 
tutta  pregna  di  assidui  e  ancor  sovrani  terrori,  è 
impressa  nei  capitelli  e  nei  portali  della  chiesa  lom- 
barda 0  romanza:  San  Michele  di  Pavia,  Sant'Ab- 
bondio di  Como,  la  Cattedrale  di  Modena,  il  nostro 
Sant'Ambrogio,  San  Zeno  di  Verona;  dove  freme  e 
si  divincola  e  allaccia  nelle  proprie  spire  i  vivi  e  i 
morti  tanta  legione  di  orchi,  di  basilischi,  e  di  infi- 
nite altre  paurose  e  tetre  chimere. 

Poi,  nella  chiesa  ogivale  —  il  nostro  Duomo,  il 
Duomo  di  Colonia,  Nostra  Donna  di  Parigi,  cosi  ma- 
gistralmente notomizzata  da  Victor  Hugo  —  la  se- 
conda fase  ha  principio  :  incominciano  ad  infiltrarsi, 
attraverso  alle  paure,  la  grossolana  facezia  e  lo 
scherno;  e  uno  scalpello  più  emancipato  e  più  abile 
li  incide  già  vigorosamente  nel  sasso.  Per  ridere  di 
tutto  e  di  tutti  con  lo  spalancato  suo  ghigno,  il  dia- 
volo s' inerpica  sulle  grondaje,  si  raggomitola  den- 
tro alle  mensole,  si  rannicchia  perfino  sotto  i  pul- 
piti e  sotto  le  pile  dell'acqua  santa.  Qualche  volta 
un  audace  scultore  sbalza  di  basso  o  d' alto  rilievo 
qualcuna  delle  sue  capestrerie  più  famose  :  e  allora 
lo  si  vede  camuffarsi  magari  da  prete,  mitriarsi,  ser- 
moneggiare ;  0  presedere  a  qualche  misteriosa  ope- 
razione d'alchimisti,  o  spassarsela  in  lubricità  non 
concesse  che  a  lui.  Lasciatelo  fare,  e  tra  poco  e'  sarà 
salito  a  invadere  anche  l'iride  benedetta  delle  ve- 
triere,  anche  le  solenni  pitture  murali  della  Chiesa 
e  del  Camposanto. 

E  proprio  in  camposanto  noi  lo  ritroviamo  a  Pisa, 
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proprio  in  chiesa  a  Firenze,  negli  aflfreschi  dell'Or- 
gagna.  Ma  il  genialissimo  maestro,  che  su  quelle 
stesse  muraglie  mirabilmente  incarna,  da  apostolo 
di  una  civiltà  che  risorge,  la  poesia  della  vita  e  del- 
l' amore,  circonda  ancora  di  tutta  la  terribilità  pri- 
mitiva la  leggenda  d'oltretomba:  terribilità  grotte- 
sca a  Firenze,  dove  il  suo  Lucifero,  immane  come  il 
Lucifero  di  Dante,  si  pasce,  al  [)ari  di  questo,  di  pecca- 
tori ;  terribilità  fantastica  a  Pisa,  dove  i  suoi  diavoli 
alati,  svolazzano  per  lo  spazio,  e  vanno  a  ghermire 
sulla  bocca  stessa  dei  peccatori  1'  anima  meschinel- 
la,  appena  spirata  fuori  con  l'ultimo  fiato.  Ed  hanno 
tutti  una  spaventosa  capitana  e  provveditrice,  la 
Morte;  quella  Morte  scheletrita  e  beffarda  dell'arte 
cattolica,  ignota  affatto  all'  arte  antica,  che  si  può 
dire  il  riscontro  necessario,  il  complemento  paral- 
lelo del  mito  diabolico;  quella  Morte  delle  danze 
macabre,  che,  senza  bisogno  di  varcare  le  Alpi,  e 
senza  molto  scostarsi  dall'  ameno  Benaco,  si  può  ve- 
dere formidabilmente  ironica  e  bieca  nell'esemplare 
di  elusone. 

Così  si  arrivò  al  Cinquecento.  Ed  è  singolare  a 
dirsi  come,  neppure  quel  soffio  potente  di  vita  italo- 
greca  che  l'antichità  restaurata  dagli  umanisti  dif- 
fondeva allora  nelle  lettere  e  nelle  arti,  neppur  quello 
riuscisse  a  trasfigurare,  non  che  a  conquidere,  il  dia- 
volo. Esso  era  troppo  variamente  propagginato  nelle 
malate  fantasie  popolari,  da  potervelo,  non  che  al- 
tro, abbrancare  e  diradicar  per  la  coda.  Le  sue  me- 
tamorfosi e  avventure  infinite,  oltre  che  in  quel  bre- 
viario ingenuamente  atroce  degl'Inquisitori,  che  è 
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il  Malleus  'inaleficarum  dello  Sprenger,  ^)  si  possono 
vedere  nella  Strix,  sive  de  Licdifìcatione  Dcemonum 
di  Grianfrancesco  Pico,-)  nel  Congresso  notturno  delle 
Larnmie  di  Girolamo  Tartarotti  da  Rovereto,^)  e,  tra 
i  molti  volumi  scritti  alla  luce  delle  idee  moderne, 
in  un'opera  speciale,  la  quale  tratta,  a  dir  vero,  piut- 
tosto la  parte  intrinseca  e  filosofica  del  tèma  che  non 
la  parte  plastica  ed  esteriore,  ma  è  governata  sem- 
pre da  uno  schietto  sentimento  dell'onesto  e  del- 
l' umano,  la  Geschichte  des  Teufels  del  Rosl\off:'*)  e  in 
un'  altra  opera  di  più  vasto  assunto,  in  cui  si  svolge 
nelle  sue  faccie  perpetuamente  mutevoli  tutta  la  se- 
rie delle  umane  visioni  d'oltre  natura:  la  Historij 
of  Supernatural  in  ali  Ages  and  Naiions  di  Gugliel- 
mo Howitt.  ^)  Anche,  per  quella  stretta  attenenza 
fra  il  grottesco  e  il  diabolico,  che  fu  una  caratteri- 
stica del  medio  evo,  molto  si  può  attingere  al  cu- 
rioso libro  del  Champfleuiy,  Histoire  de  la  Cari- 
cature.^) Oggi  vie  meglio  soccorrono  le  opere  del 
Graf  e  del  Comparetti.  ') 


1)  Lugdiini,  Claudii  Bourgeat,  mdccxlix. 

■2)  Bononise,  de  Benedictis,  mdxxiii. 

3)  Rovereto,  Pasquali,  mdclxix. 

^)  Leipzig,  Brockaus,  1869. 

^)  London,  Longman,  1863. 

^)  Histoire  de  la  caricature  antique  —  de  la  caricature 
moderne  —  de  la  caricature  du  moyen  àge  et  sotis  la  Re- 
naissance, Paris,  Denta,  1865-1876. 

")  Comparetti,  Virgilio  nel  medio  evo,  Livorno,  Vigo,  1872. 
Graf,  Miti,  leggende  e  superstizioni  del  medio  evo,  Torino, 
Loescher,  1892. 

15.  —  Massakaxi,  Diporti  e  Veglie.  ■  ^ 
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Che  incessante  fantasmagoria  !  In  una  chiesa  di 
Alessandria,  San  Macario  vede,  in  figura  di  fanciulli 
etiopi,  una  intera  legione  di  diavoletti;  i  regolari  di 
San  Noi-berto  trovano  il  gi-ande  Avversario,  formato 
in  rospo,  in  fondo  al  bicchiere;  l' abate  di  Cluny  se 
lo  sente  saltare  alla  gola  sotto  il  vello  di  una  volpe  ; 
a  Chìaravalle,  ha  detto  il  vespro  dalla  cattedra  stessa 
di  San  Bernardo;  è  apparso  a  San  Pietro  Martire  in 
figura  della  Madonna,  e  così  è  dipinto  in  Milano, 
ma  con  due  cornicini  che  gli  forano  il  manto,  nella 
Cappella  di  Michelozzo  in  Sant' Eustorgio,  consacrata 
al  terribile  Inquisitore  veronese.  Fra  Girolamo  lo 
ode  vociare  di  notte  in  mezzo  a  un  nembo  di  va- 
pori; Lutero  lo  ravvisa  fin  nelle  mosche  importune, 
fin  dentro  al  guscio  delle  nocciuole.  Che  ci  può  mai 
l'arte?  Michelangelo  istesso  fa  l'estremo  del  poter 
suo  restituendogli  almeno  la  terribilità  dantesca,  ma 
non  riesce  a  liberarlo  dall'orrida  animalità:  ci  vuole 
un  cieco  sublime,  rieducato  alla  Eibl)ia  in  un'isola 
di  puritani  e  di  ribelli,  perchè  in  Satana  torni  ad  al- 
beggiare la  luce  della  bellezza  proterva  e  della  sa- 
pienza sdegnosa  e  provocatrice. 

Se  non  che  frattanto  l'Europa  continentale,  come 
quel  buon  abate  di  Cluny,  s'è  sentita  anch'essa  saltare 
una  volpe  alla  gola;  una  volpe  non  meno  formidabile 
di  quei  formidabili  molossi  dell'ortodossia,  Domini 
canes,  che  Simon  Memmi  ha  dipinti  in  caccia  d'ere- 
tici nella  Cappella  degli  Spagnuoli  in  Santa  Maria 
Novella.  La  Compagnia  di  Gesù  trattiene  il  mondo 
dal  correre,  o  ci  si  prova;  e  il  diavolo  rifiorisce. 

È  l'età  di  tutte  le  violenze  e  insieme  di  tutte  le 
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leziosaggini  ascetiche,  che  si  ripercotono  anche  nel- 
l'arte;  l'età  dei  martirii,  anzi  dei  sanguinolenti  ma- 
celli, del  Ribera;  e  insieme,  dei  Cristi  esangui,  per- 
lacei e  lagrimosi,  di  Guido,  del  Maratta  e  del  Dolce. 
Imaginate  se  il  diavolo  se  ne  sta.  A  dir  tutte  le  sue 
strampalate  e  ributtanti  gagliofFerie,  tutti  i  suoi  in- 
credibili imbratti,  tutti  gì' incubi  e  i  succubi  e  i  mo- 
stri incredibilissimi  in  cui  si  tramuta,  non  mi  baste- 
rebbero cento  pagine;  e  neppur  basterebbero  ceato 
di  quelle,  tutte  piene  di  una  erudizione  da  mistagogo, 
che  il  Flaubert,  rifacendo  dopo  Sant'  Atanasio  la  ete- 
rogenesi diabolica,  ha  sciorinate  nella  sua  Tentatlon 
de  Saint  Anioine.  Ve  ne  dirà  più  di  tutti  un  lembo 
solo  di  uno  di  quei  microscopici  e  meravigliosi  qua- 
dretti del  Breughel  d'Inferno,  ovvero  d'una  di  quelle 
zingaresche  e  fantastiche  stampe  del  Callot,  dove  il 
Fiammingo  e  il  Francese  pare  che  mettano  in  ser- 
vigio della  obesa  e  insensata  ebbrezza,  che  è  pro- 
pria ai  bevitori  di  sidro  e  di  birra,  la  spigliatezza 
miracolosa  di  una  mano  abile  a  cogliere  e  a  infram- 
mettere e  a  rimescolare  tutte  le  più  oscene  bizzarrie 
della  natura  e  tutte  le  volgarità  più  scurrili  della 
vita  quotidiana. 

Avevano  incominciato,  senza  volerlo,  a  seminare 
la  zizzania  diabolica,  dalla  Tebaide  in  giù,  la  febbre 
degli  anacoreti  e  l'isterismo  delle  solitarie;  l'ave- 
vano rincalzata  gli  sgomenti  del  millennio,  e  tutti 
gli  altri  sgomenti  infiniti,  di  cui  il  medio  evo  è  pieno; 
una  legione  di  Santi,  da  San  Domenico  a  Sant'  Igna- 
zio da  Loyola,  l'aveva  innaffiata  di  sangue  e  di  la- 
grime: a  sbarbicarla  non  ci  voleva  minor  cataclisma 
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della  Rivoluzione  francese,  e  non  bastò  ancora.  Qual- 
cuno ha  detto  che  la  penna  di  Voltaire  esorcizzò  il 
diavolo  meglio  di  tutti  gli  aspersorii  ;  ma  anche  la 
picca  del  sanculotto  e  la  bajonetta  del  volontario  non 
canzonarono.  Quando  egli  rimise  il  capo  fuori  dalle 
pagine  di  un  poeta  tedesco,  era  un  diavolo  rimoder- 
nato :  poco  meglio  di  un  umorista,  e  poco  più  di  un 
libero  pensatore. 

Gii  è  in  questa  forma  che  le  arti  del  secolo  XIX 
lo  accettarono  dal  signorile  capriccio  di  Goethe.  Il 
Mefistofele  del  Kaulbach  e  quello  di  Ary  Scheffer, 
moltiplicati  poi  tanto  dalla  catottrica  dei  mestieranti, 
non  sono  altro  se  non  il  sarcastico  cavaliere  goe- 
thiano;  è  ancora  lui  che  nelle  musiche  del  Gounod  e 
del  Boito  lancia  il  suo  sgangherato  cachinno,  come 
epilogo  al  duetto  paradisiaco  dell'  amore.  Per  un  mo- 
mento solo  lo  Scheffer,  un  protestante  anch' egli  della 
stoffa  miltoniana,  pare  che  abbia  avuto  la  genuina 
intuizione  del  Satana  biblico:  e  fu  nella  Tentazione 
di  Cristo  sulla  montagna.  Il  tentatore  che  mostra  al 
figliuolo  di  Dio  tutti  i  regni  della  terra,  è  qualcosa 
più  dello  spirito  che  nega  ;  è  il  genio  transumanato 
della  superbia  e  dell'  ambizione.  Da  questo  al  genio 
della  rivolta,  non  c'è  che  un  passo.  Byron  lo  varcò 
col  suo  Lucifero;  il  quale  è  poi  quel  medesimo  che 
il  Rapisardi,  dopo  averlo  smidollato  col  demolirgli 
Dio,  s' ingegna  di  rizzare  in  piedi  sul  puntello  dei 
poderosi  suoi  endecasillabi. 

Ma  un  altro  Italiano,  per  ventura  nostra,  ha  eter- 
nato, se  non  nel  marmo,  in  una  creta  che  il  po- 
stumo marmo  ha  reso  imperitura,  (qualcosa  che  si 
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lascia  indietro  d'assai  anche  il  genio  della  rivolta: 
e  fu  Costantino  Corti,  morto  troppo  presto  all'  arte, 
non  troppo  presto  alla  fama.  Il  suo  Lucifero  passa, 
cred'io,  tutti  quelli  che  l'arte  ha  pensati  fin  qui; 
e  al  re  dei  cieli  risponde  come  a  un  altro  re  un 
altro  titano:  No,  Sire,  non  è  una  involta  la  Giostra, 
è  una  'rivoluzione. 

Ed  ecco  eh'  io,  senza  addarmene,  ho  chiuso  il  mio 
piccolo  circolo  magico,  ho  finito  di  schizzare  i  miei 
quattro  segni;  non  buoni  ad  altro,  son  io  il  primo 
a  dirlo,  se  non  a  mostrare  quanto  ampia  e  quanto 
varia  tela  il  soggetto  darebbe  a  riempiere.  A  far  le 
cose  per  bene,  ci  bisognerebbe  non  un  quadro  solo, 
un  grande  trittico;  dove,  alla  storia  dell'Avversa- 
rio facesse  riscontro  quella  del  Cristo  nell'  arte,  e 
tenesse  il  mezzo  la  figura  sovra  tutte  gentile  della 
Madonna,  ^)  Ma  quanti  disegni  si  vagheggiano  in  fan- 
tasia, ai  quali  non  basta  altrimenti  la  vita! 


')  Un  accurato  studio  su  la  Madonna  nelV  arte  italiana, 
ha  pubblicato  il  prof.  Apollo  Lumini  (Città  di  Castello, 
Lapi,  1888);  e  degli  Angioli  nell'arte  ha  dottamente  discorso, 
xìq\\&  Nuova  Antologia  del  V  settembre  1895,  Adolfo  Venturi. 
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Invece  di  starmene  a  riposare  pacificamente  quas- 
sù, nella  mia  cameretta  d' albergo  (uno  di  questi  cu- 
riosi alberghi  di  provincia,  sempre  titubanti  tra  il 
parere  e  l'essere,  tra  le  pretensioni  di  Hotel  rab- 
berciato alla  moderna  e  le  patriarcali  reminiscenze 
di  vecchia  locanda),  mi  viene  il  grillo  di  farne  una 
proprio  marchiana:  d'accrescere  11  numero  di  quelle 
rapsodie  vecchie  come  il  mondo,  rimbarbogite,  fos- 
sili, antidiluviane,  che  al  sole  dei  miei  vent'anni 
mandavano  la  gente  in  solluchero,  e  si  potevano  in- 
titolar, senza  ridere,  Impressioni  di  maggio. 

0  aligero  Speronare  del  vecchio  mago  Dumas,  o 
fiammante  Curricolo  delle  sonore  spiaggie  di  Portici, 
che  fantasia  è  mai  codesta,  che  mi  vi  cava  fuori  dal 
vecchio  cantiere  romantico,  dove  andate  tutti  a  tarli 
ed  a  brani,  e  m'invoglia  a  risalirvi  in  groppa  come 
se  foste  ancora  i  Pegasi  o  gì'  Ippogrifi  della  Musa 
moderna?  È  bizzarria  d'artista?  È  ruzzo  di  goliardo 
appena  sguinzagliato  dall' Aula  Magna,  che  odora  la 
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voluttà  del  marinare  la  scuola?  È  disperazione  del 
non  poter  passare  questo  pajo  d'ore  al  Teatro,  su  cui 
sta  scritto  a  lettere  di  scatola  riposo,  e  dove  m' avrei 
ingozzato  anche  dell'  Hegel  in  musica,  pur  di  vedere 
il  velario  del  Pagliano?  Forse  è  un  po' di  tutto  que- 
sto; ma  pili  di  tutto  è  bisogno  di  ringiovanire  e  di 
parlare. 
Quel  bel  verso  del  Revere  che  dice  : 

E  vocale  il  dolor  nella  mia  terra, 

mi  par  fatto  non  per  gli  Italiani  soltanto,  ma  per 
tutti  gli  uomini  ;  e  non  soltanto  per  il  dolore,  ma 
per  tutti  i  sentimenti  umani.  Viaggiare,  foss'anco 
intorno  alla  propria  camera,  è  sentire;  sentire,  come 
scrive  nella  sua  semplice  e  piana  filosofia  quel  buon 
maestro  della  mia  adolescenza,  Destutt  de  Trac}', 
sentire  è  pensare  ;  e  se  voi  non  avete  con  cui  par- 
tire i  sentimenti  e  i  pensieri  che  vi  gorgogliano 
dentro,  e' vi  fanno  gruppo  alla  gola  e  peso  al  capo. 
Lasciatemi  dunque  stapparli  in  questa  chiacchierata, 
e  serbateli,  beninteso,  per  l'ora  delle  coltri,  e  per 
qualcuna  di  quelle  sere  malcapitate,  in  cui  il  gara- 
moncino del  giornale  sia  più  sbiadito  ancora  e  più 
illeggibile  di  codesto. 

Che  grande,  ma  che  brutta  cosa,  una  strada  fer- 
rata! Il  nostro  Luzzatti  ha  un  bel  celebrare  in  prosa 
e  in  versi  —  perchè  ha  scritto  anche  dei  versi,  e 
buoni  anche  quelli  —  ha  un  bel  celebrare  la  poesia 
industriale  o  l' industria  poetica  (barattatele  pure  a 
vostra  posta)  dell' avvenire;  quel  bizzarro  quanto  po- 
tente artista  che  fu  Tommaso  Couture  ha  un  bel  dire 
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che,  dopo  V  Iliade,  non  ci  ha  soggetto  più  epico  di 
una  vaporiera,  col  suo  conduttore  e  il  suo  fuochi- 
sta, due  proletarii  arbitri  di  mezzo  mondo  ;  io  dò 
loro  mille  e  una  ragioni  ;  però  non  mi  toglieranno 
che  in  segreto  io  odii  sempre  di  rossiniano  odio  quel- 
r  accasellamento  d' uomini  e  di  cose  sotto  numero 
e  rubrica,  quel  regolamento  murato  in  forma  di  sta- 
zioni, e  incarnato  in  persone  di  ispettori,  capi,  sotto- 
capi, guardie  e  quei  che  seguono,  la  mercè  dei  quali 
tutta  Europa  si  rassomiglia  da  un  lembo  all'altro, 
come  un  panno  bigio  senza  diritto  né  rovescio. 

Sulla  ferrovia  (la  frase  è  vecchia  come  James  Watt) 
non  si  viaggia,  si  arriva.  La  sola  occupazione  che 
quadri  bene  con  sì  fatta  maniera  di  distrazione,  è  la 
deliziosa  lettura,  non  voglio  dir  di  qualche  giornale, 
dirò  di  qualche  opuscolo  politico.  Ma  ben  vi  so  dire 
eh' e' vi  cade  di  mano,  e  sparisce  in  un  attimo  l'ug- 
gia di  scivolare  incastrati  nelle  rotaje  anche  rinfo- 
derata con  quella  d'aver  le  polemiche  fra' denti,  e 
il  cuore  vi  dà  un  balzo  e  batte  a  chiamata,  quando 
passate  il  primo  bastione  del  quadrilatero,  vegliato 
da  scòlte  nostre.  Che  diventano  tutti  i  nostri  puntigli, 
tutti  i  nostri  mali  umori,  tutte  le  nostre  miserie, 
davanti  all'imaginedi  quel  che  era  una  fortezza  au- 
striaca in  Italia,  col  suo  polipajo  di  cortine  invisce- 
rate d' ogn' intorno  nella  nostra  campagna  e  sui  no- 
stri poggi,  con  quei  ponti  e  quelle  porte  ferrate  e 
fasciate  di  giallo  e  di  nero,  perpetuo  funerale  delle 
nostre  speranze,  col  metodico  jDasso  delle  sue  sen- 
tinelle 

Discese  di  Croazia  e  di  Boemnie, 
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che  pareva  battessero  sull'ammattonato,  inesorabil- 
mente uniformi,  come  un  cronometro,  la  misura  per- 
petua della  loro  e  nostra  servitù! 

E  quante  idee  si  affollano  in  mente,  quante  visioni, 
che  pur  sono  storia,  e  storia  di  jeri  !  Il  superbo  pa- 
ralogismo germanico,  che  pretendeva  di  difendere  il 
Reno  sul  Po,  invertito  e  debellato  dalla  logica  delle 
battaglie,  che  libera  il  Po  sull'Elba:  queste  fatali 
muraglie,  crollate,  non  dal  tuonare  dei  cannoni,  e 
nemmeno  dalle  trombe  di  Gerico  della  fede,  ma  dal 
bisbiglio  sottile  della  diplomazia,  come  una  decora- 
zione di  teatro  dal  fischio  del  mastro  di  scena;  l'Au- 
stria ringiovanita  dalle  proprie  sconfitte;  il  leggen- 
dario Impero  di  quel  Francesco  I,  Luigi  XI  del  Nord, 
che  il  bene  lo  voleoa  far  lui  colla  scorta  del  carce- 
riere e  del  carnefice,  diventato  preda  a  uno  sciame 
di  liberaleschi  dottori,  degni  dieci  volte  dello  Spiel- 
berg!.,. Ah,  in  nome  di  Dio,  custodiamole  per  bene 
queste  muraglie  fatali,  che  abbiamo  tante  volte  ma- 
ledette, e  sulle  quali  di  repente  s' è  visto  splendere 
il  Mane  Tekel  Pìiares  del  dispotismo  moderno  ! 

Colle  mie  ubbie  di  sognatore  solitario,  capirete  fa- 
cilmente eh"  io  ho  un  debole  per  le  città  di  provincia. 
Prima  di  tutto,  uno  ci  si  affeziona  a  vederle  così  am- 
malazzate ed  infermicele,  povere  vittime  che  si  sen- 
tono passare  sul  corpo  il  carro  di  Jaggernath  della  va- 
poriera, dopo  averlo  invocato  come  un  Nume,  mentre 
lui  non  bada  su  cui  passi  pur  di  toccare  la  mèta;  poi, 
la  più  parte,  hanno  per  se  il  fascino  d'essere  pove- 
rette di  antica  prosapia,  nobili,  e  talune  anche  regine 
decadute;  come  (piesta  Verona,  per  esempio,  ch'ebbe 
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(lue  volte  r  anello  nuziale,  da  Odoacre  e  da  Teodo- 
rico ;  infine,  sono  le  sole  che  ancora  conservino,  in 
mezzo  a  tanto  incrociarsi  di  razze  e  livellarsi  e  im- 
bastardirsi di  costumi,  un  qualche  resto  di  fisonomia. 

Chi  dice  fisonomia  dice  quasi  sempre  mestizia;  per- 
chè la  fisonomia  è  tutt'  uno  coli'  espressione  ;  e  gli 
affetti  dell'animo  e  la  vicenda  dei  casi,  che  sono 
tutto  quanto  1'  aspetto  dei  volti  umani  e  delle  cose 
può  esprimere,  volgono  più  spesso  al  tristo  che  al 
lieto.  Eppure,  salvo  che  alla  rosea  fanciullezza,  alla 
quale  volentieri  si  perdona  l' ignoranza  d' ogni  cosa, 
forse  in  grazia  della  infinita  curiosità  che  le  si  legge 
negli  occhi,  a  ogni  altra  età  domandiamo  che  nel  volto 
qualche  cosa  esprima,  o  l'amore,  o  la  meditazione, 
o  il  coraggio,  o  anche  (vedi  crudeltà  dell'umana 
razza  !)  anche  il  dolore.  Persino  la  guancia  fiorita 
della  fanciulla  sedicenne  non  ce  la  rende  cara  abba- 
stanza, se  nello  sguardo  non  le  baleni  qualche  indi- 
stinta vaghezza,  alla  quale  la  nostra  fantasia  impre- 
sti poi  quella  significazione  che  le  talenta. 

Dite  lo  stesso  di  quella  materia  senz'anima,  ma 
nella  quale  pare  che  1'  uomo  lasci  impressa  la  sua:  le 
case,  le  chiese,  le  tombe  eh'  ei  s' è  murate,  le  vie,  le 
piazze,  i  teatri,  dov'è  sceso  a  spassarsi,  a  tumul- 
tuare, a  combattere.  Non  è  da  jeri  che  Virgilio, 
quel  gran  conoscitore  del  cuore  umano,  del  quale 
r  istinto  del  medio  evo  ha  fatto  un  gran  mago,  con- 
cedeva senso  e  voce  e  persuasiva  eloquenza  alle 
mute  pareti  : 

Han  lagrime  le  cose,  e  a'  buoni  in  petto 
Ragionan  dentro.... 
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E  questa  eloquenza  delle  cose  è  forse  quella  che  mi 
fa  care  le  città  venete  in  mezzo  a  tutte  le  altre  ;  e 
forse  per  avere  imparato  a  leggere  questa  eloquenza 
prima  che  altrove  a  Verona,  amo  Verona  sopra  le 
altre  sue  sorelle  del  Veneto. 

Mèta  alle  prime  escursioni  della  mia  puerizia,  più 
grande  della  mia  città  natia,  e,  come  s(m  sempre  le 
cose  men  familiari,  più  curiosa.  Verona  m'ha  inse- 
gnato il  primo  orgoglio  della  romanità  coli' Arena, 
il  primo  palpito  romantico  e  medioevale  con  quelle 
tombe,  dove,  fanciullo,  non  sapevo  che  dormissero 
gli  Scaligeri,  ma  sognavo  che  Romeo  e  Giulietta  si 
abbracciassero  ancora;  e  vi  ritrovo  le  dolci  meravi- 
glie dell'  infanzia,  fin  dentro  alle  pensose  ammira- 
zioni dell"  età  provetta. 

Che  bella  cornice  alle  tele  di  Paolo  e  ai  drammi 
dello  Shakspeare  !  Da  quelle  flnestrette  bifore,  da 
quelle  graziose  ogive  trilobate,  da  quei  balconi  a 
colonnine  di  broccatello,  pare  che  debbano  affac- 
ciarsi, quando  che  sia,  le  innamorate  figliuole  dei 
capiparte  implacabili,  o  almeno  le  vecchie  nutrici 
coir  indice  sul  labbro  e  la  complice  benevolenza  ne- 
gli occhi  ;  Mercuzro,  il  capo  ameno,  aspetta  là  sul 
canto  Malvolio,  appoggiandosi  a  quel  piliere  a  doppi 
dentelli,  a  pie  di  quell'agile  scalea  che  sale  a  un 
giardino  coronato  d'alti  cipressi;  è  o  non  è  il  cap- 
puccio di  Fra  Lorenzo  quello  che  spunta  dal  portale 
di  San  Zeno?  E  di  fantasia  in  fantasia,  tiriamo  a  poe- 
teggiare ogni  cosa,  ogni  figura,  persino  gl'inconsa- 
pevoli e  prosaici  passanti. 

Gli  uomini,  è  vero,  coi  loro  cappelli  a  tuba  calcati 
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sulla  fronte,  e  colla  faccia  scura  di  chi  ruguma  il 
listino  di  Borsa,  sono  tanto  quanto  ribelli  a  cosi  fatte 
trasformazioni;  ma  le  donne  ci  si  prestano  ancora, 
massime  per  chi  non  pretenda  dello  Shakspeare  a 
tutto  pasto.  Contentatevi,  e  non  mi  par  poco,  di  Paolo  ; 
e  sotto  qualche  ombrellaccio  di  tela  da  vele,  dietro 
a  qualche  tagliere  carico  di  cocomeri  o  di  pesci,  più 
d' una  popolana  vi  farà  per  lo  meno  pensare  a  quelle 
fantesche  dalla  splendida  ciccia,  dalle  chiome  ruti- 
lanti e  dai  lombi  gagliardi,  clie  il  Veronese  si  di- 
verte a  issare  sugli  alti  loro  zoccoli  di  legno,  nei 
primi  piani  delle  sue  meravigliosissime  Cene.  For- 
s' anche  avrete  come  me  la  fortuna  d'imbattervi, 
sulla  porta  di  qualche  chiesa,  in  qualche  magnifica 
bionda  dalle  ondate  di  crespi  capelli  raccolte  dietro 
gli  orecchi,  dalla  nuca  leggermente  ombrata  di  fili 
d'oro  che  folleggiano  al  sole.  Santa  o  cortigiana? 
Paolo  non  ci  avrebbe  badato  più  che  tanto;  e  avrebbe 
volentieri  eternata  l'una  o  l'altra,  colla  magnifica 
indifferenza  dell'arte  del  Cinquecento. 

II 

Del  Cinquecento  Verona  ha  tutte  le  eleganze  e 
tutte  le  letizie;  ma  ci  stanno  come  gli  episodii  in 
un  poema,  o  piuttosto  come  le  grazie  ariostesche 
sul  rigido  canovaccio  del  ciclo  carolinga.  Di  sotto, 
vive  un'  età  più  fiera,  più  ingenua,  più  pensosa,  più 
virile.  Ed  è  forse  da  questo  intreccio  che  scaturisce 
r  incanto. 

Trovatemi  un'altra  Piazza,  dove  un  terribilissimo 
uomo,  come  questo  Can  Signorio,  che  ha  battezzato 
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il  vicino  androne  con  un  fratricidio  (lo  chiamano 
ancora  il  Vólto  Barbaro),  abbia  cacciata  su  in  aria 
una  torre  così  svelta,  così  robusta,  così  sorrisa  di 
quella  baldanza  che  piace  agli  adolescenti  e  agli 
eroi  ;  trovatemi  un'  altra  Piazza  dove  un  Comune,  o 
almeno  una  propaggine  di  glorioso  Comune,  abbia  ar- 
chitettato, scolpito,  cesellato  a  sé  stesso  un  più  vago 
giojello  di  questa  Loggia;  dove  infine  si  possa  dire: 
il  poeta  che  rivediamo  qui  effigiato  nel  marmo,  ha, 
chi  sa  quante  volte,  passeggiato  questi  sassi,  respi- 
rata quest'aria,  benedetto  o  maledetto  questo  asilo 
—  ed  è  stato  il  più  grande  dei  nostri  poeti.  Trova- 
temi tutto  codesto  altrove,  e  cesserò  l' inno,  e  met- 
terò lo  spegnitoio  su' miei  senili  entusiasmi. 

Ma  e'  è  un  guajo,  anzi  ci  son  due  guaj,  che  mi  ro- 
vinano le  città  monumentali  ;  due  malanni,  che,  per 
parere  contraddi ttorii,  non  restano  d'avere  la  stessa 
origine;  e  sono  figliuoli  tutti  e  due  di  quella  iner- 
zia, 0  piuttosto  di  quella  mezza  paralisi  del  senso 
artistico,  che  tocca  in  sorte  ai  popoli  troppo  giovani 
0  troppo  vecchi.  L'  uno  è  la  brutta  trascuranza,  l'al- 
tro è  la  non  meno  infelice  mania  di  rabberciare  le 
cose  antiche.  Benedetti,  in  questo,  i  Toscani,  che 
sanno  riftire  frusto  a  frusto  i  loro  monumenti,  senza 
che  tu  li  possa  cogliere  in  fallo!  Hanno  la  religione 
del  restauro  ;  e  quella  loro  fede  è  feconda  di  buone 
opere.  Non  so  davvero  se  si  possa  dire  sempre  al- 
trettanto di  noi  altri  eredi  e  successori  di  Celti  e 
d'Eneti  della  gran  valle  del  Po,  dove  dalle  invasioni, 
e  un  po'  anche  dalle  resistenze,  abbiamo  imparato 
più  a  distruggere  che  a  edificai'e. 
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Quando  noi  ci  lasciamo  cogliere  dall'  obblio,  le  no- 
stre dimenticanze  sono  feroci,  come  quelle  di  un 
amante  sazio  e  disamorato.  Dimandatene  qui  a  que- 
sta elegantissima  scalea  del  Palazzo  pretorio,  degna 
emula  della  Scala  del  Bargello  di  Firenze.  Le  sue 
svelte  arcate,  le  sue  eleganti  balaustrine,  i  suoi  in- 
tagli turgidi  di  succo,  come  vivi  cespi  di  fogliame, 
veggono  bene  passare  gli  stessi  tristi  ospiti,  che  un 
giorno  trovavan  laddentro  corda  e  cavalletto,  due 
serpi  sotto  ai  fiori,  e  che  oggi  ancora  ci  s' imbattono 
nella  fronte  aggrondata  del  carceriere  e  nella  faccia 
seria  del  giudice  ;  ma  non  riveggono  una  mano  pie- 
tosa che  li  consoli  delle  offese  e  li  ajuti  a  rimargi- 
nare le  ferite  del  tempo. 

Quando  invece  a  noi  ci  piglia  la  fregola  del  re- 
staurare, per  lo  più  vogliamo  sguazzarcela  con  la 
ingordigia  di  chi  da  un  pezzo  è  digiuno;  e  non  la 
si  finisce  piiì  di  ornare,  di  colorire,  di  dorare,  di 
cincischiare.  Domandatene  un  poco  a  quest'  amore 
di  loggetta  in  Piazza  dei  Signori,  che  m' è  parsa, 
salva  la  riverenza  al  Municipio  e  a'  suoi  architetti, 
come  una  gentile  e  vereconda  fanciulla,  che  una  di 
queste  mamme  troppo  tenere  o  troppo  invanite  vo- 
glia rimbellire  a  forza  di  fronzoli,  e  non  s'accorga 
di  fare  men  bella. 

Le  chiese  hanno  corso  un  tempo  gli  stessi  peri- 
coli, anzi  dei  pericoli  infinitamente  maggiori  ;  ma 
oggi  davvero  son  tutt'  altro  che  minacciate  da  cosi 
fatti  eccessi  di  tenerezza  ;  e  in  ogni  caso  poi  ci  re- 
sistono più  bravamente.  Non  qua  a  Verona  soltanto, 
anzi  in  tutte  le  nostre  città  un  tempo  autonome,  il 

IG.  —  Massakani,  Dipuiti  e  Teglie. 
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vecchio  edifizio  sacro,  venuto  su  quasi  sempre  in- 
sieme col  moto,  col  pensiero  o  almeno  col  desiderio 
del  popolo  anelante  a  un  Dio  liberatore,  suole  avere 
una  vitalità  cosi  robusta,  che  le  carezze  non  gli  fanno 
paura  più  degli  insulti  ;  esso  ha,  per  dirlo  alla  vol- 
gare, r  anima  intraversata  nel  corpo  ;  ce  ne  vuole 
a  guastargli  il  sangue  e  la  salute.  I  periodi  più  mal- 
sani furono  per  le  chiese  medioevali  l'orgia  barocca 
dei  due  secoli  scorsi,  e  l'anemia  stilista  dei  primi 
anni  di  questo  secolo  ;  poi  le  si  lasciarono  in  pace  ; 
ed  anche,  a  voler  essere  giusti,  ce  n'ebbe  che  ca- 
pitarono a  buone  mani.  Or  quando  una  bella  chiesa 
romanza  o  lombarda  fu  lasciata  stare,  che  stupenda 
cosa  è  ella  mai! 

Già  quasi  sempre  il  cercarla  gli  è  senz'altro,  per 
un  fantasticatore  solitario,  una  spedizione  piena  di 
impreviste  dolcezze. 

A  quella  guisa  che  coli' andar  dei  secoli  il  mare 
ha  lasciato  in  secco  molte  rive  un  tempo  frequenti 
di  commerci,  di  navi  e  di  popolo,  e  alla  folla  e  al 
moto  e  alla  varietà  delle  genti  sono  sottentrati  il 
silenzio  e  la  solitudine,  così  anche  per  lo  più  è  ac- 
caduto che  la  chiesa  medioevale,  centro  un  tempo 
e  focolare  di  vita  non  solamente  religiosa,  ma  citta- 
dina, mèta  delle  processioni  solenni,  convegno  delle 
maestranze  e  dei  paratici,  tribunale  della  penitenza 
e  della  profezia,  archivio  dei  trattati,  tesoro  delle 
memorie,  tribuna  degli  oratori  sacri  non  solo,  ma 
dei  più  letterati  e  ingegnosi  uomini  della  repub- 
blica, e  in  i)ace  e  in  guerra  tutt'uno,  o  quasi,  col 
parlamento  e  coli' «/-en/yo,  abbia  a  poco  a  poco  ve- 
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duto  allontanarsi  l'onda  delle  cose  mondane,  e  se 
ne  sia  rimasta  sola,  in  mezzo  agli  acciottolati  de- 
serti, tra  il  verde  delle  gramigne  e  1'  azzurro  del 
cielo. 

Dunque,  se  tu  vuoi  arrivarci,  e'  ti  conviene  an- 
zitutto dilungarti  dalla  volgarità  che  fa  ressa  e  tur- 
bine al  centro  ;  metterti  per  una  qualche  via  laterale, 
che  sembri  aver  voglia,  come  hai  tu,  di  respirare 
liberamente;  e  all'uscire  di  quella,  imboccare  una 
maglia  d' altre  viuzze,  bistorte  magari  come  il  ca- 
priccio degli  antenati,  ma,  come  loro,  piene  di  ori- 
ginalità e  di  carattere. 

A  poco  a  poco  le  botteghe,  dallo  stampo  uniforme 
e  dalla  faccia  invetriata  che  non  dice  nulla,  si  vanno 
facendo  più  rade,  a  poco  a  poco  anche  scompajono; 
ed  eccoti,  in  loro  vece,  le  panciute  inferriate  di 
qualche  vecchio  palazzo,  i  vecchi  stipiti  di  porta  in- 
tagliati in  viva  pietra  di  bellissime  fantasie,  le  quali 
già  per  sé  sole  lasciano  trapelare  qualcosa  degli  an- 
tichi gusti  di  casa.  Qua  sono  trofei  d'armi,  coronati 
di  un  burbero  stemma  ;  altrove  ridenti  mitologie,  dove 
r  egloga  ha  messo  i  suoi  satiri  e  le  sue  mènadi,  e 
tirsi  e  cimbali  e  zampegne  e  nudità  procaci  e  uber- 
tose ;  più  in  là  un  serrato  fogliame  sbizzarrisce  in 
viticci,  in  sarmenti,  in  capreoli,  in  mille  esuberanze 
vegetali,  da  mettere  invidia  a  queir  altro  fogliame 
vivo  e  vero  che  ci  s' inerpica  su,  di  crepaccio  in 
crepaccio.  In  un  luogo  la  porta  è  chiusa  e  sbarrata, 
e  con  le  sue  traverse  di  rovere  ei  suoi  filari  di  chiodi 
pare  che  ti  mostri  i  denti,  come  il  cane  di  guardia  ; 
in  un  altro  è  spalancata,  e  tu,  ficcando   dentro  gli 
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occhi  curiosi,  ti  assapori  un  interno,  che  vorresti 
dare  per  fondo  al  quadro  o  al  racconto  del  quale 
farnetichi;  o  magari  è  l'interno  medesimo  quello 
che  ti  suscita  lì  di  colpo  l' idea  d'  un  racconto  o 
d'  un  quadro,  il  quale  sarebbe,  beninteso,  un  amore, 
ma  non  sarà  mai  né  dipinto  né  scritto. 

Ci  sono  bene,  e  va  da  sé,  i  prospetti  meschinucci, 
pretenzionosi,  simmetrici,  con  le  arcate  a  cannoc- 
chiale e  la  grotterella  o  la  statuina  nel  fondo;  ma 
ce  n'  ha  anche  di  tanto  cari  e  saporiti  !  Questo,  per 
esempio,  è  un  cortiletto  imbiancato  al  latte  di  calce  ; 
un  gran  fico,  tutto  nodi  e  verruche  nel  tronco,  e 
tutto  splendor  di  sole  nelle  grandi  foglie  metalliche, 
ci  sbatte  su  le  sue  ombre  turchine  ;  una  scaletta  si 
arrampica  lungo  il  muro  e  fa  capo  a  un  ballatojo  di 
legno:  interno  da  contadini,  dirai  ;  ma  lì  nel  mezzo, 
che  gioja  di  pozzo!  L'ingegno  che  regge  il  ver- 
ricello é  tutto  un  rabesco  di  ferro,  non  di  quello 
stupido  ferro  fuso  che  si  è  lasciato  vigliaccamente 
colare  nella  forma,  ma  di  quel  buono  e  gagliardo 
ferro  battuto,  dove  ogni  martellata  è  stata  una  vit- 
toria della  volontà;  e  quel  rabesco  lì  è  un  piccolo 
poema,  di  ricci,  di  pampini,  di  gigli,  di  fiori  fanta- 
stici e  di  più  fantastiche  sementi.  E  tu  pensi  :  Chi 
sa  ?  questa  può  essere  stata  un  di  la  casetta  di  un 
mastro  fabbro,  ed  egli  ha  voluto  metterci,  a  ma- 
niera di  Iddio  lare,  la  sua  propria  ftxttura  ;  o  ancora, 
chi  sa?  costui  può  bene  essere  stato  di  quella  sorta 
fabbri  che  principiavano  col  martello,  e  finivano 
come  Metsys,  con  la  tavolozza,  con  la  squadra,  con 
la  palma  di  tutto  le  arti. 
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Ma  non  hai  finito  ancora  tu  di  amoreggiare  col 
cortiletto  popolano,  che  un'altra  sbirciata  ti  seduce 
a  fornicare  coli'  aristocrazia.  Vedi  mo  che  delizioso 
fregio  cinquecentista  corre  costì  a  chiaro-scuro  su 
un  fondo  di  lapislazzuli  !  È  una  danza,  un  idillio, 
una  follia  di  puttini  ;  e  la  dovette  essere  di  certo 
una  pensata  di  pittore  che  sapeva  di  lavorare  per 
un  Magnifico  della  Serenissima  ;  per  uno  di  quei 
gentiluomini  alla  Barbaro,  tutti  affari  in  Banco,  tutti 
politica  in  Senato,  tutti  arme  sulla  tolda  della  loro 
capitana,  e  tutti  splendidezza  in  casa;  e  forse  que- 
sto piccino  e  voluttuoso  vestibolo  ricettava  il  mes- 
sere nelle  sue  orette  di  svago,  e  forse  due  agili 
piedini,  lasciati  nella  lettiga  gli  alti  socchi  di  pram- 
matica, saranno  scivolati  costassù,  dietro  quella  ba- 
laustrata di  marmo  a  screzii  rosso-gialli  ;  e  una 
pesante  portiera  d'arazzi  avrà,  li  in  su  queir  uscio- 
lino, ingojata  avidamente  la  bella  ospite....  Ma  ahimè, 
non  più  paggi  che  vadano  in  giro  coli' acque  nanfe 
e  coi  vini  di  Cipro  e  di  Samo;  non  più  suoni  di  ri- 
beche  e  di  viole  smorzati  dalle  cortine  di  damasco  ; 
appena  il  tubare  di  due  o  tre  colombe  mette  una 
nota  di  poesia  in  mezzo  allo  stridere  delle  seghe  e 
al  vociare  di  non  so  che  fattorini  di  legnajuolo  ! 

E  i  viandanti?  Pochini,  adire  la  verità:  ma  che 
importa?  A  popolare  di  macchiette  il  fondo  ci  pen- 
sano sempre,  alla  peggio,  le  donne  e  i  fanciulli. 

Le  vecchie  comari  filano  e  ciarlano  in  sulla  porta, 
come  a'  tempi  che  le  Madonne  Aldrude  facevano  di 
brutti  tiri  ai  troppo  accesi  Bondelmonti  ;  e  non  ci  sono 
solamente  le  vecchie  comari  ;  ma  da  più  d' una  balco- 
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nata,  o  dietro  a  una  persiana  male  infìtta  tra  le  co- 
lonnine torse,  0  sotto  ai  ghirigori  di  una  vitalba,  o 
in  mezzo  al  frondeggiare  degli  oleandri  e  alle  cascate 
dei  garofani,  non  giurerei  che  qualche  curiosa,  in- 
gannata, ahimè,  nelle  dolci  speranze,  non  m'  abbia 
buttato  testò  un  epigramma  e  una  sonora  risata  alle 
spalle. 

I  fanciulli  poi,  qualunque  sbieco  tu  prenda,  te  li 
vedi  innanzi  sempre,  da  stracorridori  e  forieri  ; 
hanno  un  pochette  anch'  essi,  e  a  loro  modo,  i  mo- 
nelli, il  gusto  del  vagabondare;  e  se  tu  non  incon- 
trassi più  anima  al  mondo,  di  fanciulli  ancora  ne 
troveresti.  Anzi  son  loro  che  t' annunziano  dal  tri- 
vio, come  i  passeri  dalle  grondale,  l'approssimarsi 
dei  vecchi  ruderi  che  cerchi.  Guizzare  e  oziare  a 
maniera  di  lucertole  al  sole,  buttando  il  latinuccio 
alle  ortiche,  è,  non  so  bene  se  il  loro  istinto,  o  la  loro 
saviezza,  o  il  loro  ideale  ;  e  quando  in  capo  alla  via 
tu  ne  vedi  uno  stuolo  rincorrersi  e  fare  a  mosca 
cieca,  alle  noci,  ai  birilli,  a  testa  e  croce  e  a  tutte 
r  altre  capestrerie,  sta  sicuro  che  ti  s'apre  davanti 
una  bella  piazza  deserta  ;  e  che  in  mezzo  a  quella 
piazza,  come  una  nonna  che  appisola  e  lascia  fare, 
una  bella  e  vecchia  chiesa  t'  aspetta. 

Ho  detto  dianzi  una  chiesa  lombarda;  e  chi  non 
sa  che  questo  vocabolo  di  lombardo  significa  in  arte 
tutt' altra  cosa  da  quella  che  gli  han  fatto  dire  la 
politica  e  V ainministraz-ionef 

Quando  tu  hai  sotto  gli  occhi  un  vecchio  edifìzio, 
al  quale  la  romanità  decadente  non  ha  fornito  altro 
che  i   materiali,  ma  d'onde  il   concetto   prorompe 
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nuovo,  spontaneo,  pieno  di  alacrità  e  di  ritmo,  e 
tuttavia  imbevuto  ancora  di  quel  terrore  e  di  quel 
mistero,  affatto  medioevali,  che  il  mondo  greco-ro- 
mano respingeva  dall'  arte  ;  e  tu  di'  :  questa  è  arte 
lombarda. 

Qui  ce  n'  hai  due  buoni  esemplari  sotto  gli  occhi:  il 
Duomo  e  San  Zeno  ;  e  con  tutti  i  caratteri  dello  stile: 
il  portale  a  colonne  sorrette  a  schiena  di  leoni  ;  il 
doppio  0  triplice  ordine  di  archi  voltati  sulle  co- 
lonne, e  rampollanti  l'uno  dall'altro  sino  al  fasti- 
gio ;  le  sculture,  o  piuttosto  i  rozzi  intagli,  cavati  se 
occorre  nel  sasso  erratico  più  ribelle,  che  s'agga- 
vignano  a  metà  fusto,  che  s'  aggrappano  a'  capitelli, 
che  salgono  su  pei  frontoni,  ad  empiere  ogni  cosa 
d"  un  aggrovigliaraento  fantastico.  Qui  le  confuse 
reminiscenze  dell'  ornamento  antico  si  tramescolano 
all'ispido  cardo  delle  sodaglie  recenti,  la  vigna  noe- 
mitica  e  i  cherubi  ebrei  fanno  ghirlanda  ai  paladini 
dalle  durlindane  sguainate,  la  chimera  gi'eca  insieme 
col  ghepardo  indiano  e  coli'  aspide  egizio,  azzannano, 
stringono,  stritolano  il  superbo  pavone  degli  orti  feu- 
dali e  il  laborioso  bove  delle  convalli;  qui  tutto  è 
mostruoso,  e  pur  tutto  vive. 

Lascia  pure  che  altri  ti  addottrini  di  tradizioni 
uscite  dalle  catacombe,  di  arcane  sapienze  mona- 
cali, di  riposti  simboli  .ieratici  —  ma  tu  di'  :  questa 
è  fattura  lombarda;  è  fattura  di  quei  maestri  laici, 
che  ci  han  lasciato  sapere  così  poco  dei  loro  nomi 
e  delle  loro  vite,  eppure  hanno  così  potentemente 
impressa  la  loro  sigla  nelle  opere  ;  è  fattura  di  quei 
maestri,  che,  credendo  sentire  approssimarsi  col  mil- 


248  DUE   ORE    A   VERONA 

lennio  la  fine  del  mondo,  ne  hanno  apparecchiato 
uno  nuovo  nell'arte;  che  hanno  rotto,  senza  sapere 
forse  essi  medesimi  il  come,  lo  stampo  rituale,  e  si 
sono  emancipati  dalla  maniera  bisantino-italica  di 
Ravenna,  a  un  dipresso  come  i  loro  Comuni  dall'  au- 
torità dell'Esarca  e  dell'Imperatore. 

Però  s' ha  un  bel  fare  propositi  di  temperanza: 
gli  è  impossibile  di  contemplare  un  po'  alla  lunga 
il  fenomeno,  senza  tormentarsi  con  la  indagine  delle 
cause. 

Tu  consideri,  per  esempio,  questi  leoni  del  por- 
tale, dalle  mascelle  digrignate,  dalla  criniera  pet- 
tinata simmetricamente  a  cirri  sopra  cirri,  tal  e 
quale  come  quei  piccoli  lioncelli  di  bronzo,  che  fa- 
cevano da  peso  alle  bilance  o  da  piombino  alle  sta- 
dere di  Ninive  ;  tu  ti  ricordi  di  quegli  altri  antichis- 
simi leoni,  che  da  diecine  di  secoli,  reggendo  il 
medesimo  carico  di  questi  in  sulle  groppe,  fanno  la 
scolta  al  pagode  di  Calèmbron  e  alle  edicole  mono- 
lite  di  Mavalipura  ;  e  non  puoi  a  meno  di  domandare 
a  te  stesso  per  quale  misteriosa  corrente  tellurica, 
0  per  quale  vie  più  misterioso  isocronismo  magne- 
tico, la  stessa  idea  che  lampeggiò  dal  cielo  d' Indra 
e  da  quello  d'Astarte  allo  scultore  indiano  e  al  fon- 
ditore ninivita,  sia  venuta  a  sprizzare  fin  tra  le  no- 
stre prealpi,  fin  sotto  al  mazzuolo  dello  scarpellino 
comàcino. 

Darai  tu  fede  alla  poetica  rapsodia  dei  Liberi  Mu- 
ratori, che  vogliono  ricordarsi  della  Regina  Saba, 
e  mettere  il  proprio  caposaldo  nell'ultimo  Oriente? 
0  reputerai  più  semplice  di  far  capo  al  tramescolio 
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delle  crociate  ?  0  infine  ti  contenterai  di  fermarti 
a  quella  tacita  e  perpetua  infiltrazione,  per  la  quale 
non  c'è  idea,  non  fiaba,  non  immagine,  non  mito, 
che  attraverso  i  tempi  e  i  luoghi  non  si  siano  ve- 
nuti trasmettendo  da  popolo  a  popolo,  sempre  si- 
mili e  sempre  diversi?  Io  non  so;  questo  so  di  certo 
che  il  seguire  le  trasformazioni,  le  incarnazioni,  gli 
avatari  del  pensiero,  attraverso  le  architetture,  i 
marmi,  i  musaici,  gli  affreschi,  le  tavole,  le  tele,  e 
fin  dentro  all'  ultima  carezza  di  raspa,  di  sguscio  e 
di  cesello,  è  tormento,  se  vuoi,  ma  è  insieme  vo- 
luttà incomparabile,  la  maggiore  che  si  possa  cavare 
dalle  opere  dell'  arte. 

Per  questo  anche,  pare  a  me  che  il  lavoro  con- 
secutivo dei  secoli,  quando  fu  lavoro  genuino  dav- 
vero e  vorrei  dire  vegetazione  spontanea,  produzione 
organica  e  sana,  non  intumescenza  patologica  o  stu- 
pido sgretolìo  0  fatica  di  rabberciare  e  rinfrinzolire 
pedantesca  e  saccente,  sia  da  lasciar  vivere  ;  e  non 
mi  metterei  coi  puristi,  che,  per  iscrupolo  di  cro- 
nologia, hanno  bandito  da  San  Francesco  d'Assisi 
quella  meraviglia  di  coro,  il  quale,  se  anche  inta- 
gliato due  secoli  dopo  Jacopo  e  dopo  Giotto,  armo- 
nizzava divinamente  con  le  divinissime  loro  fritture. 
Alla  detta  stregua,  per  poco  non  ci  sarebbe  ragione 
di  non  bandire  qua  dal  Duomo  un  Tiziano,  e  dal 
San  Zeno  un  Mantegna,  che  ne  sono  i  giQÌelli. 

Ili 

Andrea  Mantegna,  come  Leonardo  e  come  il  Diirer, 
è  della  famiglia  di  coloro,  che,  pur  camminando  coi 
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tempi,  anzi  precorrendoli  in  tutto  quanto  è  dottrina, 
restano,  in  grazia  di  un  certo  loro  fai^e  sempre  arieg- 
giante  il  mistero,  più  arcaici  che  moderni  quanto  a 
sentimento.  Con  quella  sua  maniera  (come  dice  il 
Vasari,  troppo  miglior  dicitore  che  pittore)  un  po- 
chetto  tagliente  e  che  tira  talvolta  più  alla  pietra  che 
alla  carne  viva,  con  que'  suoi  panni  crudetti  e  sot- 
tili, e' ti  par  fatto  apposta  per  dare  a  una  basilica, 
di  tre  0  quattro  secoli  più  antica,  proprio  la  Ma- 
donna sua  ed  i  suoi  Santi.  Onde,  quando  tu  ci  arrivi, 
laggiù  in  fondo  al  severo  chiesone  dalle  alte  e  nude 
muraglie,  dalle  travature  tinte  di  quei  vecchi  colori 
ghibellini,  che  per  un  pezzo  ci  han  fatto  tanto  male 
al  cuore,  e  che  Analmente  son  diventati,  proprio 
loro,  una  espressione  storica,  mentre  noi  grazie  a 
Dio  abbiamo  finito  di  essere  una  espressione  geo- 
grafica, tu  non  avverti  alcuno  screzio,  tu  non  sei 
offeso  da  qual  si  sia  stonatura. 

Di'  lo  stesso  del  Duomo,  lo  stesso  di  Santa  Ana- 
stasia, dove,  dalla  bellissima  arca  lombarda  dei  Ca- 
stelbarco  e  dalle  decorazioni  policrome  della  volta, 
arrivi  senza  sbalzi  alle  terrecotte  ancora  ingenue 
eppure  già  sapienti  del  Quattrocento,  e  giù  fino  agli 
altari  magnificamente  pagani  del  secolo  successivo. 
Vorrei  persino  dire  il  medesimo  di  San  Fermo,  un 
brillantino  di  purissima  acqua  al  di  fuori,  un  vero 
corso  vivente  di  storia  dell'arte  all'interno;  se  in 
questa  benedetta  istoria  e' non  scendesse  un  pochette 
troppo  in  giù,  dall'  affresco  rituale  e  stecchito  fino 
agli  accartocciamenti  barocchi;  e  il  mio  eclettismo, 
a  dirla  schietta,  la  mia  artistica  tolleranza,  scende 
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proprio  (in  quanto  a  chiese)  fino  ai  barocchi,  ossia 
fino  alla  Compagnia  di  Gesù  —  esclusivamente. 

0  che  c'entrano,  si  dirà,  i  Gesuiti?  Mi  spiego;  e 
già  tant'è,  all'andare  a  vanvera  con  me  ci  dovete 
essere  avvezzi.  Io  m'ho  adottato  una  partizione  tutta 
mia  e  per  mio  uso  personalissimo,  nella  storia  del- 
l' architettura  cristiana  :  prima  di  Loj'ola,  e  dopo 
Loyola.  Fra  tante  fantasie  dottrinarie,  lasciate  un 
po'  ch'io  trovi  un  posticino  anche  al  mio  ghiribizzo. 
Prima  di  Loyola  :  e  qualunque  stile  vogliate  eleg- 
gere, 0  il  cupo  e  jeratico  bisantino,  o  il  fantastico 
lombardo,  o  l'arioso  e  aligero  ogivale,  ovvero  in- 
fine il  gentile  lombardesco  o  bramantesco  che  vo- 
gliate chiamarlo,  vi  lascio  fare.  Iddio  —  un  Iddio 
trasformato  sempre,  come  accade,  secondo  i  pensieri 
degli  uomini  —  ci  trova  ancora  il  suo  conto.  Cesserà 
d' essere  terribile,  ma  resterà  leggendario  ;  uscirà 
dalla  leggenda,  ma  si  assiderà  tra  le  milizie  caval- 
leresche ;  leverà  il  campo  anche  di  mezzo  alla  ca- 
valleria, ma  entrerà  raggiante  nell'umanesimo;  e 
bene  sta.  Dove  l'ideale  divino  m'esce  di  carreggiata, 
gli  è  a  questo  punto,  ed  è  Loyola  che  me  lo  fuorvia  ; 
è  lui  che  me  gli  fabbrica  non  più  tempii  ma  palazzi 
spagnoleschi  e  fastosi  ;  o  peggio,  sono  i  successori 
suoi,  maestri  impareggiabili  di  probabilismo  e  di 
lassismo,  che  arrivano  fino  a  intromettere  nella  casa 
del  Signore  i  lezii  dello  spogliatojo  e  le  civetterie 
dell'alcova. 

Ma  San  Pietro  di  Roma?  —  mi  obbietterete  —  Bada 
alle  date,  amico.  Con  la  tua  partizione  mi  ributte- 
resti la  più  grande  Chiesa  di  Cristianità  fra  le  scorie. 
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Or  bene,  volete  proprio  ch'io  mi  vi  confessi?  Ci 
fu  in  San  Pietro  un  gigante,  che  tenne  testa  per  un 
certo  tempo  al  cavaliere  di  Guipuscoa;  quel  gigante 
aveva  nome  Michelangelo  ;  e  dall'  ultimo  sforzo  del 
titano  è  uscita,  a  similitudine  di  una  reggia  celeste, 
la  cupola  che  sovraneggia  San  Pietro.  Ma  il  gigante 
scomparve  ;  e  Lojola,  voglio  dire  tutta  la  cospira- 
zione di  quegli  influssi,  che,  pigliando  a  ritroso  il 
mondo,  risospinsero  il  patriziato  verso  il  feudo  e  le 
borghesie  verso  il  servaggio,  si  cacciò  a  trasformare 
la  chiesa  in  tribuna  pei  ricchi  e  in  teatro  pei  po- 
veri ;  la  fece  sfondolatamente  sfarzosa  di  tarsie,  di 
ori,  di  stucchi  ;  la  riempì  di  fiori  finti,  di  busti  d'ar- 
gento, di  raggiere  battute  in  isbieco  dal  sole  per- 
chè sfolgorassero  sugli  occhi  agli  estatici  fedeli;  la 
popolò  di  bimbi  paffuti,  di  Santi  atteggiati  da  attori 
tragici,  di  ermellini  e  di  porpore  svolazzanti,  di  Beati 
persi  nel  bagliore  delle  glorie,  in  fondo  a  cannoc- 
chiali prospettici  di  colonne,  di  balaustrate,  di  va- 
sellami in  iscorcio  ;  tutta  roba  dove  il  talento  non 
manca  —  pur  troppo  !  —  ma  insomma  rimpiccinì  tanto 
l'idea  cristiana,  che  non  vi  capissero  piìi  né  il  po- 
polo né  Dio,  e  non  ci  restasse  posto  che  per  la  plebe 
e  per  il  pontefice.  Ed  ecco  perché  colle  mie  tolle- 
ranze architettoniche  io  arrivo  fino  ai  Gesuiti  — 
esclusivamente. 

Verona  è  una  terra  così  feconda  di  nobili  ingegni, 
che,  mentre  ha  dato  vita  e  rigoglio  a  una  fioritura 
continua  di  pensatori  e  di  poeti,  da  Catullo  e  da  Plinio 
il  Vecchio  al  Guarino,  dal  Guarino  al  Fracastoro  ed 
allo  Scaligero,  da  costoro  al  Maffei,  e  dal  Maffei  al 
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Pindemonte,  all' Aleardi  ed  alla  giovane  plejade  tutta 
quanta,  ha  pur  trovato  ancora  del  succhio  da  buttare 
nelle  fioriture  esuberanti  ma  non  trascurabili,  del 
Padre  Cesari  e  del  Padre  Bresciani.  Verona  dunque, 
la  cosa  va  da  sé,  deve  naturalmente  possedere  più 
d'una  chiesa  anche  secondo  il  cuore  di  questi  reve- 
rendi. Ma  si  era  oramai  fatto  tardi,  e  non  le  ho  cer- 
cate. Il  sole  calava  suU'  orizzonte  ;  ed  io,  1'  ultimo 
suo  raggio  volli  proprio  andarmelo  a  raccogliere  là 
dove  i  morituri  mandavano  a  Cesare  l'ultimo  saluto: 
all'Arena. 

Chi  è  che  dell'Arena  non  ne  abbia  udito  dire  qual- 
cosa? Eppure,  quand'anche  tu  abbia  viste,  non  che 
udite  descrivere,  le  grandi  anticaglie  romane,  que- 
sta qua  ha  potenza  di  scuoterti  e  di  sobbalzarti  in 
un  mare  di  pensieri. 

La  desolazione  ti  parla .  di  fuori  così  eloquente, 
come  la  mirabile  conservazione  di  dentro  ;  e  non 
ti  meravigli  tanto  di  vedere  in  piedi  quattro  cam- 
pate di  quella  colossale  cinta  esterna  atre  immani 
ordini  d' archi,  quanto  ti  smarrisci  a  pensare  lo 
sciupìo  di  forza  umana  che  ci  volle,  la  formidabile 
complicità  di  tremuoti  e  di  Barbari,  per  buttar  giù 
tutto  il  resto,  sessantotto  altre  di  quelle  titaniche 
campate,  dugentoventi quattro  altre  di  quelle  arcate 
da  Enceladi,  non  che  da  uomini  di  giusto  taglio.  Di 
dentro  poi,  dove  il  Colosseo  è  ridotto  uno  scheletro, 
questo  qua  è  un  anfiteatro  vivente.  Quando  le  quat- 
tro superiori  arcate  superstiti  projettano  sui  gradi 
le  lunghe  loro  ombre,  hai  1'  illusione  che  ci  sia 
folla  ;   sei,  tale  e  quale,  in   Roma  cesarea  ;  e  se  il 
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pensiero  ti  scappa  lontano  fino  a  imbattersi  negli  ar- 
chi romani  del  Gard  e  di  York  o  nei  tempii  romani 
di  Damasco  e  di  Petra,  non  ti  puoi  tenere  di  non 
gridar  unico  questo  popolo,  che,  mentre  gli  altri, 
anche  i  più  vittoriosi,  hanno  subito  nelle  loro  crea- 
zioni r  intlusso  dei  vinti,  egli  solo  ha  gittato  iden- 
tiche le  sue  per  tutto  il  mondo;  e  v' è  restato  im- 
presso colla  sua  imagine  netta,  risentita,  precisa, 
come  nel  conio  di  una  bella  medaglia. 

Girando  attorno  qua  dentro,  tu  hai  quasi  paura  a 
parlare,  non  forse  t'escano  dette  delle  piccinerie 
miserabili  come  la  tua  statura  d'ultimo  venuto  ;  più 
paura  ancora,  se  gli  occhi  ti  s' avvengono  in  quel 
frusto  di  tenda,  che,  nel  mezzo,  fa  le  viste  di  voler 
essere  un  teatro.  Eppure,  quante  verità  che  parreb- 
bero rettoricumi  non  ti  fanno  ressa,  tuo  malgrado, 
alle  labbra  !  Io  le  ricaccio,  per  me  tanto,  in  gola, 
ricaccio  in  gola  tutte  le  superbie  classiche  e  tutte  le 
fantasticherie  romantiche  che  s'accavallano  e  fanno 
il  ruzzo  pervenir  fuori,  e  non  voglio  lasciar  uscire 
proprio  altro  che  un  pensiero  di  rivolta  contro  la 
grandezza  pagana;  una  fischiata  simile  a  quella  che 
lo  schiavo  era  incaricato  di  mescolare  alle  acclama- 
zioni dei  legionarii,  dietro  il  carro  del  trionfatore. 
Odi  dunque  la  fischiata  mia,  che,  incominciata  a  sub- 
biare alle  spalle  dei  vivi,  finisce  a  stridere  anche 
più  impudente  alle  spalle  dei  morti. 

—  Che  parodia  di  spettacolo  daranno  su  quella  pa- 
rodia di  scena,  domani?  Forse  un'operetta  dell' Of- 
fenbach;  V  Orp/ièe  aux  enfers  o  la  Belle  Ilèlène.  Po- 
vero mondo  moderno,  che  per  non  trovarsi  piccino 
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affatto,  ha  bisogno  di  demolire  l'Olimpo  o  di  rifarlo 
a  propria  imagine  ! 

Ma  qui  la  coscienza  insorge:  —  Oh  dimmi,  grullo, 
e  agli  attori  di  domani,  a  quel  Mercurio  in  parrucca 
e  a  quel  Plutone  dalla  caramella  nell'occhio  e  dai 
solini  insaldati,  preferiresti  forse  due  altri  attori, 
quelli  del  vecchio  buon  tempo,  che  venivano,  camuf- 
fati proprio  anch'essi  da  Plutone  e  da  Mercurio,  pro- 
prio qui  su  questa  arena  che  calpesti,  l'uno  a  bat- 
tere col  suo  mazzuolo  sulla  fronte  del  mirmillone  e 
del  reziario  prostesi  in  terra  come  due  giovani  tori, 
per  assicurarsi  che  fosser  ben  morti,  l'altro  ad  ar- 
rafìarli  col  suo  uncino  e  a  strascinarli  sanguinosi  e 
palpitanti  ancora,  fuor  dal  teatro  ? 

A  questa  intemerata,  mi  pare  di  vedermi  intorno 
delle  pozze  di  sangue  ;  e  scappo  fuori  per  uno  di 
quegli  androni  (i  vomitoril),  in  cui  la  plebe  si  ingol- 
fava vociando  e  plaudendo,  posciachè  di  sangue  era 
ben  sazia. 

E  sapete  che  cosa  mi  fermo,  mezzo  disensato,  a 
guardare?  Le  scritte,  che,  a  rapidi  paraftì  di  matita 
0  a  lunga  fatica  di  temperino,  i  fanciuUoni,  gli  oziosi, 
i  visionarli  come  me,  hanno  deposte  a  strati  su  que- 
ste vecchie  muraglie.  Sono,  molto  sovente,  scempiag- 
gini ;  ma  qualche  volta  il  caso,  il  tragico  burlone, 
ne  accozza  anche  di  quelle  che  fanno  pensare.  Ed  ec- 
cone  tre,  che  ci  ho  lette  a  bisdosso  l'una  dell'altra, 
all'  ultimo  barlume  del  giorno  che  finiva. 

Una,  di  una  faticata  mano  di  scritto  da  popolano 
adolescente,  diceva  cosi:  «Io,  P....  B....  di  Legnago, 
in  età  di  17  anni,  ebbi  V  onore  di  vedere  1'  antica 


256  DUE   ORE   A   VERONA 

Rena  il....  »  e  qua  una  data  d'alcuni  anni  avanti 
il  66.  Proprio  sotto,  un'altra  in  caratteri  tedeschi, 
di  quella  inappuntabile  calligrafìa  dei  caporali  forieri, 
che  pare  uno  stampatello  :  «  Atn  Wege  ziim  Schlacht- 
feld  gegen  unsere  gute  Fy^eunde  Italiens....  (sulla  via 
per  al  campo  di  battaglia  contro  i  nostri  buoni  amici 
d' Italia....)  »  e  qua  un  nome  di  quei  lassìi,  tra  l' Elba 
e  il  Danubio.  Un  tantino  in  disparte,  ma  sovraneg- 
giante  sulle  due,  non  so  che  bizzarra  linea  di  bei  ca- 
ratteri quadri  e  solenni  ;  ci  ho  messo  tutto  quello 
che  mi  restava  d' alfabeto  semitico  in  testa,  a  deci- 
frarla; e  suonava  una  parola  sola:  JeruscialaiTn / 

Oh  che  ne  dite,  lettori  miei,  di  quel  ragazzo,  di 
queir  artierino,  che  sente  per  intuito  così  bene  la 
sua  nobiltà  romana,  da  uscir  fuori  in  quelle  formate 
parole  :  «  Io,  tal  dei  tali,  ebbi  V  onore  di  vedere  l'an- 
tica Rena....  »  Povero  figliuolo!  ci  doveva  essere  in 
lui  la  stoffa  di  un  soldato  ;  e  speriamo  che  dell'  onore 
si  sia  ricordato,  quando,  qualche  anno  dopo,  a  San 
Martino,  col  suo  bravo  fucile  di  volontario,  si  sarà 
scontrato  in  quell'altro  poveretto,  che  andava  a  com- 
battere i  suoi  buoni  amici  d'Italia!  Poveretto  dav- 
vero! Forse  là  a  San  Martino  o  a  Solferino  avrà 
lasciato  le  ossa,  senza  imaginare  tampoco  che  quelle 
sue  parole  della  vigilia,  piene  di  sarcasmo  e  di  scher- 
no, potessero  diventare  (e  un  dì  o  l'altro  divente- 
ranno di  certo,  meglio  assai  che  non  siano  oggi),  la 
verità  del  dimani  ! 

Ma  nella  penombra,  più  in  alto,  al  disopra  anche  di 
queste  nostre  effìmere  battaglie,  non  vedete  voi  un 
profilo  quasi  leggendario  di  vecchio  ebreo,  dalla  lun- 
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barba,  dai  lunghi  capelli,  dalla  lunga  zimarra,  forse 
un  profugo  polacco  o  rumeno,  che  è  stato  in  Terra 
Santa,  che  a  piedi  scalzi  s'  è  accostato  a  baciare  e 
a  spargere  di  lagrime  l'ultima  pietra  del  suo  tem- 
pio, e  che  passando  qui,  come  uno  spettro,  per  questa 
nostra  Italia  fiorita,  davanti  a  questo  gran  rudero 
della  proterva  Roma  imperiale,  che  del  suo  tempio 
gli  ha  lasciato  appena  pietra  sovra  pietra,  sente  sca- 
turirsi dal  cuore  una  parola  sola,  il  nome  d'una  gran 
patria  terrena  scomparsa,  e  diventata  la  patria  ce- 
leste ;  Gerusalemme,  Gerusalemìne  ! 

Uscii.  La  notte  era  caduta  affatto.  A  due  passi  da 
quella  nobile  scena  corintia  del  tempo  degli  Anto- 
nini, che  chiamano  Poì^ta  dei  Borsari,  la  Piazza  Era, 
col  suo  grande  arco  romano  dei  Gavii  per  isfondo,  e 
con  quell'altra  romaneggiante  mole  da  lato,  che  il 
Sanmicheli  è  venuto  onoratamente  a  capo  di  innal- 
zare tra  due  colossi,  incominciava  a  rompersi  qua 
e  là  di  qualche  fiammella;  il  listone,  come  chiamano 
quel  suo  largo  e  bellissimo  lastrico,  incominciava  a 
popolarsi  di  passeggianti.  Non  era  più  la  piazza  im- 
mensa, che  da  fanciullo  avevo  creduta,  chi  sa,  la 
maggiore  del  mondo  ;  Tì-afalgar  Square  e  Plax^e  de 
la  Concorde  me  l'avevano  tanto  quanto  rimpiccio- 
lita; ma  quelle  due  mi  facevano  nella  memoria  l' ef- 
fetto di  due  scenarii,  che  scendono  e  salgono  a  fischio 
di  macchinista;  questa  qua  era  inviscerata  alla  terra, 
e  a  terra  mia. 

Un  olezzo  dolcissimo  veniva  da  certi  canestrelli  di 
fiori  ;  ed  io,  che  fiori  non  ne  compro  mai,  perchè 
mi  pare  di  profanarli  cogli  spiccioli  o  coi  fogliolini 

17.  —  Massaraxi,  Diporti  e  Veglie. 
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di  banco,  ne  tolsi  un  mazzetto  col  medesimo  gusto 
come  se  proprio  di  mia  mano  li  dispiccassi.  Via  Nova 
luccicava  in  fondo,  lustra  e  forbita;  m'avviai,  fui 
rincasato  in  un  attimo,  e  mi  detti  a  schiccherare 
questa  cantafera,  chi  sa  per  chi.  Il  mio  mazzolino  — 
erano  gelsomini  e  gaggie  —  mi  pareva  che  respi- 
rasse dentro  quel  po' di  bicchiere  dove  l'avevo  ospi- 
tato; mi  pareva,  vedete  bizzarria,  che  le  idee  non 
le  pensassi  io,  ma  uscissero  di  quel  profumo,  e  ve- 
nissero di  per  sé  a  posarsi  su  queste  carte....  Po- 
vero matto  !  Chi  sa  se  di  profumo  ce  n'  è  rimasta  pur 
r  ombra  ! 
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....  E  tu  dal  vate  una  memoria  avrai, 
Isoletta  dei  serpi,  ove  il  tuo  prode 
Giulio  venia,  sul  dorso  alla  procella, 
E  gli  era  barca  il  manto.  Ei  su  quel  sasso 
Di  paura  abitacolo,  col  mite 
Consentimento  del  signor  di  Eoma 
Quattrocento  da  Cristo  anni  correndo. 
Piantò  la  croce.  ^) 

Così  Giovanni  Prati  (al  quale  l'Italia  non  ha  posto 
ancora  una  memoria-)  celebrava  la  piccola  isola  di 
San  Giulio,  che  sorge  in  mezzo  al  tranquillo  lago 
d' Orta,  nel  Novarese.  È  fama,  in  effetto,  che  il  buon 
solitario,  il  quale  sbrattò  la  deserta  isola  dai  serpi 
e  le  diede  il  nome,  vivesse  colà  in  principio  del  V  se- 
colo. Dicesi  altresì  che  avesse  aiutatore  nelle  pie 
opere  un  Giuliano  suo  fratello,  da  non  confondere 
coir  ospitaliero  navalestro  che  diventò  il  santo  pa- 
trono dei  viandanti,  e  rivisse,  più  vivo  che  nei  Bol- 
landisti,  in  una  smagliante  novella  del  Flaubert.  Ma 


^)  Prati,  Ispirasioni  del   Verbano,  Mortara,  1854. 

2)  Dopo  che  queste  pagine  videro  la  luce  la  prima  volta, 
il  debito  del  paese  fu  modestamente  assoluto  con  un  busto, 
eretto  al  poeta  nel  Collegio  romano. 


262  SAN   GIULIO   SUL   LAGO    d' ORTA 

dei  nostri  due,  Grillilo  soltanto  ebbe,  ch'io  sappia, 
oltre  al  culto  dei  fedeli,  menzione  nella  storia^)  e 
poetico  tributo  dal  vate  di  Dasindo, 

Il  quale,  se  avesse  voluto,  poteva  all'  isola  di  San 
Giulio  dare  il  risalto,  non  clie  di  una  leggenda  re- 
ligiosa, anche  di  una  bella  tradizione  patria. 

Era  stata  la  prima  chiesuola  eretta  dal  solitario 
quasi  al  vertice  del  masso,  che  emerge  senza  sponda 
dalle  acque  ;  però  il  sito  ne  parve  sì  forte,  da  non 
lo  lasciare  alla  contemplazione  del  cielo,  anzi  da  vol- 
gerlo a  difese  terrene;  onde  un  vescovo  Onorato  alzò 
nel  489  una  torre  sui  piloni  istessi  della  chiesuola, 
che  dentro  vi  sparve.  Si  fu  quello  il  Castrum  Pon- 
tificis  ricordato  dal  Bescapè  e  dallo  storiografo  de 
Ecclesìa  Novariense ; ^)  lo  accrebbero  i  Longobardi, 
e  diventato  sede  a  uno  dei  loro  Duchi,  entrò  non 
ignobile  parte  nella  storia  dei  primi  re  che  cinges- 
sero la  corona  d' Italia. 

Mal  custodito  o  fors'anco  tradito  nel  590  ai  Fran- 
chi da  un  di  quei  duchi,  Mimulfo  di  nome,  al  quale 
Agilulfo  re  fece  mozzare  il  capo,^)  fu,  all' incirca 
quattro  secoli  dopo,  nel  902,  strenuamente  difeso  da 
una  regina;  dalla  moglie  del  secondo  di  que' Be- 
rengarii  marchesi  d'Ivrea,  che,  da  si  picciolo  nido, 
avevano  osato  ideare  una  italica  m(marchia.  Ottone 
imperatore,  espugnato  dopo  due  mesi  di  laborioso  as- 
sedio il  tetragono  castelluccio,  onorò  il  valore  della 


^)  Cakolds  Episcop.  Novae.,  De  Ecclesia  Nov.  Lib.  I. 

2)  Id.,  ibid.;  Bescapè,  Novaria. 

3)  Paul.  Diac.  Lib.  IV,  cap.  3*";  Ligorius,  ad  ann.  690-591. 
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donna,  concedendole,  se  non  altro,  la  libertà:  Wil- 
la....  clementia  Im^ieratoris  dimìssa,  quo  vellet  ire 
pei-mittitur.  ^) 

Ma  chi  lo  crederebbe?  Una  rocca,  testimone  di 
tanto  memorabili  istorie  e  durata  attraverso  le  in- 
giurie del  tempo  fino  a  veduta  nostra,  fu  nel  1842 
rasa  dalle  fondamenta,  per  far  luogo  a  una  immane  e 
sgraziata  fabbrica  di  Seminario,  che  sembra  schiac- 
ciare sotto  il  proprio  peso  le  bianche  casine  ricovra- 
tesi  co' minuscoli  loro  verzieri  a  pie  dello  scoglio, 
come  stormo  di  colombe  battute  dalla  tempesta. 

Rimane  dunque,  non  più  la  chiesuola  prima  e  pro- 
pria di  San  Griulio,  nunc  in  turrim  et  career em^ 
come  dice  il  nostro  storiografo,  anzi  in  pulverem^ 
come  noi  soggiungiamo,  co/iversa:^)  sibbene  una  ba- 
silica, saiis  ampia  ecclesia  jrro  situ,  principiata  da 
un  vescovo  Vittore,  sulle  rovine,  dicono,  di  un  tem- 
pio pagano,  e  compiuta,  tanto  da  saldare  a  Dome- 
neddio  il  proprio  debito,  dal  quel  vescovo  Onorato 
medesimo,  che  abbiamo  detto  distruttor  della  chiesa 
e  costruttor  del  castello.  Ma  in  che  bizzarro  stato 
non  ci  rimane  essa  mai,  la  vetusta  basilica!  Il  visi- 
tatore randagio,  che  un  bel  dì  d'autunno  vi  capita, 
se  per  poco  pizzica  di  pittore,  ha  di  che  rallegrarsi, 
squadernando  l'albo,  del  mescuglio  singolarissimo 
che  affastellarono  laddentro  tutte  le  epoche  in  tutti 
gli  stili  ;  e,  nel  buttarne  in  carta  quattro  goccio  di 
acquerello,  non  può  tenersi  dall'  acclamare  a  quel 


')  Caeol.  EPiscop.,  Op.  cit.  ad  annum  962. 
-)  Id.,  ibid. 
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pittoresco  tafferuglio;  ma  l'architetto  e  l'archeo- 
logo !  Vi  so  dir  io  che  ce  n'  hanno,  secondo  i  tem- 
peramenti, da  immalinconire  o  da  salire  in  bizza! 

Tanto  è  lo  scempio  consumatovi  da  piiì  e  più  ge- 
nerazioni runa  a  ridosso  dell'altra,  che,  la  notte 
d'una  visita  d'architetto  o  d'archeologo  a  San  Giu- 
lio, per  poco  che  l'uomo  sia  tenero  del  suo  mestiere, 
e'  risica  di  non  rivedere  già  in  sogno  il  pacifico  Santo, 
ma  un  quissimile  del  conte  Ugolino,  il  quale  feroce- 
mente si  roda  l'arcivescovo  Ruggieri,  forbendo  la 
bocca  a'  capelli 

Del  capo  ch'egli  avea  dii'etro  guasto. 

Ha  guasto  pur  troppo  il  capo,  anzi  ha  guasto  il 
corpo  tutto  quanto,  la  povera  basilica:  nondimeno, 
si  può  colla  fantasia  ingegnarsi  di  ricostituirla. 

L'orientazione  e  la  pianta  sono  quali  di  tutte  in 
genere  le  basiliche  latine  :  una  nave  maggiore  e  due 
minori,  che  metton  capo  a  tre  absidi,  ed  una  nave  tra- 
sversa, a  principiar  con  la  quale  il  piano  si  eleva  di 
tre  gradini,  lasciando  intravedere  la  cripta;  se  non 
che  dell'antica  transenna  fa  le  veci  una  balaustrata 
moderna.  A' tempi  di  Onorato,  certo  doveva  la  ba- 
silica avere  travate  di  legno  :  ma  si  sa  che  sostenne 
fin  dal  Vili  secolo  un  primo  rifacimento,  poi  un  al- 
tro nel  XI;  e  nuovi  restauri  subì  nel  Quattrocento, 
nel  Secento  e  nel  Settecento.  Relativamente  antiche 
sono  forse  le  volte  a  botte  dei  bracci  della  croce,  e 
le  volte  a  crociera  delle  navi  minori,  che  reggono 
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i  matroiiei,  là  dove  non  sopravenne  a  distruggerli 
r  immane  organo  incastonatovi  dentro  ;  posteriore 
sembra  la  volta  della  nave  mediana. 

Sui  grandi  pilastri  centrali  s' imposta  a'  peducci 
un  tamburo  prismatico,  che  rende  imagine  della 
primitiva  tribuna  ottagona;  di  li  si  lancia  la  vòlta 
a  spicchi,  deformata  dall'  apertura  di  una  lanterna. 
Della  cripta  basti  dire  che  fu  ricostrutta  sullo  scor- 
cio del  Secento.  Quali  stucchi  poi  e  quali  ornamenti 
di  legno  indorato  e  di  ferro,  a  ghirigori,  a  buccia 
di  limone,  ad  arsella,  a  timpani  spezzati,  curvilinei 
e  contorti,  si  sovrappongano  e  s'  attortiglino  ad  ogni 
risalto  con  l'invadente  fecondità  di  parassite  su  una 
vecchia  quercia,  è  più  facile  imaginare  che  dire. 

La  porta  maggiore  dà  su  un  sagrato,  che,  mutato 
in  terrazzo,  non  ha  più  accesso  dal  lago:  s'entra 
per  due  porte  da' fianchi.  Né  la  fronte,  vòlta  verso 
il  sagrato,  andò  illesa.  Bene  s'indovina,  sotto  il  fa- 
stigio coronato  d'archetti,  la  rosa,  che  una  tozza 
finestra  mistilinea  ha  surrogata;  s'indovina  l'antico 
portale,  in  luogo  del  quale  entrò  un  avancorpo  senza 
carattere.  Le  due  massiccie  torri,  che  si  mettono  la 
facciata  in  mezzo,  coronate  d' archetti  ancor  esse,  e 
forate  di  finestrelle  abbinate,  sono  col  campanile  po- 
stico il  meglio  che  rimanga  al  di  fuori,  chi  tolleri  lo 
sciagurato  scempio  che  s'è  fatto  delle  colonnine,  e 
la  sopraggiunta  al  campanile  sopradetto  di  un  pes- 
simo coronamento. 

All'interno  un  cimelio  per  fortuna  restò  illeso,  ed 
è  mirabile  cosa:  l'ambone,  o  pulpito,  ch'or  voglia 


l 
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dirsi,  è  tagliato  di  trp  soli  pezzi  in  quel  serpentino 
d'Oria,  che  si  cava  su  una  sponda  del  lago  mede- 
simo, e  che,  alquanto  molle  sin  eh' è  fresco,  indura 
air  aria,  e  acquista  colla  levigatura  e  col  tempo 
r  aspetto  e  il  tono  del  basalto.  Posa  su  quattro  co- 
lonne dell' istesso  marmo  (rinvenutasi  la  quarta,  un 
poco  mozza,  in  questi  ultimi  anni):  due  dal  fusto 
liscio  e  dal  capitello  a  fogliame  d' acanto,  l' altre  dal 
fusto  lavorato,  quale  a  un  curioso  inti'eccio  di  ma- 
niglie con  capitello  dorico,  quale  a  intreccio  di  funi- 
coli con  capitello  stagliato  di  teste  bestiali.  Le  basi 
hanno  le  solite  fogliette  medioevali  agli  angoli  del 
plinto. 

È  la  forma  dell'  ambone  quadra,  intersecata  da 
segmenti  di  circolo;  gira  tutta  intorno  a  reggerlo  una 
gola  benissimo  intagliata  d' un  fogliame  corinzio  a  sa- 
pore e  accento  di  romanità  ancor  poderosa;  laddove 
sulle  faccie  del  parapetto  i  simboli  degli  Evangelii 
sono  motivo  a  figurazioni  impresse  di  quelle  semi- 
barbara e  spettrale  efficacia  dell'arte  lombarda,  che 
sembra  scavalcare  i  secoli  per  ridestare  dall'ultimo 
Oriente  la  mostruosa  e  transumana  terribilità  degli 
scalpelli  niniviti.  Non  si  falla,  io  credo,  stimando 
coeva  l'opera  a  quegl' intagli  del  Sant'Ambrogio  di 
Milano  e  del  San  Michele  di  Pavia,  dove  le  cuncta 
aniiiìaniia  et  omnes  bestiae  della  Scrittura  palpitano 
di  sì  fantastica  vita  ;  e  bisogna  saper  grado  al  buon 
canonico  Prevosti  e  prima  di  lui  a  un  Serbelloni  e  ad 
uno  Speciano  vescovo  di  Novara,  che  in  pieno  Se- 
cento  abbian  salvato  questa  preziosità  dallo  stupido 
martello  degli  inetti,  o,  come  troppo  bonariamente 
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il  canonico  dice,  ^)  a  minus  pruclentibus  et  inteili- 
gentibus. 

Non  si  può  concedere  davvero  l' i stessa  lode  a'  con- 
temporanei nostri,  che,  secondo  ci  vien  detto,  strap- 
parono nel  Quaranta  un  musaico  del  Vili  secolo  dal 
pavimento  della  Confessione.  Buon  per  noi  che  an- 
che costì  più  umani  dei  Barberini  furono  i  Barbari. 
A' familiari  di  quel  Mimulfo,  di  punto  laudabile  me- 
moria, che  e'  è  accaduto  di  nominare,  andiamo  in 
effetto  debitori  d'un  bel  marmo  romano  leggiadra- 
mente scolpito,  del  tempo,  secondo  pare,  degli  An- 
tonini, che  que' Longobardi  trasmisero  insino  a  noi. 
Ma  il  come  è  più  curioso. 

Non  occorreva  al  loro  Duca,  mozzo  del  capo,  un 
sarcofago  di  misura  ordinaria:  quel  marmo  bastava: 
innamorati,  si  capisce,  de' fregi  che  il  decoravano, 
ebbero  la  pazienza  di  cavarlo  a  lama  di  scalpello  ;  e 
il  piedistallo  di  non  so  che  pagano  Iddio  si  tramutò 
così,  steso  per  lo  lungo,  in  sepolcro  di  un  duca  fel- 
lone. Né  qui  si  fermò  la  metamorfosi.  Nel  1697  quel 
pseudo-sarcofago,  dove  un  frammento  di  leggenda  di- 
ceva MEINVL...  fu  sconficcato  e  aperto;  dell'ossa  non 
so  bene  che  cosa  si  facesse  ;  ma,  congegnato  al  marmo 
un  coperchio  di  legno  con  le  sue  brave  serrature,  e 
cavate  le  toppe  dentro  a  fregi  e  cornici,  dove  capi- 
tava, la  tomba  di  Mimulfo  poggiata  contro  un  pilastro 
diventò  la  cassetta  delle  limosine,  dove  ho  fatto  an- 
ch'io  cadere  il  mio  obolo  pe^r  la  chiesa  di  San  Giu- 


1)  Prevosti,  Memorie  (Mss.  nella  Sacristia  di  S.  Giulio). 
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Ho,  come  dice  la  cartelletta  barocca  che  vi  sta  sopra. 
Il  qual  San  Giulio  li  a  due  passi  si  vede  ancor  lui, 
in  un  bassorilievo  del  Quatti'ocento,  veleggiare  verso 
l'isola  senz'altro  naviglio  che  la  sua  cappa.  Or  di- 
temi se  maggiore  potrebbe  essere  quel  tafferuglio, 
ch'io  m'ho  pigliato  il  gusto  di  denunziarvi. 

Lo  stesso  valga  per  le  pitture.  A  quel  modo  che 
in  una  piccola  sfera  armillare  si  può  leggere  com- 
pendiato l'immenso  sistema  planetario,  voi  potete, 
dando  attorno  un'occhiata  nella  chiesuola  di  San 
Giulio,  percorrere  mentalmente  il  ciclo  intero  del- 
l'arte pittorica;  a  principiar  con  un  Dio  Padre,  che 
regge  alla  bizantina  il  Figliuolo  crocifisso,  giù  sino 
alle  farraginose  macchine  del  Settecento,  che  popo- 
lano le  vòlte  di  nubi  cumuliformi,  di  svolazzi  mul- 
ticolori, e  di  ciocie  esuberanti  come  la  praticaccia 
dell'  artista. 

In  questo  portentoso  viaggio  fra  quattro  mura, 
v'  imbattete  in  affreschi  che  balbettano  ancora  i  gra- 
ziosi solecismi  dell'infanzia,  poscia  in  altri  che  già 
spirano  la  soavità  religiosa  e  la  equanime  compo- 
stezza del  Quattrocento  sul  suo  primo  mattino.  È  di 
questo  numero  un  Sant'Antonio,  un  bel  vecchio, 

Bianca  bianca  la  barba  fluente, 

come  nella  ballata  del  Grossi,  e  che  porta  in  capo, 
graffiata  da  un  indiscreto,  la  sua  preziosa  data,  1421. 
Dell' istesso  tempo  fors'anco  è  un  San  Donnino,  che 
altri  suppone  del  Canti,  e  però  alcun  poco  anteriore  ; 
il  qual  Santo  a  ogni  modo,  i)er  essere  un  buon  in- 


SAN    GIULIO    SUL   LAGO    D' ORTA  269 

nanzi  per  chi  voglia  metter  giù  uno  schizzo  della 
chiesa,  dimanda  un  pochetto  d'illustrazione. 

Dei  Santi  Donnini  ce  n'  ha  naturalmente  parec- 
chi ;  uno  soltanto  però,  il  cui  nome  si  trovi  scritto 
alternativamente  Domninus  oppure,  come  sul  nostro 
dipinto,  Donninus:  e  questi  è  colui  da  cui  s'inti- 
tolò la  omonima  e  vetusta  borgata  :  Sancii  Donnini 
civitas  Inter  Pannara  Placentiamqii^  via  Aemilia 
sita;  una  miniera  anch'essa,  per  dirlo  passando, 
dove  lo  studioso  dell'arte  avrebbe  molto  e  molto  a 
scovare.  Ma  chi  poi  questo  Donnino  si  fosse,  all'  in- 
fuori dalla  fede  e  dal  martirio,  subito,  pare,  sotto 
Massimiano,  i  Bollandisti  non  dicono;  e  però  enigma- 
tico rimane  l'abbigliamento  di  bel  paggio  e  mazziere 
che  il  pittore  gli  dette;  a  meno  che,  sapendo  ch'ei 
morì  di  spada,  gladio  transverberatus ^  ')  non  pago  di 
porgli  fra  mano  il  grandissimo  spadone  a  cui  s' ap- 
poggia colla  sinistra,  il  nostro  frescante  stimasse  bene 
di  dargli  assisa  tanto  quanto  guerriera.  Certo  non 
è  facile  trovare  volto  più  quietamente  giocondo,  e 
meglio  piantato  garzone. 

Ma  questo  Santo  insieme  col  suo  pittore  m' ha 
troppo  scostato  dagli  altri  pittori  e  Santi.  Ancoi- 
meno  posso  tacere  di  una  Madonna  e  del  suo  cele- 
ste corteggio,  che  i  terrazzani  attribuiscono  a  Gau- 
denzio. Se  è  sua,  dev'essere  degli  anni  primissimi 
di  gioventù  :  bella  di  certo  è,  quand'  anche  un  poco 
adusta,  come  una  bionda  montanina  dai  capelli  d'  oro 


1)  Ada  Sanct.,  9  sept.,  IV.  p.  987. 
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SU  un  viso  lievemente  abbronzato  dal  sole.  Non  meno 
vi  raccomando  un  San  Giorgio  e  una  Santa  Apollonia 
del  Lanini  ;  un  pittore  il  quale,  se  anche  di  minor 
fama,  tuttavia  in  alcune  opere,  non  che  emulare 
Gaudenzio,  arieggia  una  grazia  di  movenze  e  una 
intensità  d'  espressione  quasi  leonardesche. 

Nato  nel  1510  in  Vercelli,  il  Lanini  fu  discepolo 
di  Gaudenzio  appunto,  e  tenne  un  poco  della  ma- 
niera sua  ;  non  cosi  però  da  confondersi  affatto  con 
lui.  Gaudenzio  istesso,  prima  del  viaggio  a  Roma, 
s'era  tanto  innamorato  del  Vinci  da  accoppiarne  il 
nome  al  suo  proprio,  segnando  il  bel  quadro  d'al- 
tare che  lasciò  in  Arona:  Gaudenzio  Vinci.  Allo 
stesso  modo  mi  pare  che  il  Lanini  passando,  per  dir 
cosi,  sovra  al  capo  del  maestro,  si  specchiasse  più 
volentieri  in  Leonardo.  Non  v'  è  nel  Lanini  quel  non 
so  che  di  greve  e  di  violento,  quel  resto,  direi  quasi, 
d'alpigno,  che  al  valduggiese  non  riesce  sempre  di 
velare  sotto  le  leggiadrie  imparate  da  Raffaello.  Egli, 
il  Lanini,  è  forse  un  poco  più  negletto  nel  piegare  ; 
ma  quanta  dolcezza,  quanta  poesia  nelle  teste  delle 
sue  vergini  e  de'  suoi  angioli  !  Quanta  purezza  di 
contorni  e  fusione  e  armonia  di  toni  nelle  sue  pit- 
ture murali  ! 

Già  il  Lomazzo  e  due  secoli  più  tardi  il  Lanzi 
hanno  celebrato  queste  sue  doti  ;  i)erò  le  opere  di 
lui  più  citate  son  quelle  della  chiesa  di  San  Cristo- 
foro in  Vercelli,  ove  collaborò  con  Gaudenzio,  e 
quell'altre  dell'oratorio  di  San  Nazzaro  in  Milano. 
Queste  qua  della  chiesa  di  San  Giulio  danno  certa- 
mente della  sua  dolce  maniera  un  bastevole  sentore  : 
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ma  chi  voglia  assaporarla  per  bene,  deve  visitare  la 
chiesa  di  San  Magno  in  Legnano.  Ivi  sono  certi  af- 
freschi suoi,  non  altrimenti  editi,  ch'io  mi  sappia, 
se  non  in  certe  fotografie  fattene  da  me  cavare  anni 
addietro,  per  decorarne  la  mia  cantafavola  sulla  ce- 
lebre battaglia,  che  piglia  nome  da  quella  industre 
borgata.  Per  essere  collocati  in  paese  più  corso  assai 
da  uomini  d'affari  che  non  da  artisti,  quei  dipinti 
sono  sicuramente  assai  meno  conosciuti  che  non  me- 
riterebbero; e  tuttavia  mi  sembrano,  la  Natività  mas- 
sime e  V Acl07mzione  de'  Magi,  addirittura  giojelli.  Chi 
a'  dì  nostri  rifiuta  ni  soggetti  leggendari i  significa- 
zione ed  efficacia,  dovrebbe  affisarsi  in  qualcuno  di  co- 
testi esempii  ;  e  poi  chiedere  alla  propria  coscienza 
se  la  maternità  ingentilita  dal  mito  non  abbia  virtù 
d'infondere  anche  nell'arte  l'anelito  più  puro,  e 
più  veramente  immortale. 

Se  non  che  il  buon  Lanini  a  volta  sua  m' ha  fatto 
digredire,  e  ve  ne  chieggo  scusa,  dal  nostro  San  Giu- 
lio. Costì,  non  vi  potendo  snocciolar  dei  quadri  la  co- 
rona intiera,  vi  consegno  alla  sagrestia.  Attraverso 
il  Sassoferrato,  il  Morazzone,  il  Dolci,  e  se  più  ce 
n'  ha,  scenderete  la  china  fino  al  non  trascurabile  Za- 
natta,  e  vi  troverete  apparecchiati  alla  troppa  roba 
di  quel  discepolo  suo,  il  Bonola  da  Corconio,  che  fece 
nel  braccio  destro  della  croce  la  grandissima  mac- 
china pittorica  del  San  Giulio,  in  atto  di  aggiogare 
per  la  fabbrica  della  chiesa  un  lupo,  meno  pio  di 
quello  da  Gubbio. 

Lupi  anche  più  rapaci  però  di  cotesto,  Orta  e  la 
placida  sua  riviera  e  fin  la  solitaria  isoletta  ne  co- 
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nobber  pur  troppi  ;  i  muri  della  chiesuola,  nonostante 
che  siano  quasi  tutti  dipinti,  somigliano  un  libro  di 
cronaca  aperto,  tante  sono  le  scritte  che  vi  narrano, 
a  punta  di  spillo  nella  calcina,  sulle  vesti  e  sulle 
gambe  dei  Santi,  istorie  per  lo  più  dolorose. 

C  è,  in  data  del  1655,  un  totus  ierraruTn  orMs  t>el- 
lis  veccatu7\  che  può  valere  per  tutte.  Ma  d'una  non 
so  farvi  grazia  affinchè  sappiate  l' origine  di  queir  or- 
gano mastodontico,  che  s'  è  cacciato,  con  tutta  la  sua 
lignea  famiglia  di  filarmonici  putti,  nel  posto  de"  ma- 
tronei.  Del  1530  le  bande  di  Sua  Maestà  Cattolica 
Carlo  V,  Imperatore  del  Sacro  Romano  Impero  e  Re 
di  tutte  le  Spagne,  misero  le  sacrileghe  mani  sugli 
argenti  del  feretro  di  San  Giulio  ;  e  li  stavano  fon- 
dendo non  lunge  di  là,  a  Gallarate,  quando  un  capitan 
Branova,  bresciano,  menò  indignato  di  spada  fra'  suoi 
proprii  soldati,  e  mandò  a  restituire  le  lastre  che  re- 
stavano. Se  non  che  i  sagaci  operaj  della  Chiesa, 
presaghi  d'altri  possibili  malanni,  non  le  rimisero 
a  posto  ;  e  fattone  danaro,  il  convertirono  in  quel- 
r  organo,  che  è  troppo  più  difllcile  di  portar  via. 

Ringraziate  or  con  me  il  Rusconi,  il  Fara,  il  Cotta, 
e  gli  altri  studiosi  del  Cusio  e  della  sua  storia,  che 
m'ajutarono  a  sciorinar  dell'erudizione  a  buon  mer- 
cato. Ma  più  vi  tenti  la  spedizioncella  a  San  Giulio; 
e  se  colà  recate  albo  e  matita,  vivete  certi  che  il 
Santo  ve  ne  farà  j^er  una  quindicina  le  spese  assai 
bene. 

Sfruttata  poi  che  abbiate  la  chiesa  tutta  quanta  e 
la  isoletta  sua,  avete  Orta  che  vi  ammicca  dalla 
spiaggia,  e  di  bozzetti  vi  tesoreggia  tutta  una  prov- 
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vista.  Più  su  v'invita  il  Santuario  del  buon  pove- 
rello d' Assisi,  colla  sua  corona  di  Cappelletto,  se- 
minate in  un  folto  de'  più  begli  e  annosi  alberi  che 
un  amico  della  natura  solitaria  possa  desiderare  ;  e 
popolate,  esse,  d'  un  popolo  di  statue  policrome,  le 
più  di  terra  cotta,  qualcuna  di  legno,  che  non  tutte 
sono  fatture  senza  pregio.  Non  mancano  anzi  quasi 
mai  di  quella  efficacia  scenica,  la  quale,  tocco  un 
tempo  l'apice  col  Weit  Stòss  nella  scuola  di  Norim- 
berga e  meglio  col  Berruguete,  col  Montahez  e  con 
Juan  de  Juni  in  quelle  di  Valladolid  e  di  Siviglia,  non 
rimase  al  tutto  senza  allori,  grazie  al  Bussola,  al 
Prestinari,  ai  Righi  e  a  tutti  gli  altri,  pur  nelle  no- 
stre prealpi. 

Certo,  più  che  soddisfatta,  ammirata  ne  va  la  turba 
dei  pellegrini,  i  quali  in  settembre  ascendono  queste 
pendici  ;  e  chi  s' avvenga  a  que'  dì  in  certi  capan- 
nelli che  soglion  fare  merendando  per  via  le  donne 
del  contado  e  della  montagna,  scalze  per  divozione 
quasi  tutte,  ma  cariche  di  bei  monili  e  bei  pendenti 
d' oro,  vestite  de'  loro  panni  più  fini  e  più  pittore- 
schi, acconcie  il  capo  delle  più  vistose  pezzuole,  e 
floride,  che  più  vale,  di  una  gagliarda  salute  le  più, 
si  rappacifica  di  leggieri,  se  è  artista,  anche  con 
qualche  loro  innocua  superstizioncella.  Non  ultima 
una  certa  istoria  di  morti,  che  mi  capitò  di  sentire 
da  due  belle  labbra  di  montanina.  Questa  è,  dopo 
tutto,  uno  sfogo  di  oppressi  contro  oppressori,  che 
mette  di  mezzo  il  soprannaturale,  non  potendo  altro, 
a  pigliar  le  parti  dell'  innocenza.  Per  finir  dunque 
come  ho  principiato,  con  dei  versi,  se  anche  di  troppo 

18.  —  Massakani,  Diporti  e  Veglie. 
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men  buoni,  eccovi  qua,  in  quella  forma  villereccia 
che  l'ho  udita  o  giìi  di  li, 

La  leggenda  della  Matrigna 

—  Di',  se  andar  non  ne  vuoi  con  l'ossa  rotte, 
Chi  t'ha  sì  ben,  monella,  pettinato? 

—  Fu  la  mamma  mia  cara  che  stanotte 
Pian  pian  se  n'è  venuta  dal  sagrato. 

—  Baje,  fole,  imposture  di  tre  cotte! 
Ben  io  ti  darò  il  resto  del  ducato. 

—  Matrigna,  o  non  vi  par  ch'io  dica  il  vero? 
Andate,  se  vi  piace,  al  Cimitero, 

Vedrete  un  fiorellino  di  gaggìa. 

Che  per  segno  mi  die  la  mamma  mia. 

—  Al  Cimitero,  Gianna,  ci  son  stata 
In  terra  la  tua  croce  l'ho  buttata; 

Il  tuo  fiore  l'ho  sparso  ai  quattro  venti. 
Ch'io  non  vo'piangoleggi  di  pezzenti; 
E  quando  venga  domani  il  tuo  Piero 
S'avrà  il  commiato,  ch'io  non  porto  il  cero. 
Animo,  Gianna,  la  tua  gerla  a  spalla, 
E  torna  al  tuo  raestiero  di  cavalla. 
0  che  vuol  dir  che  ancora  non  rispondi  ? 
Vuoi  che  li  pettin'io  quo' ricci  biondi? 

Ma  risponder  Giannina  non  potea 

Che  morta  sul  lettuccio  si  giacca  ; 

E  il  fior  r  avea  tutto  di  raggi  in  fronte. 

Più  che  Sol  di  meriggio  al  Sacro  Monte  ; 

Non  disse,  no,  la  matrigna:  Son  fole! 

Ch'orba  degli  occhi,  più  non  vide  il  Sole. 
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Palazzo  Marino,  da  ventotto  anni  sede  del  Munici- 
pio milanese,^)  torna  a  far  parlare  di  sé.  Le  impalca- 
ture gli  spesseggiano  attorno,  i  cannicci  rinfittiscono, 
r  opera  ferve.  Argomento  già  di  tante  incruente  bat- 
taglie, la  facciata  s' apparecchia  a  uscire  quando  che 
sia  da'  suoi  limbi,  ricostituita  e  compiuta.  Niente 
v'essendo  di  più  sterile  che  una  polemica  postuma,  io 
mi  guarderò  bene  dal  ridestar  quella  che  s'  è  lun- 
gamente agitata  intorno  a  codesto  restauro,  e  alla 
quale,  fin  che  s' era  sul  deliberare,  ho  preso  anch'  io 
la  mia  parte.  Dirò,  se  accade,  le  ragioni  del  dis- 
senso, niente  di  più.  Non  mi  sembra  tuttavia  che 
per  questo  io  non  mi  possa  pigliar  licenza  di  ricor- 
dare gli  studii,  gli  apparecchi,  i  lavori  condotti  in 
Palazzo  da  un  eccellente  artista,  prima  che  il  re- 
stauro mutasse  indirizzo;  nò  mi  sembra  altrimenti 
che  sia  per  essere  fuor  di  luogo  il  rinfrescar  qui 
alcune  notizie  intorno  alla  sede  odierna  del  Comune 


')  Oggi,  da  trentasei,  otto  altri  anni  di  vita  cittadina  es- 
sendo corsi,  dopo  la  prima  edizione  di  questo  libro. 
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ed  alle  sue  sedi  antiche.  Chi  s' aspettasse  altro,  è 
avvisato.  Non  troverà  in  alcuna  pagina  mia  ripicchi 
né  vecchie  bizze. 

I 

Ogni  lembo  che  resti  della  casa  avita  custodisce 
una  fonte  salutare  di  ricordanze  per  la  famiglia.  Allo 
stesso  modo,  ogni  antica  dimora  di  pubblico  magi- 
strato è  buona  da  rammentare  per  la  universalità  dei 
cittadini.  È  come  un  anello  palpabile,  un  pegno  e  un 
simbolo  duraturo  della  tradizione,  che  rannoda  alle 
passate  le  generazioni  viventi.  Poca  parte  però  di 
cosi  fatte  soddisfazioni  concedettero  ai  Milanesi  le 
vicende  della  città,  che,  in  questo  meno  avventurata 
di  molte  altre  d' Italia,  non  ha  la  sorte  di  veder  ri- 
fiorire le  proprie  franchigie  sotto  il  tetto  medesimo, 
ove  ne  prosperò  la  pi'ima  semente. 

La  più  antica  memoria  di  un  magistrato  regolare 
che  sia  pervenuta  fino  a  noi  attraverso  l'incerto  cre- 
puscolo dei  tempi  bassi,  è  del  secolo  X  ;  e  accenna 
a  un  Broletto  vecchio  {Broleturn  vetus  juxta  doinum 
m^chieinscopi....  ubi  ftebat  judiciurn  et  justitia)  ^)  si- 
tuato, come  pare,  suH'  area  ove  poi  fu  la  Corte  del 
Duca,  ed  è  ora  il  Palazzo  Reale.  Quivi,  secondo  ci 
attestano  i  cartolari  del  XII  secolo,  soleva  la  comu- 
nanza dei  cittadini  adunarsi  a  pubblico  parlamento 
{in  cn-engo  pubblico):  ^)  vediamo  quivi  i  primati  della 
città  concedere  ai  monaci  della  regola  di  S.  Bernardo 


')  Chronica  Archiep.  Mediol.  MS. 
')  PuRiCEL,  MS.  (Iella  Bibl.  Ambros. 
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le  terre  di  che  poscia  quei  solerti  agricoltori  fecero 
la  fiorente  Badia  di  Chiaravalle  (1135);  ^)  quivi  i  Con- 
soli rendere  sentenza  sopra  le  discordie  dei  Conti 
rurali  (1140);  2)  e  il  Broletto  istesso,  cancellate  in 
breve  le  traccio  dell'  origine  chiesastica,  intitolarsi 
appunto  dai  Consoli  {Bì^oiletum  Consularie  —  1147  J^) 

Sopravviene  a  queste  prime  e  già  nobili  prove  di 
indipendenza  e  sapienza  civile  il  clies  irce  del  Barba- 
rossa;  e  se  è  lecito  dubitare  delle  iperboli  del  buon 
Fiamma,  che  dice  sparso  di  sale  il  terreno  dalla  fe- 
rocia del  Y ìncìior e  (Broleturji  vetus  sale  semincdur), 
certo  è  che  quivi  nel  1203  si  principiò  a  murare  un 
nuovo  palazzo.  Ma  anche  questo  non  tardò  a  parere 
inadeguato  alle  fortune  della  patria,  rapidamente  ri- 
sorte; poiché  narra  il  citato  scrittore,  e  conferma 
la  cronaca  dei  Podestà  di  Milano,  che  nel  1228  i  ret- 
tori del  Comune  pensarono  a  trasferire  il  Broletto 
nel  mezzo  della  città,  in  medio  civitatis,  e  propria- 
mente nel  luogo  che  è  ora  la  Piazza  dei  Mercanti. 

Codesto  Broletto  nuovo,  come  il  chiamarono,  cir- 
condato sui  quattro  lati  da  palazzi  per  i  giudici,  i 
giureconsulti,  i  notaj,  i  banchieri,  è  quel  medesimo 
che  con  assai  commendevole  pensiero  fu  tolto  a  li- 
berare, anni  sono,  dalla  rinzaffatura  onde  l'avevano 
odiosamente  appiastrato  gli  architetti,  meno  artisti 
che  costruttori,  del  secolo  scorso.  Se  non  che,  le 
cose  a  ragion  di  tempo  mirabili  ch'esso  ricorda,  la 


')  Charta  dell' Arch.  Ambros. 

-)  Kaphael  Panianus,  de  familia  de  Rhaude. 

^)   Charta  dell' Arch.  Ambros. 
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vigile  tutela  dell'  erario  pubblico  esercitata  insieme 
da  tutti  i  ceti,  o  come  si  diceva  allora,  dagli  An- 
ziani dei  Paratici  e  dai  Consoli  delle  quattro  Camere, 
i  comizii  popolari  adunati  col  segno  delle  trombe  e 
delle  campane,  le  stipulazioni,  le  alleanze,  le  paci, 
pubblicamente  disputate  dalla  loggia  che  tuttavia  si 
vede,  comechè  pur  troppo  negletta,  tutto  codesto  è 
inquinato  da  eccessi  di  plebe,  da  persecuzioni  sacer- 
dotali, da  dedizioni  servili. 

Dopo  che  Guido  della  Torre,  osando  quello  che  nep- 
pure a  Matteo  Visconti  era  parso  dicevole,  ottenne, 
in  apparenza  di  violentato,  balia  piena  ed  intera 
sugli  statuti  della  città,  è  facile  imaginare  come  la 
signoria  dei  capitani  del  popolo  esorbitasse;  e  come 
poscia,  mutato  nome,  quella  dei  vicarii  imperiali  e 
dei  duchi  venisse  a  mano  a  mano  rattiepidendo,  se 
non  ispegnendo  del  tutto,  l'operosità  del  Comune.  Dai 
duchi  in  giù,  anche  i  fasti  del  Broletto  nuovo  decli- 
nano; e  del  vecchio  già  non  restava  più  orma,  da 
che  Matteo,  sui  pochi  ruderi  che  ne  aveva  lasciato 
un  vasto  incendio,  s'  era  rifatto  la  casa  che  poi  fu 
ducale.  Questa,  incoronata  da  Azzone  col  mirabile 
campanile  di  San  Gottardo  che  dura  ancora,  andò 
miseramente  sfigurata  anch'essa  iiel  secolo  scorso. 

La  Repubblica  ambrosiana  apitarve  come  una  me- 
teora e  disparve.  Gli  Sforzeschi,  da  uomini  nuovi, 
promisero  larghe  franchigie  municipali,  ma  in  mezzo 
al  travaglio  di  continue  guerre  poco  vollero  o  sep- 
pero attenere  ;  peggio  i  luogotenenti  del  Re  Cristia- 
nissimo, che  riapersero  l'ora  infelice  delle  domina- 
zioni straniere.  In  che  miseri  termini  fosse  poi  il  Co- 
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mime  ridotto  dalla  mala  signoria  degli  Spagnuoli, 
ciascuno  di  noi  potè,  non  solamente  leggere,  ma  ad- 
dirittura vedere,  in  quella  semplice  storia  di  due 
contadinelli,  che  ci  ha  insegnato  a  detestare  tutte  le 
prepotenze. 

Era  da  gran  tempo  la  sala  della  Ragione  vedovata 
del  suo  Consiglio;  il  Municipio  co' suoi  Vicarii  di 
provvigione  e  i  suoi  Prefetti  s'era  venuto  rincantuc- 
ciando in  un  angolo  della  piazza,  sulla  quale  aveva 
un  giorno  sovraneggiato;  ma  ombrosi,  come  accade, 
fin  delle  memorie,  pare  che  fin  di  là  tirassero  a  sni- 
darlo i  nuovi  padroni.  Sotto  colore  di  arricchirlo  di 
un  palazzo,  i  Viceré  spagnuoli  (tanto  larghi,  si  sa, 
allo  spendere!)  tramutarono  per  primo  assaggio  i 
mercati,  e  gli  ufflzii  che  vi  si  attenevano,  ad  altro 
luogo,  che  fu  detto  il  Broletto  novissimo  (1605). 
Compirono  poi  l'opera  gli  Austriaci,  e  pigliato  ad- 
dirittura il  Broletto  nuovo  per  sé,  e  rattoppatolo  ad 
archivio,  facendone  quel  governo  che  si  può  vedere, 
assettarono  nel  novissimo  tutt'  e  quant'  era  il  Muni- 
cipio (1771);  il  quale  vi  rimase  sino  a  quando,  a 
memoria  nostra,  migrò  finalmente  a  Palazzo  Marino 
(1861). 

Volle  per  altro  una  singolare  ventura  che  le  due 
case  alle  quali  il  Comune,  caduti  i  giorni  della  pri- 
sca grandezza,  é  venuto  esulando,  non  fossero  senza 
leggenda  né  senza  storia.  L'  uno  e  l' altro  dei  citta- 
dini che  prima  del  Comune  le  possedettero,  artefici 
della  propria  fortuna,  furono  anche,  bizzarro  ammo- 
nimento del  caso,  fabbri  della  propria  rovina. 

Era  stato  il  palazzo  eh'  ebbe  poi  nome  di  Broletto 
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novissimo  un  dono  di  Filippo  Maria  a  quel  Fran- 
cesco Bussone,  al  quale  la  prodezza  e  il  pronto  in- 
telletto valsero,  con  la  reputazione  di  gran  capitano, 
la  contea  di  Carmagnola;  e  il  Manzoni  ha  circondato 
di  si  pietosa  luce  la  miserrima  fine  di  lui,  che  nes- 
suna leggenda  potrebbe  aggiungergliene.  Ben  d'ag- 
giungere al  palazzo  una  sanguinosa  e  mirabile  storia 
s'incaricarono  i  cannoni  del  Radetzki,  i  quali,  fin  dalla 
prima  delle  Cinque  Giornate  del  marzo  1848,  sfon- 
date al  Broletto  novissimo  le  porte,  non  riuscirono 
però  altrimenti  a  svellere  dalle  barricate  la  bandiera 
d' Italia. 

Passò  dopo  la  vittoria  questa  nostra  gloriosa  ban- 
diera a  inastarsi  sul  palazzo  che  il  popolo  chiamava 
e  chiama,  senza  troppo  sapere  il  perchè,  nò  chie- 
derlo. Palazzo  Marino  ;  e  per  quattro  mesi  ivi  stanziò 
il  Governo  della  Rivoluzione  lombarda  ;  quel  Governo 
provvisorio,  al  quale,  per  avere  con  magnanimo  im- 
peto d' italianità  ricusata  la  pace  all'  Adige,  si  può 
perdonare  di  non  aver  fritto  altri  miracoli,  nò  esu- 
berato d'eloquenza  quando  parlava  al  [lopolo  dalla 
ringhiera.  Questa,  per  undici  anni  peggio  che  muta, 
tornò  italiana  col  primo  Municipio  eletto,  che  non 
l'assordò  di  parole.  E  tal  fu  del  palazzo  la  storia 
recentissima  e  lieta.  Resta  la  leggenda:  romanzesca 
tanto,  che  un  bell'ingegno  della  prima  metà  del  se- 
colo, con  più  lode  di  fantasia  che  di  fedeltà  al  vero, 
non  dubitò  d' intrecciarla  a  una  fiaba,  anzi  a  una 
cantafèra  infantile.  A  noi,  posciachò  s'  ha  almeno  a 
sapere  in  casa  di  chi  si  sta,  pare  che  tocchi  il  carico 
di  dipanarla. 
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II 

Chi  prenda  a  svolgere  l'aureo  dialogo  Della  re- 
pubUica  di  Genova  di  Uberto  Foglietta,  umanista 
che  fu  de' migliori  del  secolo  XVI,  in  una  sua  lista 
delle  casate  nobili,  con  a  capo  di  tutte  gli  anni  nelli 
quali  si  ritì'Oì:a  ijvima  mernoria  di  loro  negli  an- 
nali, vede  registrata  sotto  il  1159  quella  dei  Marini. 
Quando  peraltro  voglia  leggere  un  po' avanti,  s'av- 
verrà in  certe  altre  liste,  dove,  all'intento  di  dimo- 
strare che  li  cldamaii  noUli  non  hanno  ne  più  ne 
maggiori  meriti  dei  loro  antepassati  ver^so  la  2ìat>-ia 
che  li  popolaìH,  il  buon  Foglietta  ha  ordinatamente 
dichiarato  i  fatti  più  notevoli  degli  uomini  dell'uno 
e  dell'  altro  colore;  e  non  tanto  i  fatti  grandi  e 
splendidi,  galee  debellate  o  sommerse,  terre  espu- 
gnate 0  predate,  nemici  menati  a  migliaja  prigioni; 
ma  moltissimi  ancora,  com'egli  dice,  mediocri  e  pic- 
coli ;  e  né  fra  questi  uè  fra  quelli,  a  confessare  il 
vero,  troverà  che  dei  Marini  dica  pur  verbo.  Però 
il  Foglietta,  come  quegli  che  si  proponeva  di  esal- 
tare i  popolani  sopra  i  nobili  vecchi,  è  testimonio 
un  poco  sospetto;  e  ce  ne  rese  cortesemente  accorti 
il  dotto  bibliotecario  della  città  di  Genova,  signor 
Abate  Giuseppe  Scaniglia,  al  quale  si  vuol  essere 
grati  che  intorno  alla  casata  dei  Marini  abbia  messe 
in  luce  più  diligenti  e  compiute  notizie.  Né  minor 
lode  d'accurate  ricerche  intorno  a  quella  (Simiglia  é 
dovuta  a  due  altri  eruditi  scrittori  di  cose  storiche,  1 
signori  Tommaso  Sandonnini  e  dottore  Carlo  Casati. 

Un  dei  Marini,  già  nel  1097,  si  crociò  contro  gli 
Infedeli;  nel  1130  un   altro,  Marinus  de  Porta,  fu 
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Console  dei  Placiti;^)  e  il  medesimo  oiK^re  toccò  in 
quel  secolo  e  nel  successivo  ad  altri  parecchi  della 
casata.  Lasciati  un  poco  in  disparte  dal  governo 
del  Podestà,  i  Marini  ricompariscono  tra  gli  Anziani 
della  Repubblica,  sostengono  numerose  ambasciate, 
fondano  istituzioni  di  pietà  e  di  carità,  noverano, 
nientemeno,  di  casa  loro  un  Doge,  un  Papa,  cinque 
Arcivescovi  e  quattro  Vescovi,  ricordevole  in  par- 
ticolare quel  Leonardo,  che  anche  il  Foglietta  in  un 
altro  suo  libro,  Clay^orum  ligururn  Elogia^-)  non  la- 
scia senza  menzione. 

Né  si  restano  altrimenti  i  Marini  dal  tingere  del 
proprio  sangue  e  dell'altrui  quell'onde  famose,  che 
portano  nel  proprio  stemma;  se  anche,  pei'  isventura 
comune  a  tutta  Italia,  quei  loro  fasti  siano  di  gueri'a 
combattuta  fra  Italiani  :  da  un  Montano  nel  1284  con- 
tro Pisa,  da  un  Francesco  nel  1337  contro  Venezia, 
alla  quale  egli  prende,  trista  vittoria,  sei  galere  con 
tutta  la  gente  che  ci  sta  su.  Miglior  lode,  per  quanto 
men  clamorosa,  dovettero  di  certo  quei  patrizii  sol- 
care i  mari  con  molto  naviglio  mercantile,  ed  arric- 
chir nei  commerci;  se,  a  mezzo  il  secolo  XVI,  ric- 
chissimo ci  si  para  innanzi  il  magnifico  fondatore  del 
nostro  Palazzo,  un  fratello  appunto  di  quel  vescovo 
Leonardo,  che  s'è  detto  dianzi. 

È  costui  quel  Tommaso  Marino,  del  quale  corrono 
così  strane  novelle  ;  il  volgo,  ripetendo  il  Lattuada, 


')  Cafari,  Annales,  quos  edidit  Georgids  H.  Pertz,  Han- 
noverae,  1862,  pag.  18. 

-)  Roraae,  apud  heredes  Aiitonij  Bladij,  molx-xii. 
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che  lo  dice  assassino  della  moglie  per  gelosia,  gli 
die  fama  infame;  e  assai  alla  leggiera  la  ribadì  quel- 
l'ottimo nostro  Defendente  Sacchi,  che  aggiungendo 
rilievo  alla  fola  con  l'efficace  chiaroscuro  del  suo 
pennello,  non  si  peritò  d'  impalmare  di  suo  capo  il 
signore  genovese  a  una  figliuola  dei  Cornare,  e  di  far- 
gliela buttar  viva  in  un  trabocchetto,  per  mandarlo 
infine  a  espiare  imbavagliato  le  proprie  colpe  con  un 
tonfo  in  Canal  Orfano.^)  Ma  tutto  questo  è  pretto 
romanzo;  e  documenti  della  biblioteca  di  Genova, 
messi  a  diligente  riscontro  con  alcune  carte  di  Stato 
del  nostro  Archivio,  ci  fanno  abilità  di  ricomporre 
una  pagina  forse  non  meno  cupa,  certo  però  costrutta 
su  più  sicuro  fondamento  di  verità. 

Tomaso  de  Marini  olim  Castagna  —  racconta  Fe- 
derico Federici,  Cancelliere  della  Repubblica  nel  se- 
colo XVII  e  scrittore  diligentissimo  delle  cose  geno- 
vesi —  fu  di  tanta  autorità  e  maneggio  nello  Stato 
di  Milano,  e  massime  sotto  Ferì^ante  Gonzaga  gover- 
natore per  Carlo  F,  che  intervenendo  alle  consulte 
più  importanti  dello  Stato  ven/ne  in  molta  grazia  e 
stima  dell'  im,peratore  e  re  Filipjpo  suo  figlio,  dal 
quale  ottenne  il  ducato  di  Terranuova  et  il  m,arche- 
sato  di  Castelnuovo,  et  era  oltremodo  ricco  come  si 
può  coìnijrendere  dal  suo  egregio  palazzo  in  Milano, 


^)  Defendente  Sacchi,  Novelle  e  racconti,  Milano,  1836. 
Fondamento  assai  labile  alla  Novella  uno  strambotto  da  bimbi, 
che  principia: 

Ara  bell'Ara  descesa  Cornara, 

Dell'  or  e  del  fin 

D'ii  Cont  Marin.... 
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che  è  una  delle  più  magnifiche  fabriche  d' Italia; 
ma  perchè  Nicolósio  suo  figlio  uccise  la  propria 
moglie,  principalissima  spagnuola,  fu  perciò  rovi- 
nato, spogliato  degli  effetti.'^) 

Donde  primieramente  si  vede  che  Tommaso,  o  al- 
cuno de' suoi  vecchi,  mutò  il  nome  di  Castagna  in 
quello  di  Marini;  e  perchè  la  famiglia  dei  Castagna 
è  anch'essa  nobile,  restandone  memoria  fin  dal  1177, 
conviene  supporre  che  per  essere  ridotta  a  pochis- 
simo numero  siasi  accompagnata  nel  nome  a  quel- 
r  altra  ;  che  così  appunto  usava  in  Genova  nei  tempi 
andati,  e  si  diceva  inaWergarsi.  Ma  lasciando  queste 
curiosità,  certo  è  che  l'industre  e  indefesso  genovese, 
fu  preceduto  in  Milano  dal  padre  Luchino,  il  quale  vi 
esercitò  una  legazione  per  la  Repubblica  di  Genova 
presso  il  Duca,  e  da  un  fratello,  Giovanni,  che  fece  di 
grandi  imprestiti  alla  Camera  Cesarea,  Egli  poi,  Tom- 
maso, venuto  a  Milano,  come  pare,  nel  1516,  vie  più 
sfondatamente  arricchì  in  quella  baraonda  delle  fer- 
me, ch'era,  diciamolo  schietto,  una  delle  pesti  d'al- 
lora; e  a  ferma  tenne  sicuramente  dal  1551  al  1563  la 
gabella  fruttuosissima  del  sale.  Con  le  ampliate  l'ic- 
chezze  poi  vennero,  secondo  fu  l'andazzo  di  tutti  i 
tempi,  anche  nuovi  onori;  né  solamente  i  titoli  men- 
tovati di  sopra,  ma  pure  un  seggio  in  Senato  (1552). 

Fortuna  intorbidata  in  breve  dal  delitto  del  figlio, 
e  dalla  sua  fuga  e  dai  rancori,  che  sopratutto  a  quei 
tempi  possiamo  imaginare  terribili,  della  superba 
famiglia  dell'  uccisa  ;   la  quale  fu  una  Donna  Luisa 


')  MS.  della  nobiltà  ligustica,  pag.  79.  Bibl.  della  città 
(li  Genova. 
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de  Lugo.  E  rimane  nei  nostri  archivii  un  dispaccio 
da  Madrid  del  18  dicembre  1557,  che  ordina  d' in- 
formare S.  M.  Cattolica  intorno  alla  domanda  della 
madre  di  Luisa,  una  Donna  Beatrice  de  Norofia,  la 
quale  aveva  chiesto  licenza  di  poter  raccogliere 
presso  di  sé  la  orbata  figliuolina  della  defunta,  È  un 
sinistro  e  insieme  pietoso  sprazzo  di  luce,  da  invo- 
gliare a  più  intime  indagini  e  a  più  completa  rico- 
struzione qualunque  non  pigra  fantasia  ;  ma  intanto 
basta  a  farci  sensibile  tutta  la  tristezza  di  quelle 
tenebre  improvvise,  di  che  il  delitto  abbuja  ogni  cosa 
intorno  a  sé,  convertendo  il  riso  della  fortuna  nel 
ghigno  satanico  dell'ironia. 

Anche  la  fortuna  peraltro  scadde  rapidamente;  e, 
o  fosse,  come  dice  il  Federici,  per  il  delitto  di  Nic- 
colosio,  0,  come  si  legge  nelle  filze  dell'  archivio  no- 
stro, per  i  troppi  debiti,  nei  quali  Don  Tommaso  si 
era  ingolfato  fino  al  collo  spendendo  smodatamente, 
fatto  sta  che  nel  1577  il  magnifico  palazzo  finisce  con 
essere  ghermito  dall'  iigne  del  fisco.  Sorge  allora  il 
miserabile  piatire  delle  figliuole,  che  contendono  per 
l'ultimo  frusto  dell'asse  paterno;  poiché  Don  Tom- 
maso, lasciato  erede  il  fuggiasco,  oWn  ejus  fìliics, 
come  dice  il  testamento,  e,  se  non  si  trovi,  le  so- 
relle sue  Clara  e  Virginia,  da  alcun  tempo,  secondo 
pare,  era  morto,  i) 

E  noi  vorremmo  dipartirci  da  cotesta  singoiar 
figura  dell'ospite  genovese  senz'altro  sentimento 
che  di  compianto,  se  non  fossero  alcune  oscure  e 
terribilissime  parole,  che,  per  debito  di  verità,  non 

^)  Archivii  di  Stato  di  Milano. 
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possiamo  passarci  di  riferire  dal  manoscritto  del 
Cancellier  genovese.  Il  quale,  dopo  aver  narrato  la 
rovina  di  Don  Tommaso,  «  non  senza  —  esclama  — 
non  senza  forse  giudizio  di  Dio,  perchè  due  volte 
tentò  congiura  contro  la  patria  ;  lo.  prima  con  la 
venuta  in  Italia  di  Filippo  re  di  Spagna,  e  la  se- 
conda con  li  Fieschi,  che  tentarono  a  Venezia  il  loro 
ritorno  in  Genova.  Che  perciò  fu  dichiarato  ribelle 
l'anno  1551.  »  E  qui,  perchè  ci  pare  troppo  terribil 
cosa,  dopo  aver  purgata  l'accusa  d'omicidio,  lasciar 
ricadere  sul  capo  a  un  morto  quella  di  fellonia,  ci 
sia  lecita  una  osservazione. 

A  ragione  di  data,  la  congiura  ordita  a  Venezia 
con  fuorusciti  di  casa  Fieschi,  non  potrebbe  essere  se 
non  quella  famosa  del  Cibo,  nella  quale  insieme  con 
gli  altri  esuli  genovesi  intinse  un  Ottobono  di  quel 
casato;  ^)  ma  né  traccia  alcuna  del  ?^Iarini  troviamo 
nei  più  diligenti  annalisti,  né  tampoco  è  verosimile 
che  costui,  tutta  cosa  dell'Imperatore,  cospirasse  in 
servigio  del  Re  di  Francia.  Questa  sarebbe  forse 
cagione  di  dubitare  pur  dell'altra  proposizione  del 
Federici;  e  il  giudizio  di  ribellione  anch'esso,  pro- 
ferito che  fu  in  mezzo  a  tanto  bollore  d'animi  e  di 
fazioni,  vorrebb' essere  assai  diligentemente  vaglia- 
to. Se  non  che  una  data  ci  spaventa  :  nel  1551  il 
Marino  è  dichiarato  a  Genova  ribelle;  non  compie 
l'anno,  e  Filippo  lo  crea  Senatore. 

La  sentenza,  dunque,  a  chi  scruta  i  cuori  e  le  reni  ; 
ma  qualunque   essa   sia,  non    pare  veramente,  po- 

')  Annali  della  repubblica  di  Genova  del  secolo  XVI, 
descritti  da  Filippo  Casoni,  Genova,  1708. 
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tremmo  soggiungere  dopo  il  Cancelliere  della  Re- 
pubblica, non  pare  senza  giudizio  di  Dio,  se  il  cor- 
tigiano di  Filippo  II  apparecchiò  inconsapevole  una 
magnifica  sede  ai  successori  di  quei  Consoli,  che 
videro  le  terga  del  Barbarossa;  al  magistrato  popo- 
lare di  un  gran  Comune,  in  questa  indipendente  e 
libera  Italia. 


Ili 


E  abbastanza  si  è  detto  di  colui  che  eresse  la  casa 
nostra;  il  quale,  per  severo  giudizio  che  si  voglia 
farne,  ebbe  almanco  questa  parte  buona  (che  rade 
volte  a  dir  vero  si  scompagnava  a  que'  tempi  dalla 
ricchezza,  non  pure  presso  i  nobili  d'antica  data, 
ma  altresì  presso  gente  rifatta  da  sùbiti  guadagni): 
cercò  gli  splendori  dell'  arte,  e,  sia  pure  in  servigio 
del  proprio  orgoglio,  la  provvide  con  munificenza 
da  re.  Di  nessuno,  in  effetto,  per  quanto  vasto  e 
ricco  disegno,  dicono  che  si  contentasse,  venuto  che 
fa  nel  divisamente  di  erigere  a  sé  ed  a'  suoi  una 
sontuosa  dimora,  fino  a  che  nel  1558  Galeazzo  Alessi 
perugino,  il  quale  già  qui  in  Milano  attendeva  a 
opere  egregie,  tra  le  altre  alla  facciata  di  San  Celso, 
non  gli  ebbe  messo  innanzi  una  invenzione  così  lus- 
sureggiante, da  parer  fatta,  più  che  altro,  a  sfogo 
di  fantasia.  Così  non  parve  al  Marini:  il  quale,  se- 
condo si  narra,  scoperchiate  certe  arche  piene  d'  oro 
e  mostratone  all'  architetto,  lo  incoraggi  a  fare  a 
fidanza  coi  voli  dell'  altissimo  ingegno. 

E  Galeazzo  Alessi  era  il  suo  uomo.  Scolaro  in  pa- 
tria di  quel  Caporali,  traduttor  di  Vitruvio,  che  fu 

19.  —  Massarani,  Diporti  e  Teglie. 
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insieme,  secondo  T ottima  usanza  del  tempo,  pittore 
di  vaglia  e  non  volgare  architetto,  poscia  a  Roma 
venuto  in  dimestichezza  grande  col  divino  Michelan- 
gelo, questo  Alessi,  che  il  Vasari  chiama  anche  oggi 
fym  gli  altri  famoso  e  molto  celebre  architettore,  si 
può  dire  che  impersonasse  in  se  ottimamente  come 
il  suo  coetaneo  Cellini  (erano  ambedue  nati  il  primo 
anno  del  secolo),  la  piiì  sfoggiata  fioritura  di  quel 
floridissimo  Cinquecento.  Il  patriziato  genovese,  vago 
di  emulare  con  magnificenza  nuova  l'antico  senato 
di  re  del  glorioso  San  Marco,  aveva  dato  in  mano  a 
Galeazzo  le  sue  vecchie  e  anguste  calate,  e  vistone 
magicamente  uscire  quella  via,  della  quale  i  con- 
temporanei afl'ermarono  in  nivna  città  d'Italia  tì^o- 
varsi  la  più  magnifica  e  grande,  ne  jiiù  ripiena  di 
ricchissiTni  palazzi.  ^)  Or  se  con  1'  ospite  genovese 
era  venuta  a  noi  la  prodiga  vena  di  quelle  dovizie, 
col  perugino  anche  venne  il  genio  che  sapea  fecon- 
darle. 

Sull'area  delle  case  dei  signori  di  Castelnovate  e 
su  quella  di  una  certa  ortaglia  delle  monache  di 
Santa  Margherita  (e  sì  che  le  dispense  pontificie  co- 
stavano care!)  sorse  di  tre  ordini  la  robusta  mole, 
tutta,  per  ventiquattro  metri  d'altezza,  di  pietra  lavo- 
rata; e  con  che  vigore  di  concetto  la  varietà  dei  detti 
ordini  e  la  novità  ingegnosa  di  taluni  ornamenti  vi 
siano  governate  e  unizzate,  così  da  ottenere  di  molti 
particolari  assai  liberi  un  complesso  grave  ed  au- 
stero, lascerò  dire  a'  più  intendenti  di  me. 


')  Vasari,   Vita  di  Lione  Aretino. 
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Ai  quali  non  isfuggirà  di  certo  queir  accorgimento, 
che  a  me  pare  principalìssimo  in  codesta  e  in  ogni 
ragione  di  edifizii,  intendo  il  progressivo  raggen- 
tilire della  decorazione  a  forme  sempre  più  varie  e 
piacenti ,  a  misura  che  dall'  esterno  tu  procedi  verso 
la  parte  integrale,  e,  a  dir  cosi,  verso  il  nocciolo 
della  struttura.  Onde  assai  acconciamento  a  chi  leva 
gli  occhi  dal  massiccio  prospetto  del  nostro  Palazzo 
in  via  Marino,  e  muove  dentro  alla  corte  d'onore, 
si  offre  d'ogni  intorno  un  doppio  ordine  di  portici, 
il  primo  a  coppie  di  svelte  colonne,  l' altro  a  ricche 
pilastrate  adorne  di  figure  terminali  e  festoni  e  ma- 
schere e  d'ogni  maniera  ornamenti,  con  tanto  spi- 
rito e  brio  sbalzati  dalla  viva  pietra,  che,  a  far  ra- 
gione della  materia,  industria  d'orafo  non  potrebbe 
di  piij  in  un  giojello  di  celliniana  fattura.  Di  là  poi 
s'entra  nella  gran  sala;  e  in  questa,  destreggiandosi 
di  nuovi  trovati  e  di  sempre  più  squisito  artificio  di 
linee  e  di  colori,  procurò  l' architetto  che  si  paresse 
tutta  la  magia  del  suo  stile. 

Fece,  tra  il  cortile  detto  dianzi  e  un  altro  minore, 
e  per  quasi  tutta  quant'  era  da  questa  parte  1'  eleva- 
zione dei  palazzo,  una  vastissima  sala;  e  a  coprirla, 
V(Mtò  di  centini  e  di  cannicci,  bene  accomodati  alla 
travatura  del  tetto,  un  quadruplice  padiglione,  sfon- 
dato nel  mezzo  a  forma  rettangolare.  Misura  il  mag- 
gior lato  della  sala  metri  21.50;  metri  11.60  il  mino- 
re; di  14.20  è  l'altezza  dall'impiantito  alla  sommità. 
Un  maestoso  cornicione  separa  la  vòlta  dalle  pareti  ; 
e  di  sopra  al  medesimo  s' aprono  nel  mezzo  dei  lati 
minori  due  tribune,  nel  mezzo  dei  maggiori  due  fine- 
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stre  fog,2^iate  a  balcone,  che  attingon  luce  dall' uno 
e  dall'altro  cortile.  Sottesso  al  cornicione  due  grandi 
porte  s'aprono  nelle  pareti  di  testata;  e  nelle  longi- 
tudinali sono  distribuite  in  due  ordini  undici  altre 
finestre. 

Ordito  semplicissimo,  di  cui  nessuna  insenatura  e 
nessun  corpo  avanzato  rompe  la  bene  intesa  unità; 
ma  a  cui  s' intreccia  tale  un  ricco  e  molteplice  e 
rigoglioso  partito  di  stucchi  e  di  pitture,  da  venirne 
all'animo  non  men  lieta  impressione  che  da  un  fe- 
stoso poema.  E  qui  si  vede  baldanza  insieme  e  ac- 
corgimento d' artista,  occhio  insomma  di  pittore,  e 
non  solamente  di  matematico  ;  che  l' Alessi  fu  l'uno 
e  l'altro,  ed  ebbe  ajuto  a  cotest' opera  da  non  vol- 
gari pennelli. 

Andrea  e  Ottavio  Semini,  che  con  lui  hanno  lavo- 
rato costì,  anch'essi  di  Genova,  impararono  pittura 
dal  padre,  e  più  da  quel  Ferino  <lel  Vaga,  che,  per 
essere  stato  nella  fanciullezza  sua  origino  e  poveris- 
simo, s'  avea  dovuto  acconciare  da  artefice  ordinario 
a  ogni  cosa  meccanica;  ma,  come  quegli  che  inge- 
gnosissimo era,  avea  saputo  con  l' acutezza  della 
mente  emendar  gli  errori  della  fortuna,  e  pur  lavo- 
rando di  grottesche  e  di  stucchi,  salire  in  fama  di 
ottimo  dipintore,  e  in  estimazione  grandissima  presso 
ristesso  Raffaello. 

Alla  maniera,  dunque,  facile  e  ingegnosa  del  Vaga 
accadde  che  s'educassero  in  Genova  i  Semini,  ve- 
dendogli condurre  invenzioni  grandissime  per  casa 
Doria;  indi,  passati  a  Roma,  anche  tolsero  assai 
della  maniera  di  Raffaello  negli  affreschi  :  a  tale  che 
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Giulio  Cesare  Procaccino  dicono  ne  restasse  ingan- 
nato, e  giudicasse  opera  del  Sanzio  una  storia  che 
Andrea  aveva  dipinto  in  Genova,  del  Ratto  delle  Sa- 
bine. Epperò  anche  nella  nostra  sala  i  due  fratelli 
recarono  la  pronta  ed  abbondevole  invenzione,  e  il 
far  largo  e  spedito,  che  parevano  allora  attingersi,  e 
quasi  respirarsi  insieme  con  l' aria,  nella  compagnia 
dei  grandi  maestri. 

La  favola  che  fecero  a  tempera  dentro  lo  sfondato 
grandissimo  della  vòlta  (e  forse  Andrea  ci  attese  più 
di  Ottavio)  è  Psiche  accompagnata  da  Mercurio  da- 
vanti al  concilio  degli  Dei  ;  soggetto  lavorato  già 
dagli  scolari  di  Raffaello  e  con  cartoni  suoi,  nella 
V(Mta  della  Farnesina,  che  i  Semini  dovevano  di  re- 
cente aver  vista.  I  segni  della  scuola  son  manifesti  : 
anche  qui  un  vigoroso  tondeggiare  di  muscoli,  un 
gittare  disinvolto  di  pieghe,  un  lieto  scorrazzare  di 
putti,  che  portano,  a  dirla  col  Vasari,  gli  strumenti 
degli  Dei.  Il  medesimo  fare  poi  ricomparisce,  an- 
corché sia  con  qualche  maggiore  scioltezza  che  ac- 
cennerebbe alla  mano  di  Ottavio,  nelle  tempere  delle 
pareti;  dove  si  fingono,  in  dodici  spartimenti  alter- 
nati alle  finestre.  Apollo,  Bacco,  Mercurio,  e  nove 
figure  muliebri,  che  avrebbero  potuto  intendersi  per 
le  Muse,  se  invece  degli  attributi  loro  proprii,  non  si 
recasser  tra  mano,  con  singolare  predilezione  per  l'ar- 
monia, quale  un  liuto,  quale  una  viola,  o  un  flauto,  o 
una  tibia,  o  un  cimbalo,  od  altro  tale  strumento. 

Tutte  poi  coteste  opere  di  pittura  furono  incasto- 
nate in  una  ricchezza  di  stucchi,  assai  accortamente 
distribuita  ed  accordata.  Perchè  la  volta  da  cordoni 
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e  fascie  ornate  di  maschere  e  cartellette  e  cammei 
è  partita  in  otto  lacunari,  dove  si  vedono  condotte 
di  basso  rilievo  altre  invenzioni,  tolte,  le  più,  dalla 
favola  di  Lucio  Apulejo;  e  solamente  negli  angoli 
quattro  ovali  grandi,  portati  da  giganteschi  tritoni, 
e  nei  commezzi  certi  termini  e  cariatidi  che  pajon 
reggere  i  balconi  e  le  tribune,  danno  a  tutta  quanta 
l'opera,  per  essere  di  rilievo  altissimo  o  di  tutto 
tondo,  un  conveniente  risalto.  Non  altrimenti  nelle 
pareti,  le  figure  e  le  finestre  s'inquadrano  dentro 
a  stipiti  e  a  edicole  di  foggie  varie  e  straricche,  ma 
con  savia  discrezione  condotte  di  mediocre  aggetto. 
Il  risalto  maggiore  è  serbato  a  uno  scudo  fatto  per 
l'arme  della  casa,  e  alle  porte  di  testata;  le  quali, 
cimate  di  gran  frontoni  spezzati,  che  si  mettono  in 
mezzo  busti  colossali,  appariscono  vie  più  severe  per 
il  contrasto  del  folleggiare  che  vi  fan  sopra  graziosi 
putti,  in  mezzo  a  festoni  e  conchiglie  e  ogni  sorta 
di  liete  fantasie. 

Questa  è  la  sala  che  attraverso  vicende  diversis- 
sime durò  in  piedi  fino  al  nostro  tempo  ;  ma  in  che 
misero  stato  ridotta,  si  può  agevolmente  intendere 
da  questo,  che  ai  nostri  edili  parve  coraggio,  e  ve- 
ramente fu,  l'ordinarne,  dopo  lungo  anzi  diuturno 
dibattito,  il  lungamente  conteso  restauro. 


IV 


Già  per  essere  stata  la  stella  del  Marini  così  presta 
a  tramontare  come  a  sorgere,  l'edifizio  non  s'era 
potuto  finire;  e  la  sala  anch'essa,  da  quella  zona  in 
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giù,  che  fregiata  di  bellissimi  meandri  corre  tutto 
air  ingiro,  era  rimasta  grezza  muraglia.  Diventato 
poi  il  Palazzo  proprietà  del  fisco,  che  dovrebbe  signi- 
ficare proprietà  di  tutti,  e  spesso  torna  come  a  dire 
roba  di  nessuno,  cambiò  di  mano  più  volte,  non  di 
fortuna.  Venduto  a  un  marchese  Omodei,  ripreso  per 
titolo  di  fellonia,  poi  restituito  alla  famiglia  del  ri- 
belle, e  da  capo  ricompro  dal  fisco,  vide  succedersi 
Spagnuoli,  Austriaci,  Francesi,  e  Austriaci  un'altra 
volta,  sempre  servendo,  mutato  nome,  a  quelle  pa- 
drone arcigne  e  punto  amiche  delle  Grazie,  che  son 
le  Gabelle.  E  molti  di  noi  ricordano  questa  mede- 
sima sala  di  cui  discorriamo,  ingombra  d'ogni  ben 
di  Dio,  ma  sparsa  d'  ogni  ciarpame,  in  servigio  dei 
doganieri. 

Colla  infelicità  venne  poi,  come  suole,  l'obblio; 
onde,  anche  dopo  rivendicata  al  Comune,  il  malanno 
della  umidità  che  trapelava  da  certe  canne  condotte 
improvvidamente  a  lambire  la  vòlta,  porte,  tribune, 
finestre  murate,  la  medaglia  squarciata  a  cagione 
di  un  fumajuolo,  ogni  cosa  grommata  di  lezzo  e  di 
polvere,  davano  lo  scambio  anche  ai  meglio  veggenti. 
Un'occasione  ci  voleva,  per  accostare  a  realtà  il 
pio  desiderio  di  qualche  utopista  mio  pari;  e  l'oc- 
casione è  scaturita  dalla  minaccia  stessa  di  mag- 
gior danno. 

Non  ricordo  se  non  per  debito  di  cronaca  il  di- 
segno recato  innanzi  al  Consiglio,  di  partire  l'area 
della  gran  sala  in  due  piani,  ritagliandovi  a  terreno 
due  camere  d'ufl^^icio  separate  da  un  andito  per  le 
carrozze,  e  al  piano  superiore  l'aula  per  le  adu- 
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nanze  ;  né  voglio  punto  rinfrescar  battaglia  contro 
i  fautori  di  quel  progetto,  dei  quali  più  d'  uno  ha 
nobilmente  mostrato  che  le  opinioni  sincere  fanno 
loro  prò  dell'  esperienza,  e  mai  non  si  disgiungono 
da  cortesia. 

Per  quel  che  è  della  comodità  pubblica,  a  cui  si  vo- 
leva servire,  una  consuetudine  più  che  ventenne  ha 
oramai  messo  in  sodo  che  vi  si  è  provvisto  abbastanza  ; 
delle  tenebre  e  della  vetustà  insanabili  o  troppo  diffi- 
cilmente sanabili,  lascio  rispondere  alle  cose  com- 
piute; solamente,  poiché  siamo  in  sul  discorrere 
dell'arte,  non  voglio  che  passi  senza  risposta  un 
argomento  che  dall' arte  pigliando  la  bandiera,  con- 
dannava la  sala  all'inesorabile  martello  demolitore, 
come  infetta  dalle  eresie  della  decadenza. 

Considerate,  di  grazia,  le  date.  Nel  1577  la  Regia 
Camera  staggiva  il  Palazzo;  e  già  dieci  anni  piuma, 
col  fatto  di  Niccolosio,  erano  principiati  i  rovesci 
del  conte  Tommaso,  che  il  Federici  dice  rovinato 
per  quella  cagione  ;  V  Alessi  moriva  nel  72  ;  nessuna 
mano,  adunque,  dopo  quella  del  valoroso  architetto, 
poteva  avere  impreso  opera  d' inutil  fasto  nella  casa 
del  fuggiasco  e  dell'  oberato.  Se  pertanto  ogni  avanzo 
che  ne  rimane,  non  che  essere  opera  del  Cinquecento, 
è  anche  lontano  dall'  ultimo  scorcio  di  quella  splen- 
dida età,  chi  voleva  rea  di  morte  la  sala  avrebbe  in- 
sieme dovuto  sfolgorar  l' anatema  su  tutta  Via  Nuova 
di  Genova,  e  sulle  più  nobili  fabbriche  di  Roma.  E 
foss'anco,  per  un  supposto,  d'età  più  vicina,  per- 
chè contenderemmo  noi  alla  storia  il  diritto  di  ri- 
vivere in  ciascuna  delle  sue  pagine?  E  chi  porrà 
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i  termini  fatali  tra  le  età  benedette  e  inviolabili,  e 
le  scomunicate  e  perdute?  Non  con  altro  criterio  di- 
sfecero 1  barocchi  le  più  belle  e  impareggiabili  cose 
della  età  di  mezzo  ;  né  per  mutar  di  bersaglio,  scema 
d'ingiustizia  l'offesa. 

Ma  non  questi  né  molto  più  acuti  ragionamenti 
avrebbero  forse  dissipato  ogni  dubbio,  se  un  valo- 
roso artista  non  si  fosse  applicato  a  rendere  sensi- 
bile sotto  forme  grafiche,  e  quasi  a  far  pregustare 
con  l'efficacia  del  vero,  quella  rinnovazione,  che 
non  era  ancora  se  non  visione  della  sua  mente.  Gli 
edili  nostri,  nell'animo  dei  quali  non  poteva  che  il 
desiderio  del  meglio,  visto  il  progetto  di  restauro  del 
signor  architetto  Angelo  Colla')  vennero  nella  sua  per- 
suasione; e  alla  saviezza  loro  furono  suggello  l'au- 
torità del  Consiglio  e  le  simpatie  del  paese.  Resta 
che  si  dica  con  quali  intendimenti  fosse  condotta 
l'opera  delicata  del  far  rinverdire  e  quasi  riviver 
l'antico;  contentandoci  d'appena  accennare  come  in- 
defessamente procedesse  dì  pari  quell'altra,  meno 
sorrisa  di  poesia,  ma  certamente  non  meno  irta  di 
triboli,  dell'accomodare  ogni  cosa  alle  necessità  ed 
alle  usanze  dei  tempi. 

Prima  cura  dovette  essere,  e  fu,  avanti  risarcire 
le  parti  guaste,  togliere  le  cagioni  d' ogni  danno  pre- 
sente e  guarentirsi  da  ogni  danno  avvenire;  compito 


')  ilorto  nel  1892,  lasciò  raccomandato  il  proprio  nome 
anche  ad  altre  opere  insigni,  ma  più  Io  avrebbe  illustrato  se 
la  competizione  ardente  degli  emuli  e  la  stessa  indole  sua 
battagliera  non  gli  avessero  seminata  di  spine  la  via. 
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malagevole  a  tutt"  altro  operatore  che  non  fosse,  sotto 
i  dettami  dell' architetto,  il  valente  capomastro,  ora 
defunto,  signor  Roberto  Savoja,  il  quale  già  nell'ar- 
duo cimento  del  restauro  di  Sant'Ambrogio  aveva 
fatto  di  sé  ottima  prova. 

Deviato,  o  piuttosto  ravviato,  il  corso  delle  acque 
piovane,  raccogliendo  nel  maggior  cortile  quelle  che 
prima  giravano  a  controsenso  di  sotto  il  tetto  a  im- 
malsanire  la  vòlta  ;  corroborate  di  gagliarde  fascia- 
ture e  staffe  e  sostegni  le  travi  tiranti  dei  cavalietti  ; 
restituita  a  quella  che  sola  era  spezzata,  la  mede- 
sima se  non  maggiore  forza  di  prima,  mercè  di  una 
gagliarda  corazzatura  e  di  un  ingegno  saldissimo  di 
tiranti  di  ferro  a  doppia  vite  :  si  poteron  poi  con 
sicurezza  medicare  le  piaghe  della  centinatura  e  del- 
l'intonaco,  fissare  con  vigorose  chiavarde  gli  stuc- 
chi di  più  alto  sbalzo,  mutando  in  ordigno  di  sicu- 
rezza quella  che  pareva  presentissima  minaccia,  e, 
per  entro  i  crepacci  ond'era  solcato  quel  povero 
Olimpo  del  Semini,  condurre  con  infinita  diligenza 
un  lavorìo  di  fili  d' ottone  sprangati  da  meglio  che 
tre  centinaja  di  viti  della  stessa  lega  metallica;  so- 
pra la  quale  infine,  per  non  temer  essa  ingiurie 
dagli  ossidi,  la  mano  studiosamente  pietosa  del  re- 
stauratore s'industriò  a  sanare,  non  che  le  aperte 
ferite,  persino  le  ultime  cicatrici.  E  intanto  si  mu- 
ravano, dalle  fondamenta  in  su,  certi  enormi  vani, 
stati  un  tempo  camini  o  peggio,  assicurando  cosi  da 
un  pericolo  fino  allora  forse  ignoto  o  mal  noto,  la 
fabbrica  intera;  sopratutto  l'archivio,  che  sovrain- 
combe  alla  sala. 
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Poi  venne  lo  studio  della  luce.  Che  non  s'  era  detto 
di  codesto  immane  e  cieco  androne, 

Monatrum  liorrendiim,  informe,  iììfjeiìs,  cui  himcìi  mìemptum  ! 

Ma  il  nostro  colosso  ebbe  miglior  medico  di  quello 
dell'Odissea.  Si  principiò  dalla  finestra  murata  verso 
la  corte  d'onore,  proprio  sul  lato  di  mezzodì;  e  per- 
chè quella  sorta  di  parassite,  peggiori  delle  ortiche 
e  delle  gramigne,  che  sono  per  un  edifizio  le  po- 
stume superfetazioni,  si  erano  estese  a  guastare  an- 
che il  detto  cortile,  e  ne  avevano  otturato  a  primo 
piano  r  elegante  peribolo,  si  pensò  a  sbrattare  l' in- 
gombro, almeno  da  quella  parte  che  è  attigua  alla 
grande  sala,  riaprendovi  i  tre  archi  del  prisco  log- 
giato. Nel  quale  il  valente  architetto,  imaginando 
che  da  pilastro  a  pilastro,  invece  dei  rozzi  parapetti 
di  muro,  dovevan  correre  in  origine  balaustrate  di 
leggiadra  fattura,  già  aveva  in  pronto  il  disegno  per 
ridonargliele  ;  allorché,  sgretolato  V  intonaco,  ven- 
nero appunto  in  luce  le  antiche,  invenzione  grazio- 
sissima,  che  diligentemente  furon  poi  restaurate.  Ma 
di  codesta  loggia  e  di  tutta  la  corte  d' onore  ripi- 
glierò  più  sotto  il  discorso.  Per  tornare  intanto  alla 
sala,  riapertavi  la  detta  finestra  sul  lato  di  mezzodì, 
non  senza  allargarne  il  perimetro  quant'  era  possi- 
bile, si  fece  il  medesimo  di  quell'altra  che  le  fa  ri- 
scontro da  tramontana  ;  indi,  smurate  le  tribune,  si 
scese  alle  finestre  inferiori. 

Non  si  potevano  costì  le  dimensioni,  vincolate  al 
partito  architettonico  interno,  pur  d'un  punto  alte- 
rare ;  ma  dove  per  la  mala  strombatura  dei  muri  la 
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luce  penetrava  di  sotto  in  su,  pensò  l'architetto  a 
rivolgere  in  contrario  senso  gli  sguanci  (che  altret- 
tanto aveva  già  fatto  per  quelle  di  sopra),  sì,  che  la 
luce  piovesse  dall'alto;  e  quel  che  poteva  avere  di 
ingrato  l' aspetto  esteriore  assai  acconciamente  cor- 
resse, divisando  all'esterno  una  maniera  di  stipite 
a  insenatura  parallela  al  piano  della  finestra,  che 
la  fa  parere  di  miglior  forma  col  prolungarne  il  ret- 
tangolo. Così  anche  s'ebbe  il  modulo  per  riformare 
poi  tutta  quella  facciata.  Restava  di  profittare  il  più 
possibile  delle  aperture  a  terreno,  che  danno  sui  due 
cortili  ;  e  fu  fatto.  Due  di  quelle  eh'  eran  foggiate  a 
finestra  si  prolungarono  fino  a  terra,  disimpaccian- 
dole dalle  rozze  e  tristi  inferriate  ;  e  le  mediane  an- 
ch'esse,  pur  conservato  loro  l'aspetto  e  l'uso  di 
porta,  si  fecero  a  battenti  vetrati. 

Solidità  e  luce  erano  assicurate;  ma  la  sala  non 
aveva  da  restare  una  curiosa  anticaglia;  doveva  di- 
ventare condegna  sede  al  Consiglio  di  una  illustre 
città.  Di  che  guisa  accomodarla  alle  convenienze  di 
una  assemblea?  Dove  gì'  ingressi  e  le  sedi  per  il  pub- 
blico, per  i  rappresentanti  della  stampa,  pei  Consi- 
glieri ?  Dove  un'altra  e  prossima  sala,  nella  quale  pos- 
sano questi  diportarsi  in  famigliari  colloquii?  Dove 
il  vestiario  e  gli  altri  servigli?  E  la  Giunta,  che  ha 
in  primo  piano  gli  ufiìcii,  avrà  forse  a  scendere  poco 
meno  che  in  vista  del  pubblico,  per  entrare  in  Con- 
siglio? S'avrà  forse  a  fare  per  le  filze  degli  atti  al- 
trettanto? Queste  e  molte  altre  le  domande  di  cui  si 
era  visto  investito  chi,  battagliando  per  il  restauro, 
aveva  osato  rendersi  mallevadore  anche  della  accon- 
cezza a  quella  nuova  destinazione.  Come  l'ai'chitetto 
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abbia  attenuto  per  lui  la  promessa  può  vedere  chiun- 
que da  ormai  lunga  serie  d'anni  visiti  il  palazzo.  Ma 
a  chi  ha  la  pazienza  di  leggere,  conviene  che  qual- 
cosa piuttosto  si  dica,  a  mo'di  parentesi,  di  una  que- 
stione che  necessariamente  s'atteneva  a  quella  del 
restauro  interiore  :  intendo  la  questione  della  fac- 
ciata ;  la  quale,  avviata  allora  ad  una  soluzione  coe- 
rente e  conforme,  n'ebbe,  dopo  non  picciolo  spazio  di 
tempo,  a  intervallo  di  tre  lustri,  una  affatto  diversa. 


Palazzo  Marino,  chiamiamolo  secondo  l'uso  così, 
tra  le  altre  bizzarre  sue  venture  ha  anche  questa, 
che  il  lato  non  finito,  anzi,  per  essere  rimasto  tre- 
cent'anni  ascoso  in  un'oscura  viottola,  rozzamente 
appena  abbozzato,  è  quello  stesso  che  deve  levarsi  a 
onore  e  dignità  di  facciata.  Onde  a  pigliarlo  com'è, 
0  piuttosto  com'  era,  quando  si  die  mano  al  nostro 
restauro,  è  il  peggio  coordinato  ai  cortili.  La  corte 
d' onore  non  vi  sbocca  per  lo  mezzo,  ma  per  uno  dei 
fianchi  ;  e  non  per  un  atrio  capace,  ma  per  una  sorta 
di  Toltone  ad  archi  ribassati.  Il  cortile  piccolo  non  ci 
ha,  o  diciam  meglio,  non  ci  aveva,  sbocco  di  sorta. 
A  far  cosa  dunque  che  non  fosse  precaria  od  improv- 
vida, bisognava  che  l'assetto  della  sala  maggiore  e 
delle  attigue  stanze  terrene  s' impernasse,  non  al  di- 
sordine della  fronte  esistente,  ma  all'ordine  virtuale 
di  quella  che  avrebbe  dovuto  sorgere.  E  i  nostri  edili 
d' allora,  che,  entrati  una  volta  nel  proposito  sincero 
del  restauro,  V  avevano  largamente  inteso  e  franca- 
mente assistito,  prevennero  i  voti  dell'architetto  e 
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di  ima  Giunta  che  all'opera  sopraintendeva ;  ai  quali 
fecero  mandato  amplissimo,  comechè  questi  poi  ne 
usassero  con  temperanza,  di  occuparsi  anche  di  co- 
desta bisogna. 

La  questione  fu  coscienziosamente  studiata  ;  e  fu- 
rono rassegnate  al  Comune  le  tavole  dove  un  nuovo 
assetto  della  fronte,  in  quello  che  aveva  di  più  vitale, 
era  messo  in  sodo  dal  nostro  architetto  con  molta  pon- 
derazione e  antiveggenza;  perchè  non  vi  era  sola- 
mente dimostrata  una  nuova  e  migliore  distribuzione 
di  pieni  e  di  vani,  ma,  di  tutte  le  difficoltà  che  na- 
turalmente ne  scaturiscono  (chi  all'esterno  voglia 
acconciamente  connettere  l' assetto  interiore)  era 
maturata  bene  la  soluzione.  Questa  doveva  essere,  e 
fu,  la  base  anche  del  restauro  interiore,  che  si  incar- 
dinò a  tre  capisaldi  :  postura  della  scala  grande  ove 
esiste  tuttavia,  e  dove  fu  collocata,  pare,  ab-antico, 
secondo  dimostrala  struttura  medesima;  due  ingressi 
normali  nella  facciata  ;  1'  uno  da  aprirsi  sull'  asse  del 
maggior  cortile  ;  l' altro,  di  riscontro  euritmico  al 
primo,  e  a  sfogo  del  cortile  minore. 

Impostata  a  cotale  ossatura  doveva  poi  sorger  la 
fronte:  la  quale,  secondo  l'avviso  dell'architetto  e 
nostro,  pur  conformandosi  in  tutto  allo  stile  ales- 
siano,  e  di  nessun  elemento  valendosi  del  quale  esso 
medesimo  già  non  fornisse  l'esempio,  avrebbe  do- 
vuto tuttavia  pigliar  norma  dalla  destinazione  del- 
l' edificio,  e  conferirgli  quel  manifesto  carattere  di 
sede  della  magistratura  cittadina,  che  tutte  le  città 
anche  più  dedito  alla  vita  rapida  e  febbrile  del  dì 
che  corre  si  mostrano  gelose  di  conservare  agli  an- 
tichi 0  d'imprimere  a' nuovi  loro  Palazzi  comunali. 


PALAZZO   MARINO  303 

Quindi  é,  soggiungeva  in  una  sua  Memoria  l'ar- 
chitetto medesimo,  quindi  è  che  nei  Palazzi  di  Città 
in  generale,  e  rnassimamenie  in  quelli  proprii  dei 
paesi  retti  a  ordini  liberi,  si  costumò  di  spiccare  un 
qualche  corpo  di  fabbrica  più  elevato,  il  più  sovente 
nel  mezzo,  ma  sempre  in  molta  evidenza,  quasi  a 
segno  sensibile  del  prevalere  della  legge  e  della  cosa 
pubblica  sui  privati  individui  e  inte^^essi. 

Questo  corpo  di  fabbrica  pm  elevato  ebbe  poi  fiso- 
nomia  diversa  secondo  i  tempi.  Nei  tempi  in  cui  il 
Comune  rappresentava  lo  Stato  tutto  quanto,  e  aveva 
anche  il  carico  della  pubblica  difesa,  esso  ebbe  per 
lo  più  aspetto  e  carattere  di  fortilizio,  sjnccandosi  a 
modo  di  torre  senza  troppo  pensiero  della  simme- 
tria, là  dove  pareva  che  ioj^nasse  meglio  acconcio 
allo  scopo  appunto  della  sicurezza.  Quando  poi  il 
Comune  si  venne  a  mano  a  mano  restringendo  a 
ufficii  più  propriamente  civili,  e  l' arte  sviliqìpatasi 
in  jmri  tem.po  nel  suo  maggiore  rigoglio  richiese 
che  alla  simmetria  ed  al  decoro  esterno  s'avesse  ri- 
guardo maggiore,  il  corpo  elevato  dei  Palazzi  di 
città  divenne  pressoché  sem.pre  un  corpo  mediano, 
smise  r  aspetto  ed  il  carattere  di  fortilizio,  e  assunse 
quello  di  un  ricco  fastigio,  o  per  dirla  alla  fran- 
cese, di  un  padiglione  magnificamente  adorno,  e 
adatto  in  x>ari  te?npo  cosi  a  servire  di  vedetta  a  tu- 
tela della  città,  come  a  dare  risalto  alla  sede  della 
più  raggvjar devote  sua  Magistratura.  Della  prima 
maniera  offrono  più  frequenti  esempii  i  nostri  an- 
tichi Palazzi  comunali  italiani  dei  tem,pi  di  mezzo, 
della  seconda  i  Palazzi  comunali  delle  Fiandre,  scen- 
dendo fino  oltre  al  secolo  XVII. 
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Un  aitilo  pm^ito  essenziale  e  caratteristico  dei  Pa- 
lazzi di  città  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  gli  stili  — 
continuava  —  si  fu  quello  di  andar  forniti  d'uno 
0  più  ampAi  veroni  in  vista  del  pubblico,  a  fine  di 
renderle  possibili  ed  agevoli,  in  circostanze  straor- 
dinarie di  lìubbliche  solennità,  le  relazioni  esteriori 
fra  la  MagisiratiD'a  cittadina  e  ì  suoi  rappresen- 
tati; ed  anche  rispetto  ai  veroni  ed  alla  ubicazione 
loro  si  nota  la  stessa  vicenda  detta  di  sopirà  ;  essen- 
dosi questi  oìnginariamenie  situati  con  qualche  mag- 
giore varietà  e  indipendenza  dalla  siìmnetria,  più 
tardi  invece  e  nelle  epoche  più  fiorite  deW  arte  es- 
sendosi euritmicamente  disposti  e  sviluppati  in  più 
ampie  proporzioni,  e  con  aggetti  più  poderosi.  Da 
ultim.0,  ed  in  misura  pr^oporzionata  alla  impor- 
tanza del  Municipio,  fu  sempre  ìHconosciuto  essen- 
zialissimo  che  il  Palazzo  di  città  avesse  molteplici 
e  comodi  accessi,  e  non  mancasse  di  uno  speciale, 
vasto  e  decoroso  vestibolo. 

Dichiarava  poi  l'architetto  come  questo  triplice 
partito,  attirilo  ai  migliori  esemplari  ed  alla  ragione 
medesima  delle  cose,  avesse  egli  procurato  di  recare 
ad  effetto  con  lo  sbalzare  un  corpo  mediano  ragio- 
nevolmente aggettato  e  prominente  nel  senso  del- 
l'altezza, che  desse  a  tutto  l'edificio  il  tradizionale 
carattere  di  ì'esidenza  municipale;  col  far  corì'i- 
spondere  al  principale  ingresso  imo  spazioso  atrio 
per  le  carrozze,  anneilendom  e  ponendo  acconcia- 
mente al  riparo  da  queste  un  nobile  vestibolo,  per 
il  quale  s'avesse  immediato  e  decoroso  accesso  cosi 
alla  grande  scala,  come  aW  ambulatorio  che  pr'ccede 
l'Aula  Consiliare;  e  infine  col  vie  meglio  estrinse- 
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care  la  destinazione  del  Palazzo  medesimo  per  mezzo 
di  am,pii  veroni  esterni  e  del  riapey^to  loggiato  inte- 
riore, che  in  certo  'modo  'oe  connettessero  e  intrec- 
ciassero V  organismo  col  m,oto  e  con  la  vita  die  gli 
fervono  intorno.  ') 

Poco  0  punto  valeva,  ci  sembra,  V  obbiettare  che 
a  questa  estrinsecazione  dei  carattere  municipale 
dell' edilizio  male  si  convenisse  lo  stile  alessiano.  E 
cosa,  in  effetto,  notissima  che  non  pure  nel  medio 
evo,  ma  anche  dopo  la  metà  del  Cinquecento,  anche 
in  quello  stile  neo-classico  che  i  Francesi  dissero 
della  Rinascenza  ed  al  quale  l' alessiano  appartiene, 
1  palazzi  di  Città  per  lo  più  si  eressero  cogli  avve- 
dimenti detti  di  sopra,  nelle  foggie  dichiarate  dianzi, 
cosi  coronati  o  turriti.  Non  per  altra  cagione  gli 
esempii  ne  occorrono  più  frequenti  fuor  d'Italia  che 
non  da  noi,  se  non  perchè  la  libertà  dei  Comuni  era 
pur  troppo  migrata  fuori,  e  le  buone  tradizioni  veni- 
van  raccolte  dai  popoli  più  giovani,  i  quali  pigliavano 
a  campeggiare  nel  mondo,  mentre  noi  e'  estingue- 
vamo sotto  lo  spegnitoio  delle  dominazioni  straniere. 

Così  vide  Anversa  sorgere  il  suo  Palazzo  comunale 
tra  il  1560  e  il  1581,  architettatole  negli  ordini  dorico 
e  jonico  da  Cornelis  Van  Vriendt,  e  pur  tuttavia  de- 
corato di  un  corpo  mediano  che  sale  a  185  piedi  di 
altezza;  così  Gand  vide  in  parte  riedificarsi  il  suo 
nel  1595;  così  se '1  costrussero  Ginevra  nel  1570, 
Colonia  in  quel  torno  medesimo  (1569-1571),  Augu- 


1)  Arch.  A.  Colla,  Nota  31  Maggio  1873,  riprodotta  nel- 
r  opuscolo  :  'Progetto  di  facciata  e  di  riordinamento  interno 
del  Palazzo  Marino.  Milano,  1886. 

20.  —  MAtìbAKAìsi,  Diporti  e  Veglie. 
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sta  dal  1615  al  1620,  Norimberga  dal  1616  al  1619, 
Amsterdam  nel  1658,  essendone  architetto  Jacob  Van 
Kampen,  il  quale  non  si  peritò  a  volta  sua  di  sospin- 
gere in  alto,  ad  estrinsecare  la  significazione  citta- 
dina, il  suo  fiorito  corintio.  Né  mancarono  altrimenti, 
ancorché  più  rare  per  la  infelice  cagione  sopra  detta, 
opere  italiane  che  significassero  il  concetto  del  Co- 
mune con  le  architetture  del  Cinquecento  e  del  Se- 
cento:  bastino  il  Palazzo  Capitolino  eretto  in  Roma 
da  Giacomo  Della  Porta  milanese,  sopra  i  disegni 
di  Michelangelo,  e  V  Hotel  de  Ville  dal  rilevato  e 
splendido  padiglione  mediano,  che  un  altro  architetto 
nostro,  il  boccadoro,  terminò  in  Parigi  nel  1605. 

Se  non  che  piacque  al  Consiglio  del  Comune  di 
Milano  dare  alla  tési  disputatissima,  dopo  iterati  e 
vivi  dibattiti,  una  soluzione  diversa;  la  quale,  ab- 
battuto il  vecchio  resto  della  torre  dei  Castelnovate, 
che  pur  dall' edifìzìo  alessiano  emergeva,  replicasse 
sulla  facciata  maggiore  di  questo  il  partito  medesimo 
di  una  dell'altre  sue  fronti,  e  gli  serbasse  quel  suo 
fastoso  e  gentilizio,  ma  pur  sempre  privato  carat- 
tere. La  sentenza  a  chi  verrà  poi. 


VI 


Tornando,  che  n'  è  tempo,  al  restauro  interiore, 
taccio  i  particolari  e  ingegnosi  avvedimenti,  in  gra- 
zia dei  quali  fu  migliorato  nella  grande  scala  l'  erto 
pendìo  delle  rampe,  aperto  a  pie  di  essa  un  adito 
convenevole  alla  nuova  sede  del  Consiglio,  congiunta 
questa  per  interne  comunicazioni  agli  Ufiizi  e  for- 
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nita  d'ogni  accessorio  indispensabile.  Basti  che  per 
una  porta  ampia  quanto  l'adito  stesso  si  penetra  in 
una  vasta  e  lucida  sala;  e  questa,  a  non  dubitarne, 
è  la  medesima  che  l' Alessi  divisava  a  gradevole  am- 
bulatorio dinanzi  all'aula  maggiore.  L'  architetto  no- 
stro l'ha  opportunamente  restituita  al  suo  ufficio: 
oltreché  per  la  luce  splendidissima  che  la  investe, 
essa  è  altresì  accomodata  ottimamente  ad  esporvi, 
quante  volte  bisogni  o  piaccia  al  Consiglio,  ogni  ma- 
niera di  plastiche  e  di  disegni.  E  mobilio,  e  parato, 
e  vecchi  quadri,  e  scritte  in  caratteri  del  tempo, 
armonizzano  colla  vòlta  antica,  che  partita  a  grandi 
lacunari,  è  tutta  messa  a  rosoni  ed  altri  stucchi,  un 
po' grevi  se  si  vuole,  ma  gagliardamente  modellati 
con  la  briosa  sprezzatura  dei  facilissimi  decoratori  del 
tempo.  Altri  stucchi  incorniciano  dal  lato  di  mattina 
un' ampia  finestra,  e  dall' opposto  lato  fregiano  l'in- 
gresso a  un  secondo  vestibolo;  d'onde,  per  la  porta 
di  testata,  grandissima,  si  va  nella  sala  maggiore. 

Se  il  conte  Marini  levasse  il  capo  dal  suo  guan- 
ciale di  polvere,  e  s'affacciasse,  vedrebbe  l'antico 
sogno  della  sua  fastosa  ricchezza  incarnato  in  quella 
efficace  realtà,  nella  quale,  del  suo  vivente,  aveva 
indarno  sperato  di  compiacersi. 

Oltreché  l'opera  ornamentale  era,  già  s'è  detto, 
rimasta  in  tronco  a  quattro  metri  e  mezzo  dal  suolo, 
è  anche  facile  intendere  come  aspettasse  tutta,  pur 
dov'  era  condotta  a  buon  porto,  quegli  ultimi  tocchi, 
che  l'insieme  soltanto  deve  e  può  suggerire.  Tre  se- 
coli poi,  durante  i  quali  non  si  sa  dire  se  ne  abbiano 
fatto  peggiore  governo  gli  strapazzi  del  gabelliere  o 
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le  odiose  carezze  dell'imbianchino,  avevano  siffatta- 
mente obliterato  e  rilievi  e  colori  e,  direi  quasi,  in- 
tenzioni, da  volersi,  a  restituirle,  piuttosto  divina- 
zione che  interpretazione.  Quest'  ultima  può  essere 
fatica  di  studioso;  quella  è  dono  solamante  d'arti- 
sta; e  perchè  a  entrare  con  sicurezza  nel  concetto 
altrui  bisogna  possedere  il  maneggio  di  quelle  stesse 
facoltà  ed  attitudini  ond'  è  scaturito,  a  continuar 
r  architetto  pittore  del  Cinquecento  si  voleva  chi 
fosse  insieme  architetto  e  pittore. 

E  una  povera  infermità  di  menti  volgari,  ma,  per- 
chè fanno  numero  anche  queste,  è  a'  nostri  tempi 
una  infermità  pur  troppo  diffusa,  l'avere  in  conto  dì 
gravità  l'angustia  degli  studii,  e  il  pigliare  senz'al- 
tro in  sospetto  di  inframmettente,  e  il  trattare  con  su- 
perbo sopracciglio,  chi  per  poco  accenni  a  varcar  gli 
steccati,  che  ammiseriti  ingegni  han  posto  a  se  stessi. 

Lamentevole  a  dirsi  e  pur  vero  :  come,  per  ve- 
nire presso  taluni  in  reputazione  d'uomo  sodo  e 
di  buon  consiglio,  bisogna  ripudiare  o  nascondere 
l'esercizio  delle  lettere,  così  quello  della  pittura,  a 
voler  passare,  presso  molti  altri,  per  architetto  di 
polso.  O  ingegni  divinamente  interi  del  Cinquecento, 
maraviglioso  Leonardo,  sapientissimo  Leon  Battista, 
e  tu  sacro  petto  di  Michelangelo,  che  negavi,  non 
pur  valore,  ma  nome  soltanto  d'  architetto,  a  chi 
non  avesse  familiare  il  magistero  della  forma  uma- 
na, spirate  voi  più  degno  concetto  dell'  arte  alla 
turl)a  dei  pedantncoli  e  dei  faccendieri  :  noi  ci  ap- 
pelliamo dal  magnifico  loro  disdegno  alle  simpatie 
dei  pochi  valenti,  e  al  buon  senso  dei  molti  che  vi- 
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voii  fuori  dai  pregiudizii.  E  consideriamo  fortuna 
che  l'opera  di  Galeazzo  Alessi  e  dei  compagni  suoi 
genovesi  sia  venuta  a  mani  avvezze  a  trattare  co- 
lori e  crete,  stecche  e  pennelli,  non  meno  di  com- 
passi e  di  squadre. 

L'effetto,  0  io  m'inganno,  se  ne  vede  sùbito  nel 
partito  generale  della  decorazione:  la  quale,  sva- 
riatissima  di  linee  e  di  forme  con  poche  e  vigorose 
colorazioni  nelle  figure,  voleva  dal  restauratore  una 
temperanza  sagace,  che  finamente  avvicendasse  toni 
abbastanza  varii  da  pascerne  gli  occhi  dilettosamente, 
e  non  tanto  spiccati  da  alterare  quella  unità,  che  la 
composizione  straricca  metteva  già  a  non  poco  ci- 
mento. 0  io  m' appongo  in  fallo,  o  questo  giuoco 
armonico,  che  dalla  gamma  più  tenue  della  vòlta 
scende  per  giusta  transizione  a  ringagliardirsi  a 
mano  a  mano  in  più  vigoroso  e  per  dir  così  in  più 
sonoro  accordo,  è  mirabilmente  pensato.  Le  dorature 
poi,  piuttosto  adoperate  a  scrivere  i  contorni  e  ad 
illeggiadrire  le  masse,  che  non  a  sopraffare  col  bar- 
baglio, mi  sembrano  esempio  di  quel  che  debba  essere 
questa  maniera,  intesa  per  lo  più  a  controsenso,  di 
dar  r  ultimo  cesello  alla  decorazione. 

Due  membri ficazioni  principali  sono  nuove  di  get- 
to. L'una  è  il  primo  ordine  di  eleganti  pilastri  fian- 
cheggiati, che  s'alternano  a  ricche  specchiature  di 
marmi  ;  da  ciascuna  di  queste  poi,  impostandosi  a  un 
capo  d' irco  coronato  di  bellissimo  frascame,  si  spicca 
un  triplice  e  assai  bene  fronzuto  stelo  di  bronzea  reg- 
gere tre  grandiosi  globi  di  cristallo,  dove  la  sera  bril- 
lano giocondissimi  gli  archi  elettrici  incandescenti. 
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L'altra  membri ficazione  nuova  è  il  fregio  a  putti  e  a 
fogliami  variopinti  su  fondo  d'oro, che  adorna  la  tra- 
beazione ;  legame  questo  ottimamente  trovato  fra  la 
colorazione  della  medaglia  grandissima  che  occupa 
lo  sfondo  della  vòlta,  e  quella  delle  tempere  non 
men  vigorose  che  sulle  pareti  si  alternano  a  finestre 
0  a  riquadri  istoriati  di  basso  rilievo. 

Fu  la  mano  medesima  dell'architetto  quella  che 
felicemente  venne  ravvivando  ed  armonizzando  ad  un 
tempo  i  toni  di  queste  tempere  e  della  medaglia,  dopo 
che  r  industria  paziente  di  un  provetto  restauratore 
le  aveva  lodevolmente  risaldate  e  deterse;  la  stessa 
mano  ha,  ccm  l'assistenza  di  allievi,  disegnato  e  con- 
dotto di  colore  anche  l'imaginoso  fregio,  che  non 
dubiterei  d'  asserire  il  più  felice  ornamento  di  que- 
sta sala.  Corre  sul  detto  fregio,  a  spiccati  carat- 
teri d'oro  sopra  oro,  una  leggenda;  e  perchè  nes- 
suna cosa  parve  più  degna  d'  essere  ricordata  ai 
consultori  del  Comune  che  la  civile  sapienza  dei  no- 
stri padri  romani,  sortiti,  come  ha  detto  il  poeta,  a 
governare  il  mondo,  quella  leggenda  fu  tolta  dalla 
legge  antica  de  suffragiis,  che  Cicerone  ci  ha  con- 
servata nel  suo  trattato  de  Oratore,  e  suona  così  : 
Siale  nel  disputare  temperanti  :  tutelate  la  causa  del 
popolo:  lunge  di  costì  la  violenza. 

quae  in  patribus  agentur  modica  sunto. 
Caussas  popoli  teneto.  Vis  abesto. 

Non  si  vuol  tacere  che  sulla  zona  mediana  della 
trabeazione  s'erano  potute  raccogliere  alcune  trao- 
de di  caratteri,  o  piuttosto  solchi  lasciati  da  lettere 
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metalliche  state  un  tempo  divelte  ;  delle  quali,  resti- 
tuendo con  facile  induzione  le  mancanti,  era  venuto 
fatto  di  riconnettere  una  epigrafe  dedicatoria,  con- 
temporanea alla  sala  ;  ma,  poiché  questa  stava  per 
essere  consacrata  alla  cosa  pubblica,  e  il  conte  Ma- 
rini (che  d'  altri  non  parlava  V  epigrafe)  non  pareva 
affatto  auspice  degno  alle  disputazioni  di  libera  e 
patria  assemblea,  fu  reputato  equo  partito  il  con- 
servarne memoria  sulla  fronte  che  dà  nel  minor  cor- 
tile, dando  invece  all'interno  della  sala,  ove  siede 
il  Consiglio,  auspizii  più  fausti.  Per  questo  anche, 
inaugurata  al  posto  d' onore  la  effigie  di  quel  Vitto- 
rio nostro,  che  insegnò  a'  Principi  prodezza  e  lealtà 
con  l'esempio,  fu,  nello  scudo  che  doveva  reggere 
le  armi  del  Conte  e  Duca,  instaurata  invece  la  croce 
gloriosa,  memore  di  Pontida  e  di  Legnano,  circondata 
dalle  imprese  dei  sestieri  dove  all'  araldico  leone  fa 
riscontro  eloquente  il  trespolo  dell'  officina,  e  ono- 
rata di  quella  corona  murale,  che  non  invidia  piu- 
mati cimieri. 

Per  quel  che  è  infine  del  materiale  assetto  della 
sala  e'  si  spiega  da  sé.  Se  già  non  lo  avessero  sug- 
gerito le  ragioni  dell'  edifizio  e  lo  scopo  a  cui  desti- 
navasi,  avrebbe  bastato  a  indicarlo  la  giacitura  data 
alla  grande  composizione  pittorica,  che  fronteggia  la 
corte  d'  onore.  Rimpetto  adunque  all'  ingresso  me- 
diano, che  s'apre  su  un  degli  assi  di  questa  e  che 
fu  serbato  a  occasioni  solenni,  sorge  un  palco  ret- 
tangolare coi  banchi  della  presidenza  e  della  Giunta  ; 
e  a  quello,  come  a  diametro,  si  coordina  un  emici- 
clo di  tre  gradi,  capace  di  ottanta  seggi,  e  partito 
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in  tre  settori  da  spaziosi  viali  che  si  rannodano  a 
un  ambulacro  comune, 

I  campi  mistilinei  intercisi  fra  l' ambulacro  e  l' in- 
contro delle  pareti  sono  disposti  a  tribune  pubbli- 
che ;  e  a  queste  si  accede  da  due  porte  minori  della 
parete  di  testata,  che  hanno  all'  opposto  lembo  di 
essa  un  simulato  riscontro.  Da  ultimo,  il  nobile  in- 
gresso che  prospetta  quello  dei  Consiglieri,  è  ser- 
bato ai  rappresentanti  della  stampa.  In  occasione 
poi  di  straordinarii  ritrovi,  tutto  il  pavimento  può, 
per  via  d' impalcati,  ridursi  a  un  livello,  e  la  illumi- 
nazione notturna  può  raddoppiarsi,  pei*  essere  impo- 
stato a  certe  maschere,  di  sopra  la  trabeazione,  un 
secondo  ordine  di  ricchissimi  steli  di  bronzo,  da  cia- 
scun dei  quali  scaturiscono,  in  tre  tazze,  tre  fiamme. 

Ma  codeste  aridità  descrittive  non  rendono  a  gran 
pezza  il  carattere,  che  non  è  soverchio  dire  senato- 
rio, del  nuovo  arredo.  (Ili  ampli  e  gagliardi  serrami 
in  massiccio  legno  di  noce,  benissimo  intagliati  di 
sobrii  ornamenti,  la  linea  semplice  e  austera  dei 
seggi  che  ricorrono  a  triplice  fila,  i  grandissimi  e 
tersi  cristalli,  i  toni  succosi  e  gravi  dei  tappeti  e  dei 
parati,  lo  splendore  dei  bronzi  e  degli  argenti  uni- 
camente concesso,  per  liberalità  di  privati,  alla  sup- 
pellettile presidenziale,  ed  anche  in  questa  vinto  dal 
merito  dei  finissimi  ceselli  che  l'hanno  lavorata  e 
ricerca  —  tutto  sembra  inteso  a  significare  che  non 
si  volle  il  cieco  fasto  della  ricchezza,  ma  il  geniale 
conforto  dell'  arte  ;  nò  già  a  nudrire  vanità  e  mol- 
lezza di  privato  costume,  si  bene  a  circondare  di 
filiale  reverenza  il  sacrario  della  tradizione  cittadina. 
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Poche  notizie  ancora,  e  s'  e  finito.  Chi  abbia  avuto 
occasione  di  entrare,  un  vent'  anni  fa,  dalla  via  alle 
Case  rotte  nel  Palazzo  del  Comune  —  e  le  occasioni 
non  possono  essere  mancate  dicerto,  poiché,  sendo 
quivi  gli  ullìzii,  come  dicono,  di  stato  civile,  in  quel 
piccolo  cortile  si  compendia,  dalla  culla  al  talamo 
e  da  questo  alla  tomba,  tutto  intero  il  dramma  della 
vita  —  chi  abbia  avuto  cotesta  occasione,  ricorderà 
una  trista  muraglia  la  quale,  male  dissimulando  la 
propria  povertà  sotto  non  so  che  rottami  architet- 
tonici, che  non  le  giungevano,  per  così  dire,  allo 
stinco,  pareva  guatare  biecamente  in  faccia  i  visi- 
tatori per  certe  aperture,  meno  somiglianti  a  fine- 
stre che  a  feritoje.  Oggi  levando  gli  occhi  a  quella 
stessa  muraglia,  non  la  si  vede  già  rimpannucciata 
a  nuovo  in  foggie  disadatte  all'  età,  elemosina  solita 
dei  noncuranti  nepoti;  ma  ritornata  a  quel  decoro, 
da  cui  pareva  scaduta. 

Queir  ammiglioramento  delle  finestre,  di  cui  al- 
trove s'è  detto,  ha  cominciato  a  essere  un  primo 
beneficio  ;  un  pò"  di  corredo  ha  poi  largito  il  decora- 
tore, ma  nascondendo  caritatevolmente  la  mano;  che 
gli  ornamenti  e  le  scritture  e  gli  stemmi  che  fre- 
giano quella  piccola  fronte  interna  arieggian  bene 
l'antico;  antica  anzi  è  la  leggenda  che  corre  sulla 
zona  di  mezzo,  e  riproducendo  testualmente  quella  di 
cui  s' erano  scoperte  nella  sala  le  traccie,  dice  così  : 

Thomas  a  Marino  Lux  Terrae  Novae  ad  fami- 
liae  suae  7nemoriam  et  ornarnentum  civitatis  a  fun- 
dawentis  et^exit  ormavitq.  anno  a  natali  Jesu  Chri- 
sti  servatoris  MDLVIII. 
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Nient'  altro  di  moderno  s' aggiunse,  se  non  quanto 
era  necessario  a  chiarire  delia  verità  i  riguardanti; 
ai  quali  assai  pianamente  la  raccontano  due  scritte 
del  seguente  tenore: 

ir.   COMUNE  DI  MILANO  LO   STESSO   DECRETO 

RESTAURÒ  CHE  FREGIÒ 

LA  GRANDE    AULA  TERRENA  CON   LO   STEMMA   DEL  COMUNE 

DI   QUESTO  PALAZZO  LA   CASA   DEI   MARINO 

OPERA  DI  G.   ALESSI  DA  PERUGIA  RESTITUÌ  A  PERENNE  MEMORIA 

E  LA  FECE  SEDE  DEL  CONSIGLIO  LA   EPIGRAFE  E  LE  ARMI 

NEL  MDCCCLXXII.  DEL    FONDATORE. 

Rimane  ultima  la  corte  d'onore  a  ricordarsi;  e  v'è 
qui  assai  meno  da  narrare  di  cose  compiute,  che  non 
da  esprimere  desiderii,  i  quali  è  dubbio  se  possano 
oramai  somigliare  a  speranze.  Resterà,  pare,  un  de- 
siderio r  atrio  che  dal  commezzo  del  cortile  dovrebbe 
riescire  alla  piazza  ;  approdi  almeno  un'  altra  rinte- 
grazione  sin  qui  soltanto  iniziata.  Intendo  lo  sgom- 
bro della  loggia,  vituperosamente  chiusa  nel  passato 
secolo,  e  che  —  dopo  lo  sperimento  si  può  affermarlo 
con  fronte  sicura  —  libera  che  fosse  tutta  quanta, 
sarebbe  un  gioiello  di  più,  cavato  dalle  macerie.  Già 
a' tempi  del  primo  restauro  il  Consiglio  del  Comune 
vi  ha  tramutato,  come  a  sede  più  degna,  due  lapidi 
commemorative  dei  caduti  nelle  patrie  battaglie;  e 
come  se  la  ridesta  arte  del  Cinquecento  volesse  in- 
coraggiare chi  l'ama  con  un  geniale  sorriso,  in  co- 
testa  medesima  loggia  fu  potuto  allora  cavare  di  sotto 
alla  calce  un  fantastico  ricamo  dei  meglio  fioriti 
grotteschi.  Possa  quel  che  fu  fatto  essere  non  in- 
grato stimolo  a  quel  che  rimane  da  fare. 
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Era  l'ultima  notte  delTanno,  e  scoccava  la  mez- 
zanotte... 

Non  y'  uggite  anzi  tempo  ;  io  non  premedito  nes- 
suna novella  romantica  sull'  andare  di  cinquant'anni 
fa.  Do  semplicemente  a  me  stesso  il  colpo  di  grazia, 
e  ribadisco  la  mia  riputazione  di  misantropo  con- 
fessandovi che,  da  tempo  immemorabile,  la  mezza- 
notte di  San  Silvestro  non  mi  coglie  altrove  che 
al  mio  tavolino.  Fin  che  s'  è  giovani,  un  anno  di 
più  è  un  amico  nuovo  e  una  nuova  promessa  ;  ma 
quando  1'  Ore  future,  per  dirla  col  nostro  solenne 
Ugo  Foscolo,  non  vi  vengono  più  innanzi  in  gon- 
nellino corto  di  ballerina,  anzi  in  ferrajuolo  di  vec- 
chia penitente,  come  si  fa  a  far  loro  buon  viso?  En- 
trino pure,  col  nome  di  Dio;  ma  senza  brindisi  ;  che, 
in  fondo  al  bicchiere,  ci  troverebbero  sempre  un 
po' d'ipocrisia,  e  più  che  un  po' di  tristezza. 

Ero,  dunque,  al  mio  tavolino.  Però,  quanti  amici 
vecchi  e  sicuri  non  si  possono  avere  d'intorno,  e 
quanto  facilmente,  anche  in  una  camera  solitaria, 
al  lume  di  una  lucerna  sola,  e  senza  scricchiolio  di 
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seggiole  né  aprire  e  chiuder  di  porte!  Basta  lasciare 
in  disparte  i  libri  dalle  copertine  di  colori  teneri  e 
lusinghieri,  i  libriccini  dai  ghirigori  dorati,  1  libroni 
dallo  stemma  ufficiale;  e  metter  le  mani  su  qualche 
giusto  volume,  dai  quaderni  un  po' sdruciti  e  dalla 
legatura  un  poco  logora,  che  non  si  fa  vivo  e  non 
vi  domanda  niente,  ma  che,  appena  ve  ne  ricordiate^ 
vi  s'apre  innanzi  tutto  agevolezze,  e  ha  tante  belle 
cose  da  dirvi,  o  piuttosto  da  ridirvi!... 

A  proposito  di  libroni,  me  n'  era  capitato,  un  pajo 
d'ore  prima,  uno  proprio  di  que' massicci.  Già  solo 
al  sesto  venerabile  e  alle  robuste  fascio  di  carta 
grezza  che  lo  coprivano  tutto  quanto  come  un  pro- 
feta velato,  avevo  fiutato  il  pericolo.  Ero  più  che 
in  sospetto  che  lì  sotto  ci  covassero  gli  Atti  di  una 
Accademia  solennissima,  in  grazia  dei  quali  avrei 
potuto  edificarmi  sulle  qualità  dell'acido  etilidendi- 
solforico,  imparare  che  nei  pesci  i  così  detti  tuber- 
coli ottici,  creduti,  da  molti,  analoghi  ai  corpi  qua- 
drigemini, fanno  parte  del  cervelletto  ;  e  fors'  anche, 
chi  sa?  ammirare  tre  embrioni  di  pulcino  in  un  bla- 
stoderma  unico.  Ma  anche  potevano,  sotto  a  quel 
copertojo  lì,  appiattarsi  le  Tabelle  di  un  grande  ed 
esemplarissimo  Uffizio  di  Statistica,  dove  di  sicuro 
mi  aspetterebbero,  in  beli'  ordine  disposti,  tutti  i  de- 
biti e  tutti  i  delitti  d'Italia. 

Checche  ne  fosse,  io  non  m'  ero  sentito  per  allora 
in  vena  né  di  tuffarmi  in  un  pozzo  di  scienza,  né  di 
passare  in  rassegna  dei  battaglioni  di  cifre,  milizie 
ammirabili  fino  a  che  sono  in  pof>izione,  ma  un  tan- 
tino pericolosette  all'ora  della  manovra,  non  forse 
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qualche  cartuccia  dimenticata  t'  ammazzi  li  per  lì  la 
teoria  e  il  capitano.  Avevo  dunque  trasportato  e  de- 
posto tal  quale  il  libro,  con  tutti  i  riguardi  dovuti  al 
suo  grado,  in  un  certo  studiolo,  che  è  come  il  Sancia 
Sanctorum  degli  stampati  sacri  ed  inviolabili,  dove 
non  s' entra  che  dopo  un  atto  di  contrizione  e  dopo 
offerta  1'  anima  al  Signore  ;  ed  ero  tornato  alla  mia 
profana  compagnia. 

Compagnia  profanissima,  ma  deliziosa.  Postochè 
sono  sul  confessarmi,  anche  vi  confesserò  che  i  miei 
complici  delle  sere  e,  a  dirla  schietta,  delle  notti  di 
dissipazione  e  di  baldoria,  sono  certi  capi  balzani, 
dai  quali  non  cavereste  una  parola  ad  ammazzarli, 
quando  non  vogliono;  ma  che,  a  lasciarli  dire  a  loro 
posta,  sono  i  più  inesauribili  e  curiosi  parlatori  del 
mondo. 

Uno  è  un  certo  pseudo-Greco  di  Samòsata,  che, 
da  fattorino  di  scultore  avendo  avuto  la  fortuna 
di  rompere  il  primo  marmo  affidatogli  dal  maestro, 
risparmiò  a  se  ed  ai  posteri  delle  cattive  statue, 
e  si  buttò  a  scrivano  d'  avvocato  ;  e,  scritte  che 
ebbe  molte  orazioni  per  molti  oratori  che  la  sape- 
vano meno  lunga  di  lui,  pensò  di  citare  a  sua  volta 
e  al  suo  proprio  tribunale  mezzo  mondo,  gli  Dei  non 
esclusi;  e  a  Mercurio,  a  Plutone,  a  Giove  stesso,  ai 
vivi,  ai  morti,  ai  poeti,  ai  filosofi,  alle  bestie,  cavò 
di  bocca  le  più  gustose  cicalate  eh'  io  mi  conosca. 

Un  altro....  Ma  se  da  Luciano  volessi  menarvi  giù 
giù  fino  al  Gozzi,  s'  andrìa  per  le  lunghe  ;  vi  basti 
che  ce  n'ho  di  tutte  le  nazioni  e  di  tutti  i  tempi, 
dall'Ecclesiaste  a  Voltaire,  da  Abdallah 'Ibn  Almo- 


320  MAESTRO   BENVENUTO   IN  VISITA 

kafFa  al  Boccaccio,  da  Franco  Sacchetti  a  Lafontaine, 
da  Erasmo  a  Folengo  e  a  Rabelais,  da  Swift  e  da 
Sterne  a  Didimo  Chierico:  diversi  in  tutto  il  restante, 
in  questo  però  somiglianti,  che  hanno  conosciuto  per 
bene  il  mondo,  e,  in  novella,  o  in  dialogo,  o  in  fa- 
vola, 0  comunque  si  sia,  dicono  quel  che  han  visto, 
qualche  volta  anche  un  tantino  di  più;  e  senza  sdot- 
toreggiare, quale  ridendo  di  gusto,  qual  divertendosi 
a  pungere,  quale  con  un  sogghigno  un  po'  amaro,  ci 
intesson  su  le  filosofie  pili  genuine  e  più  sode,  che 
son  quelle  dell'  osservazione  e  dell'  esperienza. 

Fra  tutti  costoro  però  io  preferisco,  per  l'ore  della 
detta  conversazione  notturna  e  amichevole,  quelli 
che  raccontano  e  ragionano  non  d'  altrui  ma  di  se 
medesimi  :  e  per  dire  un  esempio,  in  qualche  suo 
lucido  intervallo  Giangiacomo,  quando  e' non  s'at- 
teggia e  non  declama  ;  ma  più  assai  quel  nostro  tanto 
più  sincero  aristo-democratico  piemontese,  che  fa  at- 
teggiarsi e  declamare  i  suoi  eroi,  egli  però  dice  sem- 
pre pane  al  pane  e  vino  al  vino,  Vittorio  Alfieri  ;  e, 
più  forse  anche  di  costui,  quel  simpatico  gradasso  e 
capitan  Spavento  di  Benvenuto  Cellini,  che  non  sai 
se  più  si  pavoneggi  del  suo  cesello  o  della  sua  daga, 
dei  suoi  mediocri  versi  rimessi  in  sesto  dal  buon 
messere  Benedetto  Varchi  o  del  mirabile  suo  Perseo, 
imberciato,  indovinato,  rapito  alla  Grecia  di  Fidia, 
tra  una  borchia  ed  un  chiavacuore. 

Gli  era  proprio  la  Vita  del  Cellini  ch'io  mi  tro- 
vavo aperta  davanti,  e  che  forse  per  la  centesima 
volta  in  vita  mia,  andavo  scartabellando  qua  e  là  e 
risucciandomi,   allorché    quel  sesquipedale   librone 
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m'era  capitato  tra  capo  e  collo;  e  al  Cellini,  dopo 
quella  forzata  interruzione,  ero,  s' intende,  tornato 
con  più  ghiottornia.  Invano  la  fedele  lucerna  ansi- 
mava, chiedendo  pietà:  per  tutta  pietà,  io  le  avevo 
stoicamente  anticipata  la  morte;  e,  al  fioco  lume  di 
noQ  so  che  moccoletto,  seguitavo  il  mio  dannato  ore- 
fice, sciolto  di  lingua  non  men  che  di  mano  e  tutto 
invasato  a  difendersi,  là  in  quella  infernal  sala  del 
Chàtelet  di  Parigi,  dove,  per  affar  di  donne  come 
sapete,  gli  si  faceva  il  processo. 

Ero  al  punto  che  il  giudice,  gridando  alla  guardia 
dell'uscio:  «Sta  cheto,  sta  cheto,  Satanasso,  levati 
di  costì  e  sta  cheto  !  »  e  parlando  naturalmente  in 
francese,  pronunziava  senza  saperlo  lo  scongiuro 
dantesco: 

Paix,  paix,  Satan,  aììez,  lìaix! 

secondo  ce  ne  informa,  con  altrettanta  veridicità 
quanta  autorevolezza,  il  Cellini  medesimo.  Se  non 
che,  lo  scongiuro  non  era  proferito  appena,  e  non 
appena  svanivano,  appunto  in  quella,  per  1'  aria,  i 
rintocchi  della  sopralodata  mezzanotte,  che  un  leg- 
giero picchio  mi  fece  risentire. 

Volsi  il  capo,  ma  non  ebbi  tempo  di  dire  :  «Avan- 
ti! »  Già  l'uscio  girava  senza  rumore  sui  cardini;  e 
un  bel  pezzo  d'uomo,  come  se  fosse  a  casa  sua,  dato 
di  piglio  a  una  seggiola,  vi  si  buttava  su  a  caval- 
cioni, ponendosi  a  sedere  rimpetto  a  me.  Poggiò 
ambe  le  braccia  alla  spalliera  ;  e,  tra  1'  agro  e  il  dol- 
ce, con  un  leggiero  cenno  del  capo  in  guisa  di  sa- 
luto, mi  sgranò  in  faccia  certi  occhi,  da  competere 

21.  —  Massakaxi,  Diporti  e  Veglie. 
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con  quelli  di  Don  Alvaro  nel  IV  atto  della  Forza 
del  Destino. 

Il  paragone,  credetelo,  calza  a  capello  :  perchè 
l'ospite,  un  fiero  uomo,  vi  dico,  sui  quarantacinque 
anni,  e  tutto  di  nero  vestito,  a  un  di  presso  a  quella 
foggia  che  sogliono,  o  solevano,  i  commedianti,  quan- 
do il  Torquato  Tasso  del  Goldoni  era  ancora  nel  re- 
pertorio, pizzicava  più  che  un  poco  del  teatrale.  Io, 
però,  non  m'  aspettavo  affatto  visite  di  attori  ;  ne 
e' era  alla  Società  degli  Artisti  alcuna  di  quelle  matte 
loro  veglie,  che  potesse  promettere  sorprese  di  tra- 
vestiti. 

Ma  l'ospite  pensò  lui  a  chiarirmi  laconicamente 
dell'  esser  suo;  e,  senza  formalità  d'introduzione, 

—  Abbiamo  —  disse  —  da  saldar  le  ragioni  per 
quella  tua  pappolata  sulla  mia  saliera. 

—  Che  saliera? 

—  Non  mi  far  lo  gnorri.  La  saliera  eh'  io  ne  feci 
il  modello  al  Cardinal  di  Ferrara,  e  gliene  feci  poi 
d'  oro  alla  Sagra  Maestà  del  Re  Ci'istianissimo.  Quei 
due  gran  virtuosi,  messer  Luigi  Alamanni  e  messer 
Gabriello  Cesano,  avevan  detto,  a  proposito  di  que- 
sto sale,  molte  mirabil  cose  ;  e  niente  di  manco  il 
Cardinale  a  me,  che  io  1'  avevo  a  mettere  in  opera, 
aveva  rimesso  il  tutto  ;  onde  io  feci  a  modo  mio 
molto  bene.  E  quel  gran  re  Francesco,  mòstrogliene 
appena,  maravigliatosi  disse  :  questa  è  cosa  molto 
pili  divina  l'un  cento  che  io  non  m'arei  mai  pen- 
sato. Or  non  avesti  tu  tanta  faccia  da  fare  su  cote- 
sta  mia  saliera  lo  sputasenni  ?  A  la  croce  di  Dio 
che.... 
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—  Maestro  Benvenuto  mio  —  scappai  su,  non  senza 
tener  gli  occhi  a  una  certa  daghetta,  intorno  alla 
quale  gli  frullavano  inquiete  le  mani  —  ricordivi, 
maestro,  di  quella  gran  bravata  che  un  dì  vi  fece 
quel  medesimo  vostro  gran  re,  secondo  aveva  pro- 
messo alla  sua  Madama  di  Tarapes;  e  come  voi, 
messo  un  ginocchio  in  terra,  vi  déste  l'aria,  cosi 
per  dire,  di  pregarlo  che  vi  perdonasse;  ma  poi, 
senza  tampoco  smettere,  modestamente  gli  ribatteste 
per  filo  a  per  segno  tutti,  ad  uno  ad  uno,  i  suoi  ap- 
punti ;  ed  egli  con  gran  piacevolezza  con  le  mani  sue 
vi  levò  su,  e  vi  disse  che  tutto  quello  che  avevi  fatto 
era  buono  e  ve  n'era  gratissimo.  Voi  siete  un  re 
dell'arte;  e  a  voi  non  mi  vergogno  di  dire,  come 
voi  a  quell'altro  re  diceste,  che  il  mio  cuore  è  stato 
continuamente  con  tutti  li  mia  vitali  spiriti  intento 
a  rendervi  onore;  però,  se  mi  lasciaste  seguitare, 
anche  non  mi  periterei  di  farvi  capace  che  non  ho 
parlato  a  casaccio,  ne  senza  memoria  di  quella  bella 
maniera  degli  antichi  che  vi  piacque  tanto. 

Mentre  ch'io  dicevo,  il  valentuomo  s'era  a  mano 
a  mano  venuto  rabbonacciando  ;  e,  non  lasciatomi 
altrimenti  finire, 

— Sta  bene  —  disse  —  se  ne  ragionerà  un'  altra 
volta.  Ma,  se  coteste  tue  le  son  parole  sincere  e  da 
uomo  dabbene,  tu  m'hai  a  rendere  un  cotal  po' di 
servigio.  E,  la  prima  cosa,  tògliti  questo  boccon  di 
messale,  che  più  non  pesava  il  libro  de' conti  dove 
il  mio  Gratta  buon'  anima  mi  teneva  le  ragioni  di 
tutti  que' lavoranti  miei,  italiani,  franzesi,  tedeschi, 
fiamminghi,  i  quali  nel  mio  Castel  del  piccolo  Nello 
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ne  avevo  talora  più  di  quaranta,  che  la  pareva  vera 
corte  di  Signore. 

Io  feci  per  istender  le  mani;  e,  levati  gli  occhi 
d'in  su  quella  tale  daghetta  che  penzolava  oramai 
più  pacifica,  m'imbattei  —  lo  credereste?  —  nel  li- 
brone grezzo  di  due  ore  innanzi.  Non  me  n'ero  ad- 
dato prima,  in  grazia  di  quell'altro  più  osservabile 
arnese;  or  glielo  vedevo  posato,  a  mo'di  cuscino, 
tra  la  spalliera  della  seggiola  e  quelle  sue  nervo- 
sissime braccia. 

Che  diamine  —  biascicavo  tra  me  e  me,  —  che 
diamine  piglia  ora  a  veder  Benvenuto  con  le  scienze 
naturali  o  con  le  statistiche  !  Ma  già,  da  cotal  uomo 
c'è  da  aspettarsi  ogni  novità  al  mondo.  E  non  s'è 
egli  anche  mescolato  di  negromanzia  laggiù  al  Co- 
liseo,  con  quel  certo  prete  siciliano? 

In  quella,  il  librone  dette  sul  tavolino  un  formi- 
dabile tonfo  ;  e,  méssevi  il  maestro  le  mani  e  aperto 
dentro  alle  fascie  un  potentissimo  squarcio,  ne  sca- 
turì una  legatura  in  marocchino  rosso  bellissima, 
con  su  fiammante  in  lettere  d'oro  il  suo  nome. 

—  De'  fatti  mia  e  de  li  miei  virtuosi  pensieri  — 
seguitava  lui  —  non  è  chi  possa  virtuosamente  par- 
larne se  non  io  medesimo  ;  e  però  tu  sai  che  quando 
mi  capitò  innanzi  quel  figliuolo  di  Michele  di  Goro 
della  Pieve  a  Groppine,  fanciullino  di  età  di  anni  XIV 
circa  e  era  ammalatuccio,  io  lo  cominciai  a  fare  scri- 
vere, ed  in  mentre  ch'io  lavoravo  gli  dittai  la  vita 
mia;  la  quale  intendo  che  nissuno  mai,  né  manco  di 
questi  litterati  uomini,  possa  meglio,  se  anche  più 
litteratamente  di  me,  pigliar  a  rifare.  Ma  perchè, 


MAESTRO   BENVENUTO  IN  VISITA  325 

tra  coteste  diavolerie  vostre  di  romori,  di  sètte  che 
fanno  e  disfanno  e'  ducili  e' re,  e  di  guerre  ciie  i  sa- 
cri e  i  falconetti  son  doventati  al  paragone  gingilli, 
le  mirabil'  opere  de  le  mie  mane  se  ne  son  ite  per 
tutto  il  mondo  disperse;  e  di  mie  per  lo  contrario 
questi  avarissimi  rigattieri  a  posta  loro  ne  inven- 
tano, che  peggio  non  fece  quel  ciurmadore  di  mae- 
stro Jacopo  cerusico  da  Carpi,  quando  vendè  per  an- 
tichi li  vasi  mia:  dico  che  fanno  bene  gli  uomini 
intendenti  dell'  arte  a  raccozzare  quel  che  di  me  re- 
sta, e  a  farvi  su  li  loro  studii  e  comenti. 

Qui  pigliò  fiato,  passò  tra  la  bianca  gorgieretta  e 
il  collo,  ma  con  tutt'  altr'  aria  e  significazione  da 
quelle  di  un  altro  celebre  personaggio,  l' indice  e  il 
medio  della  mano  sinistra,  s' attorcigliò  così  un  po- 
chette i  mustacchi,  e  tirò  innanzi. 

—  Tu  vedi  bene  cotesto  libro.  Io,  che  benissimo 
lì  a  Parigi  ho  imparato  la  lingua  franzese,  in  ve- 
dendolo mi  venne  voglia  di  assapere  che  governo  di 
me  vi  si  facesse  ;  e  trovato  ragionarvisi  delle  cose 
mie  assai  ragionevolmente,  non  avrò  a  male  se  an- 
cor tu,  alla  tua  lombardesca  maniera,  qualcosa  at- 
torno me  ne  manderai  per  le  stampe. 

—  Maestro  —  dissi  —  sarà  fatto,  e  di  gran  voglia, 
secondo  vi  piace. 

—  Bene  sta.  Però  io  essendo  uomo  di  cose  spic- 
cie, quel  che  principio  ne  vo'  vedere  tantosto  la  fine. 
Or,  come  io  non  mi  penso  che  tu  sia  tale  da  acco- 
modarmi di  una  qual  si  sia  parola  d'intorno  a  co- 
deste carte,  senza  leggerle;  vacci  di  buona  lena,  che 
io  aspetto.  Se,  in  cambio  d'  acqua,  ti  vedessi  in  su 
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quel  tuo  stipo  alcun  fiasco  di  vernaccia  o  di  malva- 
sia, ancora  che  dell'acqua  io  non  possa  dir  male 
dopo  queir  infrescatojo  intero  eh'  io  me  ne  ingollai, 
e  che  d'isfìdato  ch'io  m'ero  mi  tornò  al  mondo, 
e' si  potria  bere;  ed  io  m'acconcerei  poscia  a  dor- 
micchiare su  cotesti  tuoi  scanni,  per  insino  allo 
spuntar  dell'  alba  ;  che  più  là  non  posso. 

—  Maestro,  da  me  non  istarà  —  dissi  —  che  non 
ne  siate  soddisfatto,  posciachè  di  tanto  onore  mi  fate 
degno  che  vogliate  bere  in  prima,  e  non  già,  come 
intimaste  al  Primaticcio,  da  poi. 

E,  fatta  diligenza  di  riaccendere  un  cotal  po' di  lu- 
cerna, cavai  d' un  armadietto  un  certo  moscatello  di 
Siracusa;  il  qual  mesciuto  e  allegramente  bevutosi 
insieme,  dicendo  con  molte  risa  il  maestro  essere 
sicuro,  senza  ch'io  gliene  facessi  credenza,  che  i 
si  limati  di  prete  Sbietta  non  e'  entravano,  e'  mi  voltò 
quelle  quadrate  sue  spalle,  e  quant'  era  lungo  si  ste- 
se, co' pie  su  un  monte  di  dizionarii  ;  io,  raccosta- 
tomi al  lume,  squadernai  quel  suo  famoso  messale. 

Gli  era  un  magnifico  volume  in-quarto,  d'intorno 
a  quattrocento  pagine,  con  a  un  bel  circa  un  centi- 
naio di  tavole,  diligentissimamente  incise  di  varie 
maniere;  e  recava  sul  frontispizio:  Benvenuto  Cel- 
imi, orfèvre,  nìèdaiUeur,  sculpteur  ;  con  la  data  di 
Parigi,  ed  una  bella  sigla  ed  impresa  in  buono  stile 
del  Cinquecento,  da  parer  di  quelle  di  Paolo  Giovio. 
Or  perchè  sin  dal  Proemio  l' autore,  confessandosi 
con  l'editore  una  persona  sola,  dichiarava  il  propo- 
sito suo  non  essere  stato  altro  se  non  di  accertare, 
con  quanta  più  diligenza  si  fosse  potuto,  i  partico- 
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lari  della  vita  e  l'autenticità  delle  opere  dell'orafo 
e  sciìltor  fiorentino,  io  ni'  impuntavo,  così  mezzo 
trasognato,  a  interrogare  quella  benedetta  sigla,  se 
mai  non  fosse  per  avventura  quella  di  un  Arrigo 
Stefano  o  di  un  Plantin,  da  me  insino  allora  igno- 
rato ;  che  in  verità  a'  dì  nostri  non  usa  veder  edi- 
tori magnificamente  profondere  cosi  longanimi  fati- 
che in  servigio  dell'arte,  insieme  con  sì  larghe 
manciate  di  scudi  d'  oro. 

Anche  consideravo  quanto  pianamente  l'opera  fos- 
se partita,  alla  maniera  antica,  in  tre  libri:  dedicato 
il  primo  a  discorrere  della  vita,  il  secondo  delle 
opere  certe,  il  terzo  delle  dubbie  ed  apocrife;  e  que- 
sti savii  e  accuratissimi  studii  vedevo  metter  capo 
ad  una  sequela  di  appendici  e  d' indici,  secondo  un 
tempo  si  sarebbe  detto,  locupletissimi:  tutte  virtuose 
cose,  uscite  affatto  di  moda.  Che  roba  è  questa?  di- 
cevo tra  me,  a  mano  a  mano  che  i  fogli  mi  passa- 
vano, pieni  di  erudizione  e  di  dottrina,  sotto  gli  oc- 
chi, e  mi  porgevano,  secondo  dice  il  poeta,  vital 
nutrimento.  Non  un'asserzione  arrischiata,  non  una 
frase  rigonfia,  non  una  mai  di  quelle  nebulose  gene- 
ralità, che,  gettando  polvere  negli  occhi  a'  lettori, 
ti  fanno  a  buon  mercato  parere  oracolo,  e  ti  dispen- 
sano fin  dal  chiarire  a  te  stesso  il  tuo  proprio  pen- 
siero. Ma  questa  la  è  proprio  roba  dell'  altro  mondo  ; 
0,  per  lo  manco,  roba  di  un  altro  secolo. 

E,  seguitando,  di  capitolo  in  capitolo,  a  passeg- 
giare per  la  Firenze  degli  Otto  di  balìa,  del  duca 
Alessandro  e  del  duca  Cosimo,  per  la  Roma  di  papa 
Clemente  e  del  Farnese,  per  la  Parigi  di  re  Fran- 
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Cesco,  e  per  altre  città  e  terre  quasi  sempre  in  tem- 
pesta, in  man  di  duchi,  di  cardinali,  di  fazioni  e  di 
capitani  ;  passando  attraverso  alla  baraonda  degli 
artisti,  alla  spavalderia  de'  soldati,  agli  aggiramenti 
degli  uomini  di  Corte  ;  vedendo  e  udendo  costoro, 
vivi  e  veri,  operare  e  parlare;  raccogliendo  da  cia- 
scuno il  pensiero  suo  proprio,  nel  suo  proprio  lin- 
guaggio ;  ascoltando  confidenze  di  lettere  segrete, 
isvolgendo  pergamene  e  diplomi  di  rescritti  regii, 
di  sentenze,  di  contratti,  di  testamenti;  penetrando 
in  sale  capitolari,  in  palazzi,  in  botteghe,  e  magari 
in  fondi  di  torre,  con  notaj,  con  giudici  e  con  bar- 
gelli :  io  venivo  per  forza  nella  persuasione  che  mae- 
stro Benvenuto  m'avesse  riportato  dal  mondo  di  là 
il  Diario  d'alcun  cronista  suo  compare  ed  amico. 

Se  non  che,  e'  era  anche  a  questo  una  difficoltà 
grossa.  Nel  mentre  che  io  mi  sentivo  di  vivere  cit- 
tadino di  quelle  città,  familiare  di  quelle  case,  co- 
noscentissimo  di  quelle  brigate,  dimesticissimo  di 
que' letterati,  di  quei  maggiordomi,  di  que' medici, 
di  quegli  orafi,  di  quegli  scultori,  di  que'  fattorini 
loro,  e,  fra  noi  sia  detto,  persino  di  quelle  loro  Pan- 
tasilee,  Doratee  e  Caterinelle  ;  nel  mentre  che  tutto 
cotesto  mondo  io  lo  sentivo  agitarmisi  intorno  come 
una  realtà,  non  come  una  memoria  :  vedevo,  non- 
dimeno, a  ogni  pie  sospinto,  uscir  fuori  da  quel  taf- 
feruglio qualche  figura  nou  pur  di  jeri  ma  d'oggi, 
in  abito  nero  e  in  cappello  a  cilindro,  con  qualche 
edizione  Barbèra  o  Le  Mounier  sotto  il  braccio,  e 
fra  mano  qualche  fascicolo  degli  Archivii  storici  o 
delle  Rassegne  di  archeologia,  di  numismatica  e  di 
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sfragistica,  umidi  ancora  dei  torchii  di  Firenze,  di 
Milano  e  di  Roma. 

Di  mezzo  ai  roboni,  alle  capperiiccie,  ai  giusta- 
cuori di  pelle,  di  velluto  e  di  raso,  vedevo  bella- 
mente spuntare  il  Tassi  colla  sua  buona  edizione 
della  Vita,  i  signori  Gaetano  e  Carlo  Milanesi  con 
le  loro  note  al  Vasari  e  ai  Trattati  dell'  Orificeria 
e  della  Scultura,  il  signor  Bertolotti  co'  suoi  studii 
sugli  orefici  che  lavorarono  per  i  Papi  nella  prima 
metà  del  secolo  XYI,  il  signor  Passerini  con  la  sua 
Genealogia  e  Storia  della  Famiglia  Altoviti,  il  mar- 
chese Campori  con  le  Notizie  inedite  delle  relazioni 
tra  il  cardinale  Ippolito  d'Este  e  il  Cellini,  il  conte 
d'Arco  con  quelle  delle  arti  e  degli  artefici  di  Man- 
tova, il  professore  Portioli,  monsignor  Savoja  e  il 
canonico  Braghirolli  con  altre  curiosità  mantovane  ; 
e  mi  passo  d'infiniti  altri. 

A  metter  voce,  poi,  in  que'  conversari  così  diversi, 
saltavan  su  in  diverse  lingue  e  buonissime  favelle 
uomini  d'  ogni  colta  nazione  ;  e  primi  i  conservatori 
ed  illustratori  dei  più  nobili  musei  d'Europa,  il  Per- 
kins,  il  Darneth,  il  Friedlànder,  il  Graesse;  ci  ve- 
devo comparire  il  Taine,  il  Labarte,  il  Barbet  de 
Jouy,  il  marchese  de  Laborde  e  il  suo  quasi  omo- 
nimo visconte  Enrico  ;  il  Baschet,  divulgatore  re- 
cente della  diplomazia  veneta,  e  il  Mimtz,  istorico 
dell'arte  sotto  i  Papi  e  biografo  recentissimo  di  Raf- 
faello; il  barone  Davilliers,  che  da  tre  anni  appena 
avea  pubblicata  la  sua  bell'opera  sulla  oreficeria  in 
Ispagna  durante  il  medio  evo  e  il  Rinascimento,  e 
l'Armand,  di  cui  l'eccellente  studio  sugli  incisori 
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italiani  di  medaglie  era  uscito  in  seconda  edizione  ap- 
pena appena  l'altr'anno;  tutti,  insomma,  e  insino  a 
jeri,  gli  studiosi  che  hanno  autorità  in  fatto  d' arte. 

La  compagnia  era  stupenda  ;  ma  per  me,  che  ad 
ogni  sbirciata  di  sottecchi  potea  vedermi  dormigliare 
accanto  il  mio  bizzarro  ospite,  in  calze,  brache,  gab- 
banella, cintola,  borsa  e  daga  del  Cinquecento,  l'ana- 
cronismo era  di  quelli  che  fanno  perdere  la  celloria. 
Con  tutta,  dunque,  la  disperata  tenacità  che  si  suol 
mettere,  massime  di  notte  e  in  casi  come  il  mio,  a 
risolvere  problemi  insolubili,  io  mi  stillavo  il  cer- 
vello per  ispiegarmi  questa  materiale  e  perfettissima 
contemporaneità  d'antenati  e  di  posteri,  quando  mi 
soprapprese  col  suo  mattiniero  saluto  un  clamoroso 
Ascino,  al  quale  non  di  rado  accade  di  darmi  il  buon 
dì  senza  eh'  io  abbia  saputo  che  cosa  sia  sonno  :  un 
gallo,  che  per  melodica  sonorità  di  gorgozzule,  non 
la  cede  a  quel  suo  silvestre  cugino  del  Talmud,  riu- 
dito sì  divinamente  cantare  da  Giacomo  Leopardi. 

Quasi  al  momento  istesso,  un  formidabile  —  «Se' tu 
lesto?»  —  mi  tuonava  dall'altra  banda  agli  orecchi, 
proferito  nel  più  puro  accento  del  Canto  de' Bardi, 
dico  de'  Bardi  da  Firenze,  non  di  quei  dell' Armorica 
0  del  paese  di  Galles;  e,  ritto  di  fianco  a  me,  con 
le  braccia  incrociate  e  il  capo  e  il  petto  protesi  in- 
nanzi, mi  vedevo  il  maestro,  il  quale  con  l'ombra 
sua  disegnava  di  profilo  sulla  parete  un  gigantesco 
punto  d' interrogazione. 

Se  non  eh'  io,  fatta  di  necessità  virtij,  senza  ten- 
tennare risposi  : 

—  Maestro,  voi  potete  segnarvi  col  gomito,  come 
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diciamo  noi  Lombardi;  che  se  parecchi  di  casa  no- 
stra vi  si  mostrarono  ingrati,  questo  Francese  vi 
rende  bene  per  male. 

—  0  vorrestu  dare  a  intendere  ch'io.... 

—  Tant'è.  Quello  stampatore  molto  valente  di  li- 
bri che  a  Parigi  teneva  la  sua  bottega  dentro  nel 
vostro  castello,  e  fu  quello  che  stampò  quel  primo 
bel  libro  di  medicina  a  messer  Guido  amico  vostro, 
voi  lo  mandaste  via,  per  quel  eh'  io  ne  so,  in  quella 
speditiva  forma  che  voi  solevi.  Or  questo  non  meno 
valente  stampatore  parigino,  del  quale  i  miei  asson- 
nati occhi,  terminando  d'onde  avrian  dovuto  in  ve- 
rità principiare,  hanno  finalmente  decifrato  il  nome 
sul  frontespizio,  e  si  chiama  Eugenio  Plon,  questi 
v'ha  reso,  maestro  mio,  il  maggior  onore  che  voi 
potessi  desiderare  al  mondo.  E' v'ha  seguito  dì  per 
dì,  passo  per  passo,  ma  non  con  l'animo  di  coloro 
che,  secondo  usate  dir  voi,  fan  professione  di  rife- 
rire e  di  volerne  il  quarto;  sibbene  per  farvi,  quanto 
si  poteva,  buona  e  leale  testimonianza,  e  vedervi 
netto  d'ogni  accusa  ingiusta. 

—  Sarebbe  a  dire? 

—  Sarebbe  a  dire  che,  tra  altre  cose,  si  preten- 
deva come  qualmente  quelle  vostre  prod^ze  in  Ca- 
stel Sant'Angelo  voi  le  avessi  ritratte....  dirò  così.... 
un  pochetto  più  grandi  del  vero.  E  o  non  ci  fu  an- 
che taluno,  che  rinvergò  e  die  fuori  il  registico  dei 
'ìnandati  di  quelle  milizie,  e,  ancora  che  ci  trovasse 
il  nome  di  Benvenuto,  intese  che  quel  Benvenuto 
non  fossi  voi  ?  Or  bene,  questo  messere  Plon  molto 
pulitamente  dimostra  che  voi  dovevate  essere,  tanto 
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è  vero  che  in  quel  registro  e'  è  scritto  ancor  lui 
quel  tale  Capitan  Pallone,  del  quale  voi  raccontaste 
che  vi  forzò  a  lasciare  quel  vostro  Lessandro  del  Bene 
che  con  voi  era,  e  voi  invece  vi  mandò  su  sul  ma- 
stio, perchè  eravate  della  famiglia  del  Castello. 

—  Sallo  il  Signore  se  non  fu  quel  mio  un  diabo- 
lico esercizio,  e  s'io  non  facevo  ognindì  qualche 
cosa  notabilissima  ! 

—  Ne  volete  un'altra?  0  non  fu  detto,  con  tutto 
che  voi  sapete  così  mirabilmente  il  francese,  che 
quel  monsignore  della  Fa,  uno  di  quei  tesorieri  che 
aveva  commessione  dal  re  di  provvedervi,  doveva 
essere  un  nome  scritto  male  da  voi,  perchè  non  lo 
si  ritrovava  nelle  storie  per  nessun  modo?  Orbene. 
Guardate,  maestro,  se  il  tempo  è  galantuomo.  Quel 
vostro  monsignore  si  mori  l'anno  istesso  che  voi 
usciste  di  Francia;  ma  dell'uffizio  suo  fu  da  re  Fran- 
cesco investito  il  figliuolo  ;  e,  ancora  che  gli  archivii 
regii  andassero  dispersi  in  certi  romori  di  popolo, 
e  la  cartapecora  di  quel  diploma  d'investitura  di 
re  Francesco  vostro  per  un  buon  poco  servisse  di 
coperta  a  non  so  che  libracci,  pure  alla  fine  fu,  in- 
sieme con  altre  carte,  ripescata  maravigliosissima- 
mente;  9»il  vostro  onesto  Plon,  a  onore  e  gloria  vo- 
stra, da  capo  a  fondo  ve  la  ristampa: 

«  S<;avoir  vous  faisons  qua  2)our  la  honne  et  enUère 
confìance  que  nous  avons  de  la  personne  de  nostre 
cher  et  hien  amè  Pierre  de  la  Fa  //tó  du  dit  defpimct 
Jacques  de  la  Fa,  et  de  ses  suffisatice,  loyanltè,  pr^i- 
dence  et  expèrience  et  donne  dilig  enee....»  con  tutto 
quel  che  segue,  e  che  al  subbietto  è  superfluo. 


MAESTRO  BENVENUTO   IN  VISITA  333 

—  Così  confusi  sempre  ne  vadano  queste  bestie  di 
mia  detrattori  ! 

—  Chetatevi,  chetatevi,  maestro,  e  ve  ne  dirò  di 
più  buone.  0  che  noje  non  vi  dettero,  a  proposito 
di  quel  maraviglioso  Crocifisso  vostro,  che  a  vederlo 
dà  i  griccioli  come  spirasse  lì  per  li  sulla  croce,  in 
prima  i  frati  di  Santa  Maria  Novella,  e  poi  quel  vo- 
stro duca  e  quella  vostra  duchessa,  i  quali,  per 
quanto  a  parole  ve  ne  lodassero,  mai  al  mondo  non 
vi  vollero  onestamente  riconoscere  delle  vostre  estre- 
me e  onorate  fatiche?  E  pur  si  disse  da  molti  che 
vi  querelavi  a  torto.  Or  questo  difensor  vostro  fran- 
cese, non  solo  ha  date  fuori  (che  veramente  fu  per 
singoiar  cortesia  del  signor  Gaetano  Milanesi,  il 
quale  gliene  fece  parte)  due  lettere  vostre  bellissime 
e  al  tutto  ignote  sin  qui,  dove  ottimamente  sono  di- 
chiarate le  vostre  ragioni  :  ma  fin  dagli  archivii  di 
Simancas,  per  favore  di  certi  gentiluomini  spagnuoli, 
è  riuscito  a  cavare  tutte  quante  le  lettere  che  Don 
Francesco  fìgliuol  di  Cosimo,  duca,  a  re  Filippo,  e 
questi  a  lui,  scrissero  di  propria  mano;  quegli  fa- 
cendosi onore  dell'opera  vostra,  e  questi  ringra- 
ziando del  dono. 

Udite,  udite.  Dice,  tra  l' altro.  Don  Francesco  : 
«  Oncle  trouandomi  un  Croci /fisso  gy^ande  di  mar- 
mo DEL  PIÙ  RARO  ET  ECCELLENTE  MAESTRO  DE'  NO- 
STRI TEMPI  V  ho  giudicalo  degno  di  Vostra  Mae- 
stà et  glene  inuio.  »  E  quel  severissimo  don  Felipe, 
terror  de' suoi  popoli,  risponde:  «  Vueslra  carta  de 
XVIII  de  Agosto  he  recibido,  y  tambien  et  Cy'uci- 
fìxo  de  marmol  que  me  embiastes  para  la  Iglesia 
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de  Sancto  L07'en{-o  el  qual  se  deve  estimar  y  tener 
en  mucho  conio  yo  lo  estimo,  por  ser  tan  rara 
piega....  »  Già  voi,  Benvenuto,  certo  intendete  di 
spagnuolo  benissimo,  come  di  francese. 

—  Che  mi  fai  celia?  O  non  ricordi  come  rispos'  io 
per  le  rime  a  quelle  pretesche  spagnolissime  parole 
di  quel  pretaccio  del  Salamanca? 

—  Deh  come  ridereste,  maestro  mio,  se  di  una 
certa  granata,  la  qual  fu  già  del  Tesoro  di  Nostra 
Donna  del  Filar  a  Saragozza,  e  or  passò  a  un  di  co- 
desti cambiatori  sfondolatamente  ricchissimi,  se  leg- 
geste, dico,  nell'inventario  queste  parole  latine  — 
che  già  anche  di  latino  voi  non  siete  senza  saperne 
più  assai  del  bisognevole  —  «  constructa  fuit  ab  ar- 
tifice  Fiorentino  Benvenutus  Cellini  in  honorem  ami- 
cissimi hujus  arUficis  DD.  Franciscus  Cabrerà  et 
Bobadilla  episcopus  Salmaticensis ,  cui  eam  consa- 
C7'avit  ed  donavit ;  »  che  viene  in  sostanza  a  dire 
come  voi  legaste  quella  granata  per  amor  di  quel 
santissimo  uomo  del  vescovo  di  Salamanca,  e  gliela 
consacraste  e  donaste,  come  al  maggiore  amico  che 
voi  avessi  al  mondo.... 

—  0  marran  traditore! 

—  Paix,  paix,  maestro  mio!...  Ma  perchè  io  vi 
veggo  alle  mosse,  e  troppe  altre  cose  bellissime 
avrei  a  dirvi  di  questo  gran  libro,  le  quali  non  mi 
pare  che  abbiate  il  tempo  di  udire;  cosi,  facendo  un 
poco  a  fidanza,  io  vorrei  chiedervi  invece  una  gra- 
zia: che  alle  buone  stampe,  onde  il  libro  ò  adorno, 
volessi  dare  un'occhiata;  e  poiché  il  discretissimo 
autor  del  libro  non  s'  è  avanzato  tanto  di  dar  per 
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vostre  se  non  l'opere  sicurissime,  e  tuttavia  di  molte 
altre  ne  ha  fatte  intagliare,  che  come  vostre  hanno 
il  grido  nel  mondo:  voi  medesimo  le  false,  o,  secondo 
i  Greci  dicono,  le  apocrife  (qual  di  certo  per  la  fat- 
tura sua  si  chiarisce  essere  quella  granata  del  Fi- 
lar) apertamente  condannassi  ;  e  alle  altre  dessi  be- 
nignamente il  vostro  placito. 

Buttata  li  questa  temeraria  dimanda,  guardai  così 
un  poco  di  sfuggita  il  maestro,  che  viso  e'  mi  fa- 
cesse :  e  vistolo  che  stava  duro,  ma  non  bieco, 

—  Or  per  mostrarvi  —  seguitai  arditamente  —  che 
non  userete  cortesia  a  chi  non  la  meriti,  notate  in- 
gegnosa alacrità  dell'  amico  e  stampatore  vostro.  Men- 
tre ch'egli,  per  amore  del  vero  e  senza  paventare 
il  molto  naturai  fastidio  di  quei  signori  che  tanto 
ricche  opere  posseggono,  affatto  non  si  perita  di  dire 
che  né  il  limoso  vaso  da  acqua  dei  Lercaro,  né  quella 
tazza  dorata  di  quel  lord  Warwick,  né  il  gran  nic- 
chio della  reina  d' Inghilterra  non  gli  pajono  fatture 
vostre,  per  lo  contrario  e'  s'  è  con  singoiar  cura  af- 
faticato a  restituirne  una  eh'  era  persa  :  dico  quel 
sigillo  che  fèste  per  Ercole  Gonzaga  cardinal  di  Man- 
tova; il  qual  sigillo  egli,  ajutato  da  certi  onesti  preti 
mantovani,  ricavò  dalle  cere  che  ancora  in  quella 
Curia  su  certe  bolle  si  veggono;  e  benissimo  lo  pub- 
blicò in  queste  sue  tavole. 

Anche  quel  picciol  ritratto  su  porfido  con  ador- 
namento di  noce  che  stava  in  camera  vostra,  ed  ora 
è  venuto  alle  mani  di  un  signore  Eugenio  Plot  li 
in  Parigi,  questo  amicissimo  e  divoto  vostro  Plon 
ha  fatto  per  la  prima  volta  intagliare  e  stampare. 
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E  che  a  quel  ritrattino,  salvo  assai  più  di  spirito  e 
di  baldanza  negli  occhi,  a^oì  gii  somigliate  come  due 
goccie  d'acqua,  ne  farò  fede  ora  io....  a  chi  mi  vorrà 
credere  ;  ma  pensate,  maestro,  in  quanta  reputazione 
io  mi  verrei  se  di  quelle  altre  disputatissime  opere 
io  potessi  dire  :  queste  sono  di  Benvenuto,  e  queste 
non  sono;  e,  come  gli  scolari  d'Aristotele,  soggiun- 
gere: Ipse  dixit! 

Mi  pareva  d'aver  sciorinato  una  magnifica  dice- 
ria, e  d'aver  fatto  effetto.  L'uomo  soprastette  un 
poco,  e  poi,  con  un  certo  suo  risolino  che  mi  fé' scen- 
dere la  fiducia  nelle  calcagna, 

—  Di  te  —  disse  —  garzon  mio  caro,  non  si  dirà 
che  non  hai  per  non  saper  dimandare.  IMa  di  cote- 
sto che  mi  dimandi  io  non  intendo  accomodarti  af- 
fatto; che  per  quella  tua  pappolata  della  saliera')  un 
poco  di  penitenzia  ti  sta  bene.  Chi  voglia  il  vero 
se '1  cerchi:  e  io  non  gli  dirò  se  non  con  Dante 
nostro  : 

Qui  si  parrà  la  tua  nobilitate. 

Bene  ti  dirò  questo,  che  le  stampe  son  buone;  an- 
cora che,  più  di  quelle  che  voi  fuggifatiche  vi  fate 
fare  dalla  spera  del  sole,  mi  piaccian  quell'altre, 
dov'  entra  un  poco  del  vostro  ingegno.  E  anche  ti 
vo'  lasciar  detto  che  mi  sa  d'  amaro  e  mi  cuoce  di 
non  vi  veder  voi  Italiani  a  cotesto  onorate  prove  di 


1)  Cfr.  MASSARA^'I,  The'orie  des  Aris  au  XIX  siede,  Char- 
les Blanc  et  son  cnivre.  Paris,  Rothschild,  1885,  pag.  231 
e  seg. 
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belle  stampe  e  nobili  ragionamenti  d' intorno  alla 
nostra  arte,  ma  che  le  ci  vengan  di  fuori.  E  mal 
per  me,  che  del  mio  Nello  e  di  quel  mio  maravi- 
glioso  unico  re  Francesco  mi  volli  tornare  alla  Fio- 
renza mia  dolce,  dove..., 

—  Olà!  maestro,  acqua  in  bocca.  Voi  avete  un 
bel  gonfiare  e  bofonchiare  con  di  grosse  parole;  ma, 
a' fatti,  questa  Italia  l'aveste  santamente  cara  ancor 
voi;  e  io  non  v'ho  mai  benedette  le  mani  tanto, 
quanto  quel  dì  che  a  quel  maestro  di  salnitri,  il  qual 
v'  aveva  detto  che  non  conosceva  possanza  d'Italiano 
tanto  ardita  che  gli  avesse  mosso  una  maglia  dal  suo 
luogo,  gli  sfasciaste  bravamente  tutta  la  casa,  e  le 
sue  robe  gittaste  fuor  del  vostro  castello,  e  gli  di- 
ceste :  Io  sono  il  minimo  Italiano  della  Italia,  e  non 
t'ho  fatto  nulla  a  petto  di  quello  che  mi  basterebbe 
l'animo  di  farti  e  che  io  ti  farò,  se  tu  parli  un 
m,otto  solo.  Il  che  non  toglie  che  si  sia  buoni  coi 
buoni.  Che  se  noi  a  molte  di  queste  onorate  imprese 
d'arti  e  di  lettere  non  ci  possiamo  a  gran  pezza 
accostare  come  vorremmo,  gli  è  che  siamo,  fra  noi 
sia  detto,  poveri  in  canna;  e  che  dobbiamo,  la  prima 
cosa,  pensare  a  que'  certi  sacri  e  falconetti  di  nova 
e  stemperata  qualità,  a  petto  de' quali,  come  ricordo 
che  benissimo  diceste,  que' vostri  del  mastio  di  Ca- 
stel Sant'Angelo  eran  gingilli.  Ondechè,  di  bei  libri 
ci  tocca  piuttosto  desiderarne  che  scriverne. 

—  0  almeno  gli  scritti  da  altrui  li  sapessi  voi 
leggere  ! 

Cosi  ghignò  egli  per  ultimo  commiato;  e  mentre 
a  questa  frecciata  assassina  io  m'ingegnavo   d' in- 

22.  —  Massarani,  Diporti  e  Veglie. 
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coccare  non  so  che  risposta,  e'  se  ne  fu,  non  già 
com'era  venuto,  ma  passando,  Dio  sa  come,  con 
tutta  quella  sua  aitante  persona,  attraverso  il  sottile 
spiraglio  di  luce  che  s' era  messo  tra  le  imposte 
della  finestra. 

Però  sul  tavolino  il  libro,  vero  e  saldo  e  palpa- 
bile, restava.  ^)  Quel  primo  sole  mattutino  vi  rideva 
su,  e,  quasi  volesse  salutar  1'  anno  nuovo  con  un 
buon  augurio,  faceva  scintillare  come  un  monil  di 
topazi  il  nome  di  Benvenuto. 


^)  Benvenuto  Cellini  orfèvre,  médaiìleur,  sculpteur,  Ee- 
cherches  sur  sa  vie,  sur  son  oeuvre  et  sur  les  pièces  qui  lui 
soni  attribuées,  par  Eugène  Plon,  Eaux-fortes  de  Paul  Le 
Eat.  Paris,  E.  Plon  et  C,  1883. 
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Chi  visita  il  Museo  del  Prado  a  Madrid,  monu- 
mento di  ciò  che  la  Spagna  fu  un  giorno,  quando 
parve  pei*  un  istante  dar  corpo  alla  chimera  della 
monarchia  universale,  si  sente  invincibilmente  at- 
tratto e  quasi  trattenuto  per  forza  magica  in  quelle 
ampie  e  luminose  gallerie  superiori,  alle  quali  la 
volontà  di  un  solo,  si  chiamasse  Carlo  V  o  Filippo  II, 
arbitra  per  brev'ora  dei  destini  umani,  venne  adu- 
nando dall'Italia,  dalle  Fiandre  e  dalla  Spagna  mede- 
sima un  infinito  tesoro  d'opere  di  pennello,  delle  più 
mirabili  che  mai  uscissero  da  mani  d'uomo. 

Sotto  i  fieri  auspizii  di  quei  due  principi,  che  Ti- 
ziano ci  fa  rivivere  cupamente  solenni,  l'arte  lassù, 
meglio  sovrana  di  loro,  si  effonde  in  letizie,  in  armo- 
nie, in  voluttà  paradisiache.  Le  madonne  di  Raffaello 
sorridono  virginalmente  candide  e  maternamente  sol- 


')  Leone  Leoni  scuìpteur  de  Charles-Quint  et  Pompeo 
Leoni  scuìpteur  de  Philippe  II,  par  Eugène  Plon;  Emix- 
fortes  de  Paul  Le  Eat.  1  voi.  in-4,  con  incisioni,  eliotipie 
e  facsimili.  Parigi,  libreria  Plon,  1887. 
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lecite  ai  divini  loro  pargoli  ;  il  cielo  si  apre  sereno 
alle  lussureggianti  apoteosi  del  Veronese;  il  buon 
Cadorino  si  vendica  della  tetraggine  spagnolesca  e 
imperiale,  trionfando  in  una  sana,  lieta,  innocente 
gazzarra  di  bimbi,  rosei,  polputi  e  ridenti  come  la 
fecondità  che  simboleggiano;  Andrea  del  Sarto  si 
compiace  nelle  casalinghe  bellezze  della  sua  monna 
Fede;  Rubens  discarica  tutta  quanta  la  cornucopia 
delle  sue  dovizie;  Van  Dvk  leva  un  lembo  d'arazzo 
per  lasciarvi  ammirare  i  candidi  e  vermigli  volti  e 
le  mani  aristocraticamente  affusolate  delle  sue  du- 
chesse; gli  Spagnuoli  medesimi  appena  pare  che  si 
ricordino  del  loro  ascetico  e  smunto  Morales  :  Mu- 
rino è  tutto  venustà  e  salute,  Ribera  tutto  muscoli, 
Velasquez  tutto  effervescenza  di  vita. 

Come  mai  sottrarsi,  come  rapirsi  a  tanto  incan- 
tesimo, a  tanto  inesauribile  trasfusione  della  più 
eletta  e  più  gioconda  natura  nell'arte?  Pellegrini 
d' un  giorno,  voi  avete  un  bel  dire  a  voi  stessi  che 
le  ore  sono  contate,  che  troppo  altro  vi  resta  da  stu- 
diare, da  vedere,  da  percorrere:  non  uscite  di  lì  che 
cacciati  dal  campanello  inesorabile  degli  uscieri. 

K  nondimeno,  un  di  o  l'altro,  quando  la  coscienza 
di  visitatore  non  digiuno  di  studii  vi  sforza,  bisogna 
bene  che  facciate  proposito  di  non  lasciarvi  tentare 
dalle  scale,  e  che  vi  risolviate  a  entrare  in  quel- 
r  altre  gallerie,  le  terrene,  ancora  che  vi  somiglino 
basse,  gelide  e  grigie. 

A  tutta  prima  l' impressione  è  triste.  Non  più  bal- 
danza di  colore,  non  più  esuberanza  d'invenzione, 
non  più  sorrisi.  Sono  marmi,  sono  bronzi,  sono  rigide 
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figure  di  guerrieri,  di  togati,  di  sacerdoti;  le  imagini 
di  donna,  se  ve  n'ha,  s'atteggiano  alla  compunzione 
ed  alla  preghiera;  gli  uomini,  alla  battaglia  o  all'im- 
perio. Ma,  come  quegli  che  s' accostuma  alla  luce  dei 
crepuscoli  a  poco  a  poco  vi  scerne  infiniti  partico- 
lari, che  l'aperto  sole  affogherebbe  ne' suoi  risoluti 
partiti  di  luce  e  d'ombra,  così  voi  in  quell'ambiente 
più  tenue  venite  iniziandovi  a  una  intimità  con  le 
sembianze  che  vi  circondano,  quale  forse  non  vi  fu 
consentita  lassù,  nel  consorzio  degli  Dei  maggiori. 

Qui  le  figure  dei  capitani,  vogliano  o  no,  pur  sotto 
i  loro  laticlavi  romaneggianti,  si  rassegnano  alla  sin- 
cerità del  ritratto;  le  donne,  ritte  e  stecchite  nei 
loro  collari,  non  nascondono  la  mestizia  e  le  rughe; 
marmi  e  bronzi  funerei,  pur  di  mezzo  alle  favole 
pagane  e  alle  frondosità  cortigiane,  si  lasciano  sfug- 
gire il  postumo  segreto  delle  dinastie  ;  anche  tra  i 
simboli  rituali  e  la  imprestata  serenità  del  sepolcro, 
dicono  le  attinenze  del  mondo  chiesastico  con  que- 
sta bassa  terra.  Lassù  voi  sorbivate  l'ambrosia  dei 
Celesti;  vi  perdevate  deliziosamente  nell'empireo 
dell'arte;  quaggiù  sentite  l'alito  freddo  dei  secoli; 
v'accorgete  d'avere  accanto  a  voi,  ravvolta  ancora 
nel  suo  sudario,  ma  pronta  a  parlarvi,  solo  che  la 
sappiate  interrogare,  la  storia. 

Più  volte  pensandoci  su,  m' entrò  in  mente  che 
questo  ricordo  dei  due  piani  del  Museo  del  Prado 
rendesse  in  qualche  modo  imagine  dei  due  strati, 
che  in  ogni  periodo  storico  dell'  arte,  ma  più  alla 
scoperta  nel  grande  periodo  del  Cinquecento,  giac- 
ciono sovrapposti  1'  uno  all'  altro,  ed  offrono  a  due 
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maniere  di  cercatori  due  filoni  diversi.  L'uno  più 
pronto,  più  dovizioso,  più  appariscente  per  isplendidi 
affioramenti,  più  tentante,  più  agevole  anche;  1'  altro 
mescolato  d'assai  più  scorie,  circondato  d'assai  più 
tenebre,  duro  assai  più  da  penetrare,  ma  pregno 
anche  talvolta  d' impensate  remunerazioni  al  tenace 
scalpello  dell'indagatore.  Il  primo  oramai  di  questi 
strati,  la  prima  zona  delle  preziosità  a  fior  di  terra, 
si  può  dire  che  sia  stata  voltata  e  rivoltata  per  ogni 
verso;  ebbero  oramai  tutti  i  grandi  maestri  le  loro 
monografie  ;  tutte  le  opere  più  celebrate  riboccano 
di  commenti  ;  ma  un  po'  più  sotto,  un  po'  più  ad- 
dentro, nei  nuclei  meno  vistosi  e  tuttavia  non  sempre 
meno  fecondi,  non  s'è  finito  ancor  di  cercare.  Chi 
sappia  e  voglia,  questa  indagine  mena  sovente  a  ca- 
pire di  più,  insieme  con  l'arte,  i  caratteri,  l'am- 
biente, la  vita  dei  tempi. 

Per  tornare  al  Prado,  poiché  vi  ci  ho  condotti, 
mi  ricordo  assai  bene  che,  in  quelle  gallerie  ter- 
rene dette  dianzi,  la  prima  figura  che  mi  fermò  fu 
un  Carlo  V  in  atto  di  premere  sotto  al  suo  calzare 
romano  non  so  che  ignudo  incatenato.  Una  somi- 
glianza di  stile  mi  rimenò  tosto  col  pensiero  al  Ja- 
copo Medici  efl^igiato  nel  Duomo  di  Milano  sul  pro- 
prio sepolcro  ;  e  di  idea  in  idea  mi  rividi  in  quella  via 
degli  Onienoni,  dove  l'artefice  d'amendue  le  statue, 
il  facinoroso  quanto  ingegnoso  ospite  nostro,  Leone 
Leoni  d'Arezzo,  ebbe  già  la  sua  splendida  casa. 

Ma  fu  poco  meglio  d'un  lampo.  Leone  Leoni,  e  il 
suo  figliuolo  e  collaboratore  e  continuatore  Pompeo, 
se  anche  rimastimi  per  alcun  tempo  compagni  laggiù 
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tra  i  cimelii  del  museo  di  Madrid  e  in  mezzo  ai  se- 
polcrali silenzii  dell'Escoriai,  dalla  capilla  ?nayor 
al  retablo  di  San  Lorenzo,  tornarono  presto  a  dor- 
mire inviolati  sonni  nel  mio  cervello.  Ci  volle,  a  ride- 
starmeli in  mente,  e  a  farmi  rivivere  insieme  con  loro 
tutto  quanto  il  loro  tempo,  quel  miracolo  che  è  un  edi- 
tore-autore alla  grande  maniera  degli  Stefani  :  e  fu  un 
concittadino  di  costoro,  Eugenio  Plon.  Il  quale,  dopo 
avere  dato  all'Italia  intorno  ad  uno  de' più  celebrati 
suoi  artefici,  a  Benvenuto,  il  magnifico  volume  che  s' è 
visto  dianzi,  il  più  ricco  d'indagini,  di  documenti,  di 
riproduzioni  grafiche  e  di  restituzioni  critiche  e  sto- 
riche che  mai  studioso  potesse  augurarsi,  venne  in 
pensiero  di  applicare  lo  stesso  metodo  e  di  spendere 
altrettanta  alacrità  di  ricerche  e  sicurezza  di  criterii 
intorno  a  due  altri  artefici  nostri;  non  dirò  dei  meno 
noti,  ma  dei  più  forse  dimenticati,  rispetto  alla  fama 
che  ebbero  e  al  posto  che  tennero  a'  loro  dì  nel  mondo 
dell'  arte.  E  questo  novello  beneficio  ci  compartì  con 
non  meno  magistrale  abbondanza  e  non  meno  prin- 
cipesca munificenza  del  primo. 

La  storia  e  la  critica  non  s'appagano  oggidì  più 
di  frascami  retorici,  ma  vogliono  essere  piantate  su 
un  solido  ed  ampio  substrato  di  documenti.  Né  per 
verità  si  può  dire  che  poco  ne  restasse  di  qua  dal- 
l'Alpi 0  poco  se  ne  fosse  rifrugato,  intorno  al  primo 
almeno  dei  due  Leoni;  ma  al  buon  volere  erano  in 
gran  parte  mancate  le  facoltà. 

Grià  due  contemporanei  e  compaesani  del  seniore 
di  costoro,  il  Vasari  e  quell'  altro  troppo  famoso 
Aretino,  Pietro  Bacci,  quegli  nelle  Vite,  questi  nelle 
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Lettere,  ce  ne  avevano  lasciate  indietro  notizie  pre- 
ziose ;  qualcosa  anche  era  accaduto  al  Caro  di  scri- 
verne ;  ^)  ne  aveva  allegramente  novellato  un  altro 
familiare  di  Leone,  d'assai  sciolto  scilinguagnolo, 
Celio  Malespini,  inchinevole,  meglio  a  compiacersi 
nelle  bizzarrie  del  carattere  testacciuto  e  capriccioso 
dell'uomo,  come  soglion  essere  la  maggior  parte  dei 
virtuosi  7X(rì  in  qualche  professione,  ^)  che  non  a  de- 
scrivere le  opere  ;  e  un  poco  più  ce  ne  aveva  fatto 
sapere  per  bocca  del  maestro  medesimo  il  Bottari, 
pubblicandone  qualche  lettera  nella  propria  Rac- 
colta.^) 

Poi  venne  dalla  sua  Venezia  il  Cadorin*)  a  raccon- 
tarcene una  assai  brutta  istoria  ;  vennero  quegli  in- 
faticabili studiosi,  il  Carapori'')  ed  il  Ronchini,^)  a 
darne  fuori  altre  preziose  lettere,  trovate  dall' Affò 
nell'archivio  segreto  di  Guastalla;  e  il  Bertolotti  ad 
aggiungere  quello  che  potevano  somministrare  gli 
archivii  di  Roma.')  Più  ascosa  vena  di  notizie,  e 


1)  A.  Caro,  Lettere  familiari,  edizione  Cominiana. 

2)  Celio  Malespini,  Ducento  Novelle. 

^)  Giov.  Bottari  e  S.  Ticozzi,  Raccolta  di  lettere  sulla 
jìittura,  scultura  ed  architettura.  Milano,  1822. 

*)  Ab.  Giuseppe  Cadorin,  Dello  amore  ai  Veneziani  di 
Tiziano   Veceìlio.  Venezia,  1835. 

^)  March.  Giuseppe  Campori,  Gli  artisti  italiani  e  stra- 
nieri negli  Stati  Estensi.  Modena,  1855. 

''')  Amedeo  Ronchini,  Leone  Leoni  d' Arezzo,  Negli  Atti  e 
Memorie  delle  RR.  Deputazioni  di  Storia  Patria  per  le  Pro- 
vincie Modenesi  e  Parmensi.  Modena,  1865. 

'')  A.  Bertolotti,  Artisti  lombardi  a  Roma  nei  secoli  XV, 
XVI  e  XVII.  Milano,  1881. 
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nuova  al  tutto,  aperse  un  altro  indefesso  cercatore 
delle  nostre  memorie  patrie,  il  dottor  Carlo  Casati;  0 
il  quale,  non  s' appagando  del  poco  che  intorno  alla 
lunga  dimora  del  maestro  in  Milano  si  sapeva  dal 
Lomazzo-)  o  avevano  soggiunto  non  sempre  corret- 
tamente il  Meriggia,  ^)  e  di  passata  il  Borsieri,  •*)  sco- 
perse in  questi  archivii  di  Stato  e  di  Camera,  rispetto 
agli  uffici,  alle  opere,  alla  casa,  e  alla  data  medesima 
della  morte  del  maestro,  talune  di  quelle  testimo- 
nianze notarili  e  cancelleresche,  che  hanno  tanto 
inestimabile  valore  di  certezza,  quanto  poco  pajono 
offrire  di  solletico  alla  curiosità  dei  non  intendenti. 
Se  non  che  il  maestro,  pur  lavorando  qua  ed  in 
Fiandra  anziché  in  Ispagna,  dove  non  risulta  abba- 
bastanza  certo  che  andasse,  aveva  tuttavia  laggiù 
mandata  la  miglior  parte  delle  sue  opere  ;  tutte  poi, 
0  quasi,  le  proprie,  salvo  le  più  giovanili,  lavorò  in 
Ispagna  il  figliuolo  Pompeo,  che  vi  s'era  condotto 
di  freschissima  età,  e  quivi  anche  pare  che  spirasse 
r  ultimo  fiato.  Una  suppellettile  vie  maggiore  di  docu- 
menti restava  dunque  da  cercare,  rispetto  ad  amen- 
due  gli  scultori,  negli  archivii  privati  e  pubblici  di 
quella  nazione;  quivi   da   ormeggiarne  i  passi,  da 
conoscerne  le  relazioni  coi  principi  e  cogli  ufflziali 


1)  Dott.  Carlo  Casati,  Leone  Leoni  d' Arezzo  scultore  e 
Giov.  Paolo  Lomazso  pittore  milanese.  Milano,  1884. 

2)  G.  P.  LOMAZZO,  Trattato  dell'  arte  della  pittura. 

3)  Paolo  Moriggia,  Il  Duomo  di  Milano.  Milano,  1597,  e 
Bella  Nobiltà  di  Milano.  Milano,  1619. 

*)  Girolamo  Borsieri,  Suppl.  alla  Nobiltà  di  Milano. 
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loro,  e,  che  più  importa,  da  osservarne  e  forse  da 
scoprirne  le  opere  :  indagini  tutte  per  le  quali  non  è 
mestieri  che  si  dica  come  non  basti  la  buona  volontà, 
e  difettino  pressoché  sempre  agli  studiosi  del  nostro 
paese  le  forze. 

In  qual  si  sia  paese,  del  rimanente,  è  rarissimo 
che  convengano  in  un  uomo  solo  tutte  le  parti  vo- 
lute a  somiglianti  ricerche:  presidio  di  dottrina, 
equanimità  ed  acume  di  critica,  tenacità  di  volere, 
e  quello  che  il  più  spesso  manca,  lautezza  di  for- 
tune e  liberalità  in  bene  spenderle.  Aggiungete  che 
in  cose  d'arte  il  ragionamento  non  corre  efficace  se 
non  è  suflFragato  addirittura  dalla  vista  medesima; 
onde,  con  la  necessità  di  copiose  e  buone  illustra- 
zioni grafiche,  quella  di  una  longanime  industria  nel 
raccoglierle,  e  di  una  sapiente  splendidezza  nel  con- 
segnarle alle  stampe. 

Tutte  queste  parti,  già  s' è  visto  dianzi,  s' incon- 
trarono per  nostra  fortuna  nel  signor  Plon.  Bene 
un  altro  concittadino  suo,  Alfredo  Armand,  in  un'  al- 
tra grande  e  bella  opera  di  soggetto  italiano  che 
ho  pur  ricordata,  GV  inlagUatori  di  medaglie  ita- 
liani del  XV  e  del  XVI  secolo,  ')  aveva  avuto  op- 
portunità d'illustrare  quel  tanto  che  dei  Leoni  ri- 
mane in  questa  particolar  maniera  di  lavorii;  ma 
i  due  uomini,  i  due  artefici,  aspettavano  chi  li  cer- 
casse intieri  nelle  maggiori  loro  opere  e  nella  vita, 
e  sotto  ogni  aspetto  li  rivendicasse  alla  luce.  Che 

')  A.  Armand,  Les  medailleurs  italiens  du  XV et  XVI siè- 
cles.  Paris,  1883. 
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singolari  uomini  furono  e  singolari  maestri,  nel  git- 
tare  di  bronzo,  nel  cavare  dal  marmo,  e  pur  troppo 
anche  spesso  nel  tagliar  dentro  alle  carni  vive,  que- 
gli orafi  e  intagliatori  nostri  del  Cinquecento;  né 
Pompeo  per  le  parti  buone,  né  Leone  la  cede  o  di 
poco,  per  tutte  anche  le  prave,  al  suo  grande  emulo, 
Benvenuto. 

Toccò  dunque  per  fortuna  rara  a  Leone  ed  al 
suo  figliuolo  quel  medesimo  che  già  l'emulo  aveva 
avuto  in  sorte  ;  e  dall'  autore  del  magnifico  volume 
sul  Cellini  riconoscono  anch'essi,  o  piuttosto  ricono- 
sce per  essi  l'Italia,  un  altrettanto  splendido  dono. 

Leone  Leoni  era  nato  nel  1500  di  padre  aretino  in 
Arezzo;  non  già,  secondo  fantasticò  il  Moriggia ^)  e 
dopo  di  lui  Giambattista  Giovio,  -)  sul  lago  di  Como 
a  Menaggio.  Non  sm^este  né  d'Arezzo,  né  virtuoso, 
non  avendo  lo  spiìnto  bizzarro,  gli  scriveva  nel  37 
di  Venezia  a  Padova  il  suo  compaesano  il  dico  Pie- 
tro,^) il  quale  già  assai  benignamente  lo  aveva  intro- 
messo, lui  giovane  e  oscuro  intagliator  di  medaglie, 
nelle  grazie  del  Vecellio  e  del  Bembo.  Peggio  era, 
peraltro,  che  bizzarro  ;  perchè  non  tardò,  passato  in 
Roma,  a  nimicarvi  fieramente  Benvenuto;  di  che 
quel  famigerato  suo  Pietro  amorosamente  il  riprende 
con  parole  che  mai  santo  missionario  le  più  evan- 
geliche :  La  sorte  che  m  prospera  vi  prospey-erà  di 
dì  in  di,  quando  sia  che  rimettiate  le  ingiurie  quan- 


1)  Della  Nobiltà  di  Milano. 

-)  Giambattista  Giovio,  Lettere  Lariane.  Como,  1803. 

^)  Lettere  di  Pietro  Aretino.  Parigi,  1609. 
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iunque  giravi; ....  e  dovreste  pregare  il  Papa  per 
la  liberazione  delV avversario  vostro:  il  poverino  è 
pure  di  eccellente  industria,  egli  ptur  dì  gran  no- 
me.... ^)  Ma  Benvenuto  intanto,  di  Castel  Sant'Angelo, 
dove  pativa  ingiusta  prigionia,  accusa  lui  d' essere 
stato,  non  che  de' suoi  calunniatori,  complice  in  suo 
danno  persino  di  veneficio  ;  ancora  che,  prevalendo 
r  avarizia  alla  perfidia,  mandasse  l' attentato  a  vuoto, 
con  r  avergli  dato  da  trangugiare  polvere  di  berillo 
per  polvere  di  diamante. 

Peggio  assai,  dico,  che  bizzarro,  anche  a  inten- 
dere il  vocabolo  alla  dantesca;  perchè,  poco  di  poi, 
in  quella  Roma  medesima  dove  già  era  maestro  di 
zecca,  2^erseguitato  —  secondo  dice  un  Jacopo  Giu- 
stiniano suo  fautore  —  da  un  Pellegrino  di  Lenti, 
tedesco,  giojellie^-e  del  Papa....  gli  dette  un  si  fatto 
sfregio  sul  viso  che  a  vederlo  paì-e  un  brutto  mo- 
stro.... Fu  posto  alla  corda, resistette;  se  non  che,  per 
pietà  della  madre  e  della  moglie  ch'erano  per  patire 
il  medesimo  strazio,  confessò  finalmente,  e  doveva 
avere  tagliata  la  mano;  ma  ebbe  in  grazia  d'andare 
alle  gale?-e  di  Sua  Santità.  Dove  sarebbe  rimasto  a 
beneplacito'')  chi  sa  fin  quando,  se  non  ne  lo  cavava 
un  anno  dopo  in  Genova,  secondo  egli  medesimo  rac- 
conta, Andrea  Doria;  il  quale  senza  più  pensare 
diede  ordine  in  tal  maniera^)  ch'ei  restò  libero. 
Questi  gì'  inizii  dell'  uomo  ;  e  la  prima  medaglia  eh'  ei 


0  G.  BOTTARI  e  S.  Ticozzi,  op.  cit. 
')  Id.,  ibid. 
3)  Id.,  ibid. 
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fece  a  sé  medesimo  con  la  effigie  propria,  reca  a 
fregio  una  catena  da  galeotto. 

Ma  chi  può  dire  che  strane  perversioni  si  operas- 
sero dentro  a  quelle  quasi  inconsapevoli  coscienze? 
C  è  da  vergognare  e  da  umiliarsi  di  nostra  natura, 
a  veder  come  sotto  certi  influssi  ella  s' acconcia 
alle  male  pieghe  così,  da  parere  fino  a' valentuo- 
mini men  che  nulla  le  colpe  più  sanguinose  o  più 
ignominiose  ;  esempio,  con  quel  Cinquecento  nostro, 
gli  stessi  tempi  del  divinissimo  Socrate  e  del  divo 
Trajano.  Fatto  è  che  il  Caro  medesimo  non  restava 
di  raccomandare  caldamente  quel  nostro  buon  capi- 
tale di  galeotto  :  il  marchese  del  Vasto,  buona  lana 
anche  lui,  eppur  luogotenente  di  Cesare,  se  lo  nomi- 
nava maestro  de' stampi  in  Cecca  de  Milano,'^)  e 
Pier  Luigi  Farnese,  in  remunerazione  di  una  bella 
celata  lavoratagli,  gii  dava  sulle  Zecche  di  Parma  e 
Piacenza  la  medesima  autorità. 

Per  trar  vendetta  di  un  suo  garzone  fuggiasco,  il 
tristo  uomo  mandò  a  Venezia,  secondo  il  Cadorin  ci 
racconta,  -)  un  sicario,  che  avventuratamente  Mli  il 
colpo,  Eppur  non  ebbe,  che  si  sappia,  molestia  di 
sorta.  Anzi  in  quel  torno,  nel  1546  o  giiì  di  lì,  il 
troviamo  tutto  nelle  grazie  di  due  ragguardevoli  per- 
sonaggi, di  Ferrante  Gonzaga  e  del  vescovo  d'Ar- 
ras. Era  quest'ultimo  un  insigne  intelletto  d'uomo: 
quel  Granvela,  come  i  nostri  lo  chiamano,  che  fu  poi 
cardinale,  e  non  indegnamente  succedette  nell'  uffizio 


^)  Registro  Mandati,  presso  C.  Casati,  op.  cit. 
2)  Op.  cit. 
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di  guardasigilli  dell'  Impero  al  proprio  padre  Anto- 
nio Perronot  de  Granvelle  ;  del  quale  Carlo  V  aveva 
pianto  la  morte,  esclamando  con  egoismo  veramente 
sovrano  :  Oh  il  buon  letto  di  onposo  che  abhicww  lìerso  ! 
E  queste  due  gagliarde  figure,  l'una  pensosa  ed  equa- 
nime, l'altra  tutta  fiera  e  marziale,  che  Leone  ci  ha 
stupendamente  ritratte  nelle  sue  medaglie.  Don  Fer- 
rante e  il  Granvela,  le  incontriamo  via  via  mescolate 
sempre,  in  una  costante  e  familiarissima  corrispon- 
denza di  lettere,  di  buoni  uffici,  di  devozioni  e  di 
protezioni  ugualmente  sincei'e,  col  valoroso  artefice, 
salito  in  breve  a  maestro  di  statuaria,  audace,  inge- 
gnoso, celebratissimo. 

Checché  se  ne  pensi,  è  pur  singolare  pregio,  in 
mezzo  ai  vituperii  del  tempo,  è  invidiabile  caratte- 
ristica di  quella  procellosa  generazione  il  vivo  zelo, 
il  culto  appassionato  dell'  arte,  che,  quasi  corrente 
magnetica,  scende  e  risale  in  perpetuo  circolo  dal 
protettore  all'artefice  e  da  questo  a  quello.  Geniale 
longanimità,  che  fra  le  più  alte  cure  di  Stato,  fra  i 
viluppi  delle  Corti  e  il  minacciare  e  il  tuonare  delle 
guerre,  mescola  ai  discorsi,  agli  avvedimenti,  alle 
previsioni  più  gravi,  le  sollecitudini  più  amorose  del 
ministro  e  del  capitano,  che  dico?  dell' istesso  Im- 
peratore, per  una  bella  opera  divisata  o  concetta, 
per  un  gitto  bene  riuscito,  per  dei  marmi  da  cavare 
0  delle  statue  da  mandare  poco  meno  che  in  capo  al 
mondo. 

Leone  viene  in  questo  mezzo  ideando  una  grande 
figura  equestre  di  Carlo,  e  ne  scrive  al  Granvela. 
Il  quale,  i)ur(^   incuoi'andolo  a  cose  grandi,  pero  — 
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scrive  —  vi  uoglìo  auertir^e  que  per  fare  la  pace 
meco  dello  Uavjerrae  tanto  tempo  scoìxlalo  è  eli  biso- 
gno que  me  portate  qua  in  piomljo  il  più  neito  et 
meglio  tutto  que  si  potrà  delle  m.edaglie  delle  per- 
sone di  qualità  que  uoi  liauete  fatto....  et  come  uoi 
conoscete  V  fiumor  mio  circa  di  queste  cose,  non  ui 
dico  altro  saluo  que  io  ui  aspetto.  0  Chi  ha  più  af- 
fatto di  sì  ingenue  bramosie,  tra  i  nostri  altissimi 
politicanti  ? 

Il  maestro  non  indugia  a  compiacerlo  ;  ma  di  lì 
a  poco  al  seguito  dell'  Infante  se  ne  va  a  Spira  e  a 
Bruxelles;  d'onde  a  quell'altro  protettore  suo  in- 
timo, il  Gonzaga,  liberissimamente  scrive  de' collo- 
quii  con  Cesare;  e  come  con  lui,  che  bene  ne  tro- 
vava fra  tante  cure  la  voglia  ed  il  tempo,  al  longo 
s'è  pigliato  piacere  di  ragionare....  sì  dell'essere 
armato  come  vestito,  o  m,odernamente  o  all'anti- 
ca;'^) e  finalmente  si  rallegra  che  la  cosa  del  ca- 
vallo è  conclusa  et  finita;....  ho  compiaciuto  a  la 
sua  Maestà  a  lo  III.^'^  d'Alva  e  a  tutta  la  Corte; 
et  quelo  che  più  me  importa  a  m,e  —  parole  queste 
davvero  esemplari  e  memorabili  —  è  ch'io  covijna- 
cerò  a  quello  che  importa  all'arte.-) 

Però  voglioso  di  tornarsene  di  questi  paesi  ìnhu- 
muni  et  diformi  dai  nostri  costumi  tanto  quanto  è 
il  butiro  dalla  Birra  che  tracannano  così  bestìal- 


')  Il  Vescovo  d'Arras  a  Leone  Leoni  (senza  data),  Plox, 
Appendice  I. 

-)  Leone  Leoni  a  Ferrante  Gonzaga  di  Bruxelles,  1540, 
30  marzo.  Eoxchini,  op.  cit. 

^)  Leone  Leoni  a  Ferrante  Gonzaga,  29  giugno  1549,  ibicl. 

23.  —  Massakaxi,  Diporti  e  Veglie. 
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wente,^)  viene  a  capo  di  farsene  dare  licenza;  ma  non 
prima  di  aver  pur  da  lungi  accortamente  divisato 
quaggiù  a  Milano  una  certa  casa  de  un  Prato,  che 
vorrebbe  gli  si  concedesse  dall'Imperatore;  e  se  si 
potrà  hauere  sarà  buona,  die  forza  ce  n'  è  d'una^) 
Le  previdenze  massaje  non  gli  spengono  tuttavia  in 
cuore  la  magnanima  invidia  delle  cose  belle  ;  e  va- 
gheggia un  certo  cavallo  che  è  a  Parigi,  di  cui  vor- 
rebbe che  il  Gran  vela  gli  ottenesse  la  forma,  per  che 
non  mi  potreste  fare  il  più  gran  / attore....  et  credo 
mi  giouerà  assai  venendo  di  tanto  buon  antico  mae- 
stro.^) All'ultimo,  per  dir  il  vero,  non  ne  fu  nulla; 
la  statua  equestre  non  si  fece  ;  ma  tanto  vale  il  de- 
siderio. 

Se  non  però  il  cavallo,  aveva  bene  avuto  Leone 
da  Parigi,  anzi  era  andato  egli  medesimo  a  pigliarvi, 
quelle  forme  di  talune  celebri  statue  antiche,  che 
vi  aveva  raccolte  il  Primaticcio;  e  molte  cose  e  belle 
di  suo  aveva  fatte  di  marmo  e  di  bronzo  all'Impe- 
ratore, a  Don  Filippo,  alla  regina  d' Ungheria.  Con 
più  lena  rimessosi  a  lavorare  a  Milano,  gli  toccò 
un  capriccio  di  uolere  ampliare  la  statua  di  Sua 
Maestà....  et  li  feci  sotto  di  se  conculcata  la  statua 
del  Furore,  la  quale  statua  secondo  che  quella  del- 
l'Imperatore  si  dimostra  benigna  et  grane  et  in 
aspetto  magnanimo,  quela  furibonda  et  ranicchia- 


')  Leone  Leoni  a  Ferrante  Gonzaga,  29  giugno  1549,  RoN- 
CHINI,  op.  cit, 

2)  Id.,  ibid. 

3)  Leone  Leoni  al  Vescovo  d'Arras,  1549,  2  dicembre,  Plon, 
Appendice  I. 
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ta....  quasi  mete  paura  a  chi  la  miì'a....  e  V arti- 
fìcio è  stato  grande....  e  l'una  non  toglie  il  usciere 
a  l'altra;  et  da  tutte  le  quatro  uedute  (che  deWe 
hauer  la  statua)  non  occupa  niente. 

Io  spasimo  di  dolore  —  continua,  scrivendo  al 
suo  Granvela,  il  maestro  —  io  spasimo  di  dolore  che 
V.  S.  III."""  non  possi  uedere  quella  mia  machina  (è 
quella  appunto  che  ho  detto,  del  museo  del  Prado), 
per  che  son  certo  che  mi  amereste  più  che  non  fate 
parendoui  uedere  altro  animo  che  da  medaglista.^) 
E  monsignore  a  lui,  assicurandolo  che  ne  ha  par- 
lato al  Sovrano  et  piacque  a  Sua  Maestà,  e  si  farà 
il  gitto  di  certo  :  So  bene  —  soggiunge  —  que  io  itor- 
ì^ei  esser  lì  per  qualche  tempo  accio  potessi  ueder 
con  gli  occhi  del  corpo  ciò  che  mi  i^epresentate  a 
quelli  della  m.ente.  ^) 

Dice  il  Vangelo  che  molto  si  perdona  a  chi  molto 
ama.  Che  non  si  perdonerebbe  in  grazia  d' un  tanto 
amore  dell'arte  divinissima  a  quest'alti  e  bassi  e 
qualche  volta  bassissimi,  ma  pur  sempre  innamora- 
tissimi peccatori? 

Una  cosa  sola  non  si  perdonerebbe,  il  tradimento 
vile.  E  pare  proprio,  a  vergogna  nostra,  che  Leone 
anche  di  questo  si  macchiasse,  assalendo  e  ferendo 
(sebbene  poi  adducesse  scuse  di  gelosia,  che  gli  fu- 
rono, con  un'  ammenda,  mandate  buone)  un  figliuolo 


^)  Leone  Leoni  al  Vescovo  d'Arras  (senza  data),  Plon,  Ap- 
pendice I. 

2)  Il  Vescovo  di  Arras  a  Leone  Leoni  (senza  data),  Plon, 
Appendice  I. 
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nientemeno  di  Tiziano,  ospite  suo.  Ma  da  queste 
brutture  il  ribrezzo  fa  torcere  lo  sguardo,  e  quasi 
augurare  d' ignorar  l' uomo,  se  si  vuole  seguitar 
r  opere  con  amore. 

Le  quali  erano  state  infrattanto,  bisogna  dire  anche 
questo,  febbrilmente  varie,  magnifiche,  copiose,  e 
agli  occhi  di  tutti  degne  di  Cesare.  Il  maestro,  ro- 
dendosi di  non  gliene  poter  mostrare,  perche  con 
l'opera?^  mio  tanto  da  lungi  quasi  al  altro  non  li 
può  C7^edere,^)  per  disperato  era  venuto  in  pensiero 
di  condursi  con  tutta  la  mole  dei  bronzi  e  dei  marmi 
suoi  a  quelle  Fiandre,  d'onde  già  prima  aveva  abbor- 
rito  tanto;  e,  ottenuto  auspice  il  Granvela  al  grande 
e  per  que'  tempi  arduo  tramutamento,  aveva  avuto 
efficacissima  l'assistenza  di  un  proprio  figliuolo;  di 
quel  Pompeo,  che  più  volte  s' incontra  da  lui  e  dal 
cardinale  carezzevolmente  e  scherzosamente  ricor- 
dato nelle  lettere  col  soprannome  di  messer  Padre; 
0  sia  che  questo  soprannome  tenesse  dall'  abito  di 
chierico,  vestito  negli  anni  delhi  puerizia,  o  forse, 
come  io  suppongo,  dal  suo  vezzo  di  chiamare  così 
per  ossequio  Leone. 

Pompeo  anche  fu  quegli  che,  ritraendosi  oramai 
Carlo,  il  terreno  signor  del  mondo,  alla  solitudine  di 
Yuste,  passò  con  tutte  quelle  artistiche  dovizie  il 
mare,  recandole  al  sèguito  di  lui,  in  Ispagna;  che 
non  lascia  dubbii,  mi  pare,  questo  luogo  di  una  let- 
tera di  Filippo  II  al  Pescara:  los  quales  (bulios  de 


')  Leone  Leoni  al  Vescovo  d'Arras,  1555,  14  agosto,  Plon, 
Appendice  I. 
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ìnarmol  ij  bronze  etc  que  el  Emperador  mi  sehor 
que  sea  en  gloria  mando  a  Leone  Leoni  aretino 
su  excidior)  truxo  despues  por  su  mandado  desde 
Milan  a  Flandes  Pompeyo  Leon  su  hìjo  7ni  excultor 
Y  DE  ALLi  A  ESTOS  REYNOS  al  tempo  que  S.  M.  vino 
a  ellos.  ^) 

Di  qui  innanzi  poi,  la  storia  dei  due  artefici  si  va 
bipartendo,  tuttoché  non  restassero  di  darsi  l'uno  al- 
l'altro  amorevole  mano  fino  all'ultimo,  attraverso 
tanto  mare  e  tante  vicende. 

Leone,  dopo  un'  infermità  grande,  che  non  hebbe 
tante  stigmate  San  Francesco,  ne  tante  frizzate  San 
Sebastiano,  2)  se  ne  tornò  a  Milano  alla  sua  casa  di 
via  detta  allora  dei  Moroni,  la  quale  aveva  di  sua 
mano  decorata  e  arricchita  di  bellissime  anticaglie, 
e  nomata,  da  un  modello  del  Marc' Aurelio  capitolino 
che  s'era  posto  in  mezzo  al  cortile,  aureliana.  Ivi 
commise  il  turpissimo  assalto  contro  l'ospite  :  e  il  tem- 
poraneo bando  spese  poi  recandosi  a  Roma  ;  ove  da 
Papa  Pio  IV  gli  fu  allogata  l'opera  del  superbo  depo- 
sito che  a  Milano  in  Duomo  grandeggia,  del  fratello 
di  Sua  Santità,  Jacopo  Medici  marchese  di  Marigna- 
no.  Pare  ne  fosse,  almeno  sui  disegni,  consultore  il 
divino  Michelangelo  ;  verso  il  quale  (come  è  in  par- 
ticolar  modo  da  notar  nelle  lettere)  il  burbanzoso 
Leone  si  tiene  sempre  in  grandissimo  rispetto,  più 


1)  Filippo  II  al  Marchese  di  Pescara,  1562, 12  maggio,  Plon, 
Appendice  I. 

-)  Leone  Leoni  al  Vescovo  d'Arras,  1557,  24  gennajo,  Plon, 
Appendice  I. 
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assai  che  non  verso  principi  e  cardinali.  E  a  Roma, 
come  fosse  poco,  anche  imprese  l'indomabile  aretino 
il  monumento  a  Ferrante  Gonzaga,  mancato  di  vita 
neir  intervallo  :  Oltre  accio  mi  spasso  con  una  figu- 
ra di  quattro  Tjraccia  che  ha  diverse  cose  sotto  ;  che 
sarà  di  bronzo  et  rapresentarà  il  S.  Don  Ferrante 
Gonzaga,  et  la  fa  fare  il  S.  Cesaì^e  suo  figlio.  ^) 

Pompeo  infrattanto,  da  un  anno  appena  stanziato 
in  Valladolid,  intagliando  medaglie  e  lavorando  gen- 
tili opere  d'orafo,  era  entrato  in  molta  grazia  ap- 
presso alla  Reggente  e  alle  sue  sorelle  le  regine 
vedove  d'Ungheria  e  di  Francia;  ma  per  non  so  che 
improntezza  sfuggitagli,  che  era  parsa  putire  di  lute- 
rano, avea  dato  nell'ugne  all'Inquisizione;  e  non  ci 
volle  poco  a  cavamelo,  con  la  penitenza  di  un  lungo 
confino  tra  le  quattro  mura  d'un  convento.  Fatto 
d'allora  in  poi,  che  s'intende,  prudentissimo,  si 
diede  tutto  al  lavorare.  Furono  i  monumenti  del 
Marignano  e  del  Gonzaga,  tra  le  grandi  opere  intra- 
prese dal  padre  suo,  forse  le  ultime  ;  ma  questi,  pur 
di  qua  dal  mare  e  dall'Alpi,  non  restò  mai  di  col- 
laborare ad  altre  assai,  massime  a  quelle  di  bronzo, 
che  a  Pompeo,  diventato  scultor  titolare  di  re  Fi- 
lippo II,  vennero  allogate. 

S'  andava  Leone  per  verità  facendo  vecchio  ;  era 
salito  in  fama  grande,  danari  non  gli  mancavano,  se 
anche,  per  poco  che  le  provvisioni  tardassero  (e  con 
gli  Spagnuoli  accadeva  sovente)  e'  non  lasciasse  di 


')  Leone  Leoni  al  Vescovo  il' Arras,  1561,  15  marzo,  Plon, 
Appendice  L 
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borbottar  fra'  denti  che  e'  Uoni  non  tacciono  ne  le 
grotte  se  non  ìiano  che  manggiare;^)  d'onori  era 
carico,  e  volentieri  celiando  della  sua  collana  di  ca- 
valiere, così  pajo  —  diceva  —  più  tosto  il  moretto 
che  uno  scultore  selvatico,  con  questo  battisteo  al 
collo.  -)  Ma  né  esperienza  ne  età  gli  traevano  i  grilli 
—  e  che  grilli  !  —  dal  capo. 

Il  seppe  a  Genova  quel  povero  prete,  al  quale, 
per  cavargli  il  ruzzo  di  un  troppo  frequente  sbatac- 
chiar di  campane,  e'  sguinzagliò  tra  le  gambe  un 
così  maledetto  artifizio  di  polvere,  da  mandarlo  tutto 
scottato  ;  ancora  che  poi  lo  confortasse  di  una  visita 
am.orevole  e  di  una  limosina  copiosa.  Il  seppero 
quei  poveri  lavoranti  mantovani,  che  ne  toccarono 
di  furibonde  dalla  sua  mazza,  e  per  poco  non  fu 
dalla  sua  daga,  secondo  confessa  Celio  Malespini  che 
gli  fu  compagno  nel  badalucco  ;  ^)  quando,  per  le 
superbissime  nozze  del  duca  Guglielmo  Gonzaga,  fu- 
rono fatte  da  Luca  Contile  in  qualità  di  poeta  per  i 
versi  latini  e  volgari,  dal  maestro  nostro  per  le 
architetture,  e  da  Celio  per  ajuto  di  amendue,  cose 
meravigliose. 

Chi  non  creda  alle  novelle  di  Celio  e  alle  spam- 
panate di  Leone,  (il  quale  ne  narra  al  Granvela 
che  la  mia  inventione  fu  di  Amadi  di  Gaula  tro- 
vata dall' III. mo  di  Pescara,  con  l'isola  firma,  et 


^)  Leone  Leoni  al  Vescovo  d'Arras,  1556,  3  gennajo,  Plon, 
Appendice  I. 

^)  Leone  Leoni  a  Don  Ferrante  Gonzaga,  L556,  26  marzo, 
KONCHINI,  Leone  Leoni. 

3)  Celio  Malespini,  Ducento  Novelle,  Nov.  XI. 
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tante  cose  raccozzate  et  accomodate  insieme  che  se  la 
felice  memoria  del  N.^  strappassato  Im.^  l'havesse 
veduta  io  mi  terei  di  troppo),  ^)  non  so  se  crederà  a 
un  uomo  il  qual  pure  secondo  i  tempi  ebbe  fama  d' in- 
tendentissimo  di  cose  sceniche  :  a  Leone  De  Sommi 
ebreo,  scrittore  della  mantovana  accademia,  avve- 
gnaché accadefnico  non  lo  tollerassero,  per  avere, 
com'ei  senza  fiele  ne  riprende  i  pseudo-colleghi, 

per  aver  diversi 
Riti  (lai  vostri,  e  leggi  più  remote. 

Fu  costui  nondimeno  tutto  creatura  di  Cesare  Gonza- 
ga, del  Guarini  amicissimo,  anima  dei  teatri  manto- 
vani, e  autore  di  certi  Dialoghi  su  l'aiate  rappresen- 
tativa, che  il  D'Ancona  con  altre  squisite  curiosità 
ha  evocati  da  ultimo  in  luce.  Nel  quarto  ed  ultimo 
dei  quali,  ragionandosi  di  quel  molto  superì)0  appa- 
7^ato,  sì  conchiude  che  dal  cavalier  Leone  così  per- 
fetto architetto,  non  poteva  uscir  cosa  se  non  per- 
fetta come  fu  quella,  ricca  di  tante  scolture,  ornata 
di  sì  miràbile  architettura,  vaga  di  tante  varie  e 
helle  inventioni.  ^) 

Tant'è:  nel  XVI  secolo  l'arte  è  da  per  tutto;  fin 
nelle  pompe  fugaci,  fino  nelle  vanità  principesche  la 
si  vuole  arbitra,  e  sovraneggia.  E  bisogna  vedere 
con  che  sincero  amore  quei  fieri  uomini  di  guerra, 

M  Leone  Leoni  al  Vescovo  d'Arras,  1561,  14  maggio,  Plon, 
Appendice  I. 

•)  Leone  De  Sommi,  Dialoghi  sull'arte  rappresentativa, 
MS.  della  Biblioteca  Nazionale  di  Torino,  citato  da  A.  D'An- 
COXA  nel  libro  II  Teatro  Mantovano  nel  sec.  XVI. 
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quei  grandi  uomini  di  toga  accarezzino  l'artefice 
che  è  loro  a  grado. 

Vi  rendo  mille  gratie  —  così  Ferrante  Gonzaga 
a  Leone  —  che  habbiate  finito....  la  mia  medaglia, 
la  quale  starò  ora  con  desiderio  aspettando,  assicu- 
randovi che,  se  bene  io  non  ve  ne  mostro  quella 
gratitudine  che  io  debbo,  la  riserbo  pero  nell'affetto 
dell'animo  mio  in/in  che  per  effetti  la  possi  far 
palese  a  voi  com,'  ella  è  et  sarà  sempre  nota  et  viva 
appresso  di  me.  Che  il  vescovo  d' Ari^as  ne  habbia 
voluto  copia  mi  è  piaciuto  per  V  honor  che  a  voi  ne 
segue  sapendo  m,olto  bene  che  egli  lo  fa  per  eccel- 
lenza di  chi  la  ha  fatta  et  non  pei-  la  effige  che  vi 
è  sopra.  ^) 

L' intimità  poi  del  vescovo,  anzi  del  potente  mi- 
nistro, con  r  artefice,  già  s' è  vista.  Uditene  ora 
tenerezze  per  il  figliuoletto  Pompeo:  Solo  'ini  dubito 
che  si  l'assassini  con  farlo  trauaglia/-  troppo;  et 
a  se  que  si  deuria  hauer  cura  di  non  j^erder  quel 
bel  ceruelo,  il  quale  spero  farà  anchora  honore  al 
'padre,  o  forse  —  badate  graziosa  celia  —  o  forse 
vergogna,  se  sarà  più  homo  da  bene.  ^)  E  altrove  : 
Et  poi  che  così  è  (aspettando  qualche  santa  pace  che 
leui  a  questi  Priìicipi  li  pensieri  di  guerra  e  li  ri- 
metta a  li  desidera  del  honesto  olio,  e  a  mirare  le 
eirti  dela  pace)  è  di  bisogno  che  tacito  attendiate  a 


^)  Ferrante  Gonzaga  a  Leone  Leoni,  1556,  16  agosto,  Plon, 
Appendice  I. 

2)  Il  Vescovo  d'Arras  a  Leone  Leoni  (senza  data),  Plon, 
Aiìiìendice  I. 


• 
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trauagliare,  per  aU'hora  irouaruicon  le  opere  coni- 
ente ;  et  in  quel  tempo  et  in  ogni  altro  non  'ìnancarò 
mal  di  aiutarui  e  non  me  ne  mancarà  il  modo 
s' Iddio  mi  dà  vita  dovunque  mi  troui.'^) 

Lui,  da  parte  sua,  il  maestro,  si  piglia  con  questi 
Grandi  una  licenza  di  parole  grandissima,  che  tra- 
scende qualche  volta  a  insolenza;  ma  la  devozione 
niente  di  meno  apparisce  sincera  e  profonda. 

Richiesto  di  certi  disegni  di  una  galleria  che  la 
Regina  d'Ungheria  credeva  d'avere  lasciati  in  sue 
mani  :  Ne  con  pì^estezza  ne  con  tardanza  —  scrive 
al  Gran  vela  —  inmandar  non  posso  quel  che  non 
hebbi.  Et  V.  S.  III."'"  sa  lei  che  non  mi  occorreua 
a  me  tal  disegni,  perche  non  ho  da  far  le  figure 
secondo  le  Gallerie,  ma  le  Gallerie  s' ano  da  fai^e  se- 
condo le  figure.  -)  E  altrove  :  Ho  fornito  i  conti  come 
uede  V.  S.  i  quali,  non  Jiauendo  satrapi  nel  suo 
aparire  che  li  diano  di  quelle  mende  senza  saper  le 
altrui  fatiche  che  sogliono  fare,  credo  che  parano 
belli....  ^)  Pure  non  è  ingrato:  Che  se  opeì^assero  le 
mie  mane  tutto  il  tempo  di  sua  uitta  per  V.  S.  non 
saì'ebbero  alte  a  scancellare  una  scentilla  del  tanto 
oUigo  ch'io  in  ogni  tempo  confessare  d'auerle.*) 


')  Il  Vescovo  d'Arras  a  Leone  Leoni,  1555, 12  ottobre,  Plon, 
Aiìpendice  I. 

')  Leone  Leoni  al  Vescovo  d'Arras,  1550,  28  giugno,  PloN, 
Appendice  I. 

3)  Il  medesimo  al  medesimo,  1555,  13  ottobre,  Plon,  Ap- 
pendice I. 

*)  Il  medesimo  al  medesimo,  1556,  3  gennajo,  Plon,  Ap- 
pendice I. 
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Non  meno  per  le  spiccie  va  con  Ferrante,  il  fiero 
uomo  di  guerra  :  Io  posso  di?^e  che  a  tne  par  dura 
cosa  l'aspettar  ch'io  faccio  da  tanto  S.''  l'ajuto.... 
Però  supplico  a  V.  Ecc."  che  si  vogli  degnarle  di 
sovvenirme  acciò  possa  andare  avanti^  e  tarami 
piuttosto  animo  con  e'  fatti  che  scrivermi  belle  pa- 
role per  far  da  poi^)  E  altrove:  Volevano  che  gli 
mostrassi  le  statue  in  piana  ferina  et  in  un  su- 
bito; et  io  li  ho  lasciati  dire  et  ho  fatto  come  ri- 
chiede^)  Ma  troppo  bene  sente  nondimeno  il  debito 
che  ha  al  signor  suo  :  Mi  tengo  beato  jmchè  V.  Ecc." 
non  è  sdegnata  con  meco  per  hauer  in  capo  di  tanto 
teìnpo  penato  a  darli  una  sola  m,edaglia^  essendoli 
débitor  di  un  colosso....^)  Mirabile  corrente,  lo  ri- 
peto, di  fidanza  e  di  indulgenza,  di  signorile  affetto 
all'  arte  e  di  non  servile  ossequio  d'  artista,  la  quale 
sicuramente  non  fu  tra  gli  ultimi  fomiti  alla  ricca 
fioritura  del  Cinquecento. 

Se  non  che  il  gran  secolo  volgeva  al  suo  fine.  Su- 
perstite negli  animi  quand'  anche  negli  istituti  civili 
agonizzante,  la  libertà  lo  aveva  nudrito;  il  doppio  im- 
mane carico  della  monarchia  autocratica,  e,  peggio, 
della  tirannia  clericale,  scendeva  ormai,  non  che  su- 
gli atti,  sugl'intelletti  medesimi  e  sulle  coscienze. 
Pompeo  è  già  un  leone  ammansato.  Nessuna  traccia 
della  baldanza  paterna  nelle  sue  lettere.  Quelle  poi 


^)  Leone  Leoni  a  Don  Ferrando  Gonzaga,  1565,  25  gennajo, 
EONCHINI,  Leone  Leoni. 

-)  Il  medesimo  al  medesimo,  1556,  13  giugno,  Ronchini, 
Ihid. 

3)  Id.,  Ihid. 


364  DUE   ARTISTI   DEL  SECOLO  XVI 

dei  sovrani,  dei  ministri,  degli  iifflziali  di  laggiù, 
piuttosto  che  lettere,  sono  ordinanze  cancelleresche 
0  schedule  di  pagamento,  rigide  come  le  loro  cappe, 
fredde  e  taglienti  come  le  loro  spade.  Filippo  II  e 
Don  Fernando  de  Yaldes  gettano  sulla  monarchia  in- 
tiera —  e  come  no  su  una  povera  bottega  di  scul- 
tore? —  le  grandi  loro  ombre;  né  un  D'Ossuna  col 
suo  Quevedo  è  ancora  comparso,  che  osi  —  ma  non 
osò  veramente  che  poco  men  d'  un  secolo  dopo,  e  in 
terra  italiana  —  sfidare  il  re,  e  resistere  all'inquisi- 
tore. Pompeo,  dopo  quella  scottatura  del  Sant'Uffizio, 
si  rassegna  a  non  essere  altro  che  un  umile  criado  de 
Su  Magestad.^) 

Con  tutto  questo,  egli,  in  quanto  artefice,  ha  delle 
parti  in  cui  vince,  non  esito  a  dirlo,  il  celebrato  suo 
padre.  Il  quale  nei  ritratti  solamente  —  e  insieme 
coi  bassorilievi  e  coi  busti  intendo  anche  le  statue 
non  destinate  a  grandi  macchine  monumentali  — 
trova  l'accento  genuino  e  sincero,  la  espressione 
personale  ed  arguta  del  carattere;  nel  resto,  pur 
seducendo  con  la  maestria  e  con  una  certa  audace 
scioltezza,  pende  verso  la  decorazione  e  la  maniera. 
Basti  che  tre  statue,  una  di  Carlo  e  quelle  del  Ma- 
rignano  e  di  Don  Ferrante,  nobilissime  certo  ed  eroi- 
che, spirano  tutte,  quand'  anche  variamente  atteg- 
giate, r  aria  medesima,  una  serena  e  superba  calma 
di  vincitore;  e  tutte  si  giovano,  se  non  del  mede- 
simo, di  un  analogo  gitto  di  pieghe,  che  dall'  uno 


1)  Powpeo  Leoni   al  sevor  Alejandre  Justihano,  1578, 
22  geniiajo,  Plon,  Appendice  VI. 
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degli  omeri  passando  a  girare  sul  ginocchio  dell'  op- 
posta 0  della  stessa  parte,  lascia  sempre  libera  la 
gamba  che  pianta. 

Dell' istesso  fare  im  poco  scenico  è  impressa  la 
grandiosa  opera  condotta  per  l'Escoriai  da  Pompeo 
insieme  con  Jacopo  da  Trezzo  e  Giambattista  Gema- 
ne; voglio  dire  il  retablo  di  San  Lorenzo:  struttura 
gigantesca,  di  meglio  che  ventotto  metri  d'altezza 
su  tredici,  dove  nella  fredda  maestà  architettonica 
dei  soliti  quattro  ordini  dell' Herrera  inseriscono  un 
c|ualche  palpito  di  vita  dieci  grandi  statue  di  bronzo 
dorato  d' Evangelisti  e  Dottori  e  Santi,  e  quattro  al- 
tre d'  altri  Santi  e  della  Madonna  nell'  attico,  che  un 
immenso  Crocifisso  corona.  Queste  opere  di  bronzo, 
furono  tutte  in  Italia  —  venutovi  apposta  Pompeo  a 
intendersene  col  padre  —  modellate  e  gittate  dal 
vecchio  Leone,  al  quale  i  suoi  settant'  anni  non  tol- 
sero di  animarle  del  suo  spirito,  e  talune  anche,  mas- 
sime il  San  Pietro,  il  San  Paolo  e  il  San  Marco, 
d'una  scintilla  del  giovanile  suo  fuoco. 

Pompeo,  come  l'indole  raccolta  voleva,  chiarì  me- 
glio il  valor  suo  nei  monumenti  sepolcrali.  Parve 
quasi  che  il  costrignimento  chiesastico,  spegnendo 
in  lui  i  più  vivi  ardori  della  Rinascenza  pagana,  fa- 
cesse rifluire  il  suo  ingegno  verso  l'austera  e  vec- 
chia arte  spagniiola  e  la  fiammingo-tedesca,  illumi- 
nate che  erano  a  volta  loro  da  più  d'un  riflesso  del 
nostro  ingenuo  e  religioso  Quattrocento. 

Certo  una  delle  prime  opere  di  Pompeo  che  rechi 
un'  impronta  propriamente  sua  è  una  figura  inginoc- 
chiata di  Donna  Juana,  figlia  di  Carlo  V  e  vedova  di 
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Don  Giovanni  di  Portogallo  ;  notevole  marmo  che 
fregia  il  mausoleo  .di  quella  principessa  in  Madrid, 
nel  monastero  delle  Descalzas  Reales.  Vero  è,  e  non 
vuol  essere  passato  in  silenzio,  che  di  quel  fare 
castigato,  minuto  e  fedele,  Leone  medesimo  aveva 
dato  al  figliuolo,  quand'  anche  in  figura  ritta,  un 
precoce  saggio  con  la  statua  che  fece  di  bronzo  a 
Bruxelles  e  che  poi  fece  a  lui  giovanetto  scolpire, 
della  morta  imperatrice  Isabella.  E  di  quella  corretta 
e  diligente  maniera  egli  medesimo,  Leone,  aveva  tro- 
vato, si  vede,  l'esemphire  nelle  statue  di  magistero 
fiammingo  e  tedesco  che  non  potevano  essere  al  suo 
perspicace  occhio  sfuggite  là  in  Innspruck,  d'attorno 
al  sepolcro  di  Massimiliano  imperatore.  Ma  Pompeo, 
se  non  elesse,  certo  deliberatamente  seguitò  questa 
via,  e  vi  stampò  un'  orma  indelebile  con  le  grandi 
opere  funerarie  della  Capilla  Mayor  e  del  mausoleo 
di  Don  Fernando  de  Yaldes  in  Salas. 

Serbo  memoria  profonda  della  impressione  che  si 
risente,  all'  uscire  dal  bianco  e  nudo  oratorio  con- 
vertito in  cella,  dove  Filippo  II  morì,  trovandosi  ad 
un  tratto  tra  la  sua  e  la  tomba  regale  di  Carlo  V,  in 
quei  gelidi  assorbenti  silenzii  della  Capilla.  Dall'una 
parte  e  dall'altra  dell'altare,  nella  tetra  penombra 
del  coro,  sorgono,  sopra  fondi  di  diaspro  nero,  colon- 
ne di  marmo  sanguigno  a  basi  e  capitelli  dorati,  e 
sorreggono  un  secondo  ordine,  che  si  mette  in  mezzo 
gli  scudi  dell'Impero  e  di  Spagna.  Due  gruppi  di 
grandi  figure  in  bronzo  dorato  s'atteggiano  oranti 
nell'intercolunnio,  tutte  in  ginocchio:  i  due  Sovrani, 
ciascuno  davanti  a  ricchissimo  inginocchiatojo,  le 
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mani  giunte,  i  grevi  e  stemmati  manti  carichi  di 
gemme,  cadenti,  con  jjoche  e  severe  pieghe,  sul  suolo; 
ciascuno  circondato  dalle  principesse  della  sua  casa. 
Se  non  che  nel  mausoleo  di  Filippo  non  è,  con  le 
altre  sue  mogli,  Maria  Tudor;  lo  sguardo  invece 
s'arresta  su  una  figura  virile,  la  sola:  quella  dell' in- 
felice figliuolo  di  Maria  di  Portogallo,  Don  Carlos, 

Nessuna  farraginosa  invenzione  darebbe  all'animo 
la  stretta,  che  queste,  con  le  loro  linee  congeneri 
e  sotto  il  fasto  monasticamente  rigide,  danno.  Il  vec- 
chio Gii  de  Siloe  col  suo  Don  Alonso  di  Castiglia 
della  Certosa  di  Miraflores,  e  Jorge  de  Contreras  coi 
suoi  Reali  della  cattedrale  di  Toledo,  non  hanno,  a 
mezzo  il  Quattrocento,  trovato  nota  più  compunta, 
più  ascetica,  più  ferale. 

AH'istesso  motivo  informò  Pompeo  il  mausoleo 
del  Marchese  e  della  marchesa  di  Posa  in  Palencia, 
e  quello  del  cardinal  Don  Diego  de  Espinosa  a  Muiìoz 
de  las  Posadas  in  provincia  di  Segovia.  Il  mausoleo 
dell'  Espinosa  ora  per  la  prima  volta  sul  fondamento 
d'irrecusabili  atti  notarili  è  rivendicato  dal  Plon 
al  nostro  artefice;  e  a  non  dissimili  modelli  suoi  si 
conformò  Juan  de  Arfe  gittando  le  statue  funerarie 
del  Duca  e  della  Duchessa  di  Lerma.  Ma  la  fortuna, 
che  si  piace  talvolta  delle  ironie  più  pungenti,  trovò 
di  tutte  r  acutissima,  dando  a  fare  all'  Italiano,  scam- 
pato per  miracolo  da  qwoW  auto  di  Valladolid  dove 
era  comparso  da  penitente,  il  sepolcro  del  Grande 
Inquisitore. 

Non  vi  pensiate  però  cose  terribili  :  Pompeo  ha 
in  quest'  opera  superato  sé  stesso  ;  ma,  se  non  fosse 
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per  certe  fiamme  che  lambiscono  le  vesti  a  una  figura 
(ìeW  Eresia,  se  non  fosse  per  una  certa  smorfia  idiota 
che  vagola  sul  labbro  a  questa,  quasi  a  continuare 
le  derisioni  atroci  del  san-benito,  quel  mausoleo  vi 
parrebbe  ricordare  il  più  mite  degli  uomini.  Quel 
Don  Fernando  in  preghiera,  tutto  un  blando  sorriso, 
senza  altra  scorta  che  de' suoi  cappellani,  lì  ginoc- 
chioni tra  una  bella  statua  della  Carità  e  un'  altra 
della  Speranza,  vi  somiglierebbe  l' imagine  del  can- 
dore e  della  misericordia  evangelica. 

Una  dimanda  corre  spontanea  alle  labbra:  Ebbe 
proprio  il  fiero  De  Valdes  in  dono  dalla  natura  e 
serbò,  dopo  avere  mandato  al  rogo  centinaja  d' in- 
nocenti vittime  umane,  dopo  avere  provocata  la  ri- 
provazione degli  stessi  Padri  del  Concilio  di  Trento 
e  del  Papa,  quell'aspetto  e  quegli  atti  da  Paradiso? 
Io  inclino  a  crederlo  ;  inclino  a  credere  che  sia  morto 
pacifico  e  beato  a'  suoi  ottantacinque  anni  come  un 
Santo  ;  tanto  voltabile  cosa  e  tanto  a  sé  medesima 
incomprensibile  è,  quando  smarrisce  la  via,  questa 
umana  coscienza. 

Ma  a  tutto  codesto  il  buon  Pompeo  nemmanco  deve 
averci  pensato.  Egli  era,  secondo  pare,  una  blanda 
natura  d'uomo,  e  si  deve  essere  contentato  dell'arte, 
e  di  lasciare,  morendo,  bene  provvisto  il  figliuolo. 
L' ultima  cosa  che  si  sa  di  lui,  è  alla  sua  memoria 
un  elogio,  e  alla  posterità  violenta  un  rimprovero. 
Perchè  egli  aveva  con  incredibile  sollecitudine  e 
amore  raccolti  due  inestimabili  volumi  di  disegni  di 
macchine  et  delle  arti  segrete  et  altre  cose  di  Leo- 
nardo da  Vinci  ;  e   a  noi,   che  ne  possedevamo  al- 
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l'Ambrosiana  tredici,  non  è  rimasto  che  uno  di 
que'  suoi  due  ;  l'altro  è  a  Windsor,  dove  ancora  reca 
in  lettere  d'oro  sulla  coperta:  Desegni  di  Leonardo 
DA  Vinci  restavrati  da  Pompeo  Leoni. 

Se  non  che  in  lettere  d'oro,  e  non  altrimenti,  noi 
dovremmo  scrivere  anche  il  nome  dell'  uomo  bene- 
merito che  ci  ha  fatto  copia,  nel  suo  libro  sui  due 
Leoni,  di  tanto  artistico  e  isterico  tesoro.  Egli  ha 
frugato  vittoriosamente  nella  polvere  secolare  degli 
archivi!  e  delle  biblioteche  di  Simancas,  di  Madrid. 
dell'Escoriai,  di  Toledo,  e  trattine  ben  132  docu- 
menti inediti,  la  massima  parte  italiani  ;  non  che 
Milano  e  Parma  e  Guastalla  e  le  altre  sedi  più  note 
delle  opere  e  della  vita  dei  due  artefici,  ha  cercato 
ogni  remoto  angolo  di  Spagna,  fino  a  quella  remo- 
tissima Salas,  dove  ancora  serbano  aureola  di  leg- 
genda le  cinquanta  carra  di  marmi  lavorati  che  vi 
portarono  a  treno  di  bovi  il  mausoleo  dell'  Inqui- 
sitore, ma  dove  nulla  affatto  si  risapeva  dell'arte- 
fice. Primo  il  nostro  autore  scoperse  negli  atti  del 
notajo  Domingo  de  Portillo,  e  rivendicò  alla  gloriosa 
operali  nome,  come  già  lo  aveva  rivendicato  all'altra 
eretta  in  Aluiioz  de  las  Posadas.  Né  già  solo  di  queste, 
ma  di  tutte  anche  le  opere  prima  conosciute  dei  due 
Leoni  raccolse  direttamente  le  imagini  attraverso 
le  penembre  de'  musei  e  delle  chiese,  con  la  fe- 
deltà impareggiabile  di  chi  adopera  per  unico  vei- 
colo la  stessa  luce.  Altre  ci  diede  meccanicamente 
e  però  indiscutibilmente  riprodotte,  altre  ci  trasmise 
per  mano  maestra,  in  acqueforti  fine,  eleganti,  ni- 
tidissime. 

21.  —  Massarani,  Diporti  e  Veglie. 
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Di  quelle  preziose  carte  poi  che  area  dissepolte, 
consegnò,  con  una  esattezza  che  anche  in  un  Ita- 
liano 0  in  uno  Spagnuolo  sarebbe  meritoria,  gl'ine- 
diti originali  nel  testuale  idioma  alle  stampe  ;  li  or- 
dinò, li  tradusse  in  un  mirabile  Irancese,  che  ha 
insieme  chiarezza  di  modernità  e  sapore  d'arcaico; 
e  i  materiali  cosi  raccolti  rischiarò  coi  lumi  della 
storia  politica,  della  cronologia  comparata,  di  una 
critica  sottile,  oculata,  prudente,  ma  insieme  ani- 
mata da  caldo  affetto  per  l'arte,  da  pietosa  indul- 
genza per  gli  uomini,  da  benevolenza  sincera  per  le 
loro  patrie.  E  però,  non  soltanto  ci  suscitò  innanzi 
la  vita  e  le  opere  di  due  grandi  artefici,  ma  quasi 
ne  largì  l' illusione  di  vivere  con  loro  e  coi  loro 
contemporanei  :  principi  che  si  chiamano  Carlo  V, 
Filippo  II,  le  regine  Maria  d'Ungheria  ed  Eleonora 
di  Francia;  ministri  e  capitani  come  il  Granvelle, 
Ferrante  Gonzaga,  il  Castaldo,  l'Avalos;  scrittori 
che  hanno  nome  Anni  bai  Caro,  Pietro  Aretino,  Luca 
Contile,  Celso  Malespini,  il  Muzio,  il  Molza;  artisti 
senza  numero,  da  Tiziano  Vecellio  a  Juan  de  Arie  ; 
tutti  in  iscena  con  gli  atti  loro  proprii  e  con  le  loro 
proprie  parole. 

Io  non  voglio  lasciare  il  Plon  senza  ricordare,  in- 
sieme con  la  scoperta  a  lui  propriamente  dovuta 
della  paternità  italiana  di  quei  due  insigni  monu- 
menti che  sono  i  mausolei  dell"  Espinosa  e  del  Valdes, 
pur  le  ingegnose  attribuzioni  di  bellissime  medaglie, 
quelle  di  Antonio  Perrenot  de  Granvelle,  di  l^er- 
nardo  Tasso,  del  Castaldo,  in  [ìrima  reputate  dall'Ar- 
mand  medesimo  d'  autore  ignoto,  ora  dal  Plon  sulla 
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fede  di  documenti  irrefragabili  rivendicate  a  Leone. 
Ma  di  queste  e  di  altre  e  molte  argomentazioni 
sagaci,  che  attestano  nel  nostro  autore  non  soltanto 
la  copiosa  dottrina,  anzi  più  ancora  la  mente  aperta 
alle  bellezze  dell'arte,  e  dei  tecnici  avvedimenti  esper- 
tissima, voglio  trasmettere  intatte  le  primizie  alla 
curiosità  di  chi  sia  per  recarsi  fra  mano  il  suo  pre- 
zioso volume.  Il  quale,  ritirando  tanta  parte  di  pa- 
trimonio nostro  dall' obblìo  e  tanta  restituendocene 
che  pareva  al  tutto  smarrita,  si  può  dire  senza 
iperbole  che  gli  meriti  la  riconoscenza  del  nostro 
paese. 

Trista  cosa  è  però  che  questo  sentimento  non  possa 
in  noi  scompagnarsi  da  un  amaro  ritorno  verso  le 
condizioni  di  casa  nostra;  dove  è  raro  che  venture 
somiglianti  non  debbansi  aspettare  da  mani,  le  quali, 
per  essere  amiche  e  fraterne,  non  restano  d'essere, 
dopo  tutto,  straniere.  Io  so,  a  dire  un  esempio,  di 
una  serie  di  studii  grafici  eccellente,  lavorata  da  un 
giovane  architetto  nostro,  il  signor  Giuseppe  Locati, 
sulle  opere  dei  Cosmati,  la  quale  illustra  un  periodo 
evolutivo  di  altissimo  momento  nell'  istoria  dell'  arte 
patria;  e  credo  sapere  che  un  paese  straniero  ne 
avrebbe  assistita  generosamente  la  pubblicazione,  se 
dì  pari  l'avesse  potuta  o  voluta  assistere  il  paese 
natio.  Ma  1'  opera  giace  tuttora  e  giacerà  chi  sa  fin 
quando  sepolta  nel  portafogli  del  giovane  valoroso. 

Noi  fantasiatori  solitarii  leviamo,  è  vero,  di  tanto  in 
tanto  la  voce  :  ma  che  prò  ?  Non  senza  im  sembiante 
di  ragione  gli  uomini  pratici  ne  rispondono  con  le 
parole  di  un  despota,  che  aveva  nelle  vene  qualche 


372  DUE  ARTISTI   DEL  SECOLO  XVI 

stilla  del  sangue  di  Filippo  II  :  Tolus  mundtts  stiil- 
tizat.  E  tiran  via,  seguitando  per  maniera  di  com- 
mento: la  generazione  presente  è  condannata,  o  con- 
danna sé  stessa,  a  un  supplizio  poco  dissimile  da 
quello  delle  figliuole  di  Danae:  a  cercare  projettili 
che  forino  corazze,  e,  con  vicenda  perpetua,  corazze 
che  da  projettili  non  si  lascino  forare.  Ci  rimpove- 
riamo  così  tutti  freneticamente,  aspettando  l'ora  di 
azzannarci  l'un  l'altro,  noi  gente  dabbene,  che  non 
siamo  tampoco  gli  Stati  Uniti,  anzi  meritiamo  di  es- 
sere chiamati  i  popoli  disuniti  d'Europa;  e,  rimpove- 
riti  tutti  insieme,  antecipiamo  le  battaglie  del  sangue 
pigliando  a  battagliare  in  casa  e  fuori,  di  balzelli  e 
di  dazii,  furiosamente.  Se  la  cavi  l' arte  da  questa 
iniqua  baraonda  come  può;  e  quando  affranta,  illi- 
vidita, sanguinante  dal  continuo  battere  a  tutti  i 
sassi  e  a  tutti  gli  inciampi,  dal  continuo  lacerarsi  a 
tutti  i  pruni  e  a  tutti  i  triboli  della  via,  essa  di- 
manda un  qualche  conforto....  si  conforti  con  le  me- 
morie. Tornate  —  ve  1'  ha  già  detto  anche  un  grande 
artista  —  i07^nate  all' mitico. 

E  noi  vi  torniamo;  ma  per  cercarvi  incitamento 
a  oneste  opere,  non  origliere  a  facili  sonni.  Bandi- 
tori dai  polmoni  sani  vogliono  essere,  alla  maniera 
<li  Eugenio  Plon,  che  ricordino  con  l'esempio  al 
mondo  il  dovere  degli  studii  forti  e  tenaci.  Faccia 
poi  la  fortuna,  se  non  il  senno,  che  negli  studii  altri  si 
possa  ancora  quietamente  e  lungamente  raccogliere, 
senza  essere  soprappreso  dal  tuonar  del  cannone. 
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Circa  dieci  anni  fa,  un  dì  d'autunno,  due  ospiti 
visitavano  con  me  una  delle  nostre  più  divinamente 
belle  e  solitarie  Certose.  L"  uno  dei  due,  che  ho  ri- 
cordato altrove,  era  già  vecchio  e  canuto  ;  sottile  di 
membra,  con  molta  vivezza  però  ancora  negli  occhi  ; 
la  pupilla  penetrante,  la  bocca  fine,  le  pieghe  stesse 
del  viso  dicevano  l'abitudine  di  una  osservazione  at- 
tenta, di  una  indagine  minuta,  di  un  raziocinio  pre- 
ciso e  quasi  matematico.  L'altro,  nel  più  bel  fiore 
degli  anni,  d'aspetto  vigoroso  insieme  e  gentile,  di 
giuste  forme,  di  bruni  capelli,  con  qualcosa  tutta- 
via di  ardente  insieme  e  di  meditabondo  nel  volto, 
che  non  lasciava  confondere  col  romano  il  suo  san- 
gue gallico.  C  era  della  grazia  cavalleresca  e  in- 
sieme del  raccoglimento  non  consueto  ai  giovani  nel 
suo  contegno;  un  sorriso  ventenne,  ma  uno  sguardo 
contemplativo,  pensoso,  profondo.  Insieme  con  una 
fibra  sensibile  a  tutte  le  leggiadrie  della  forma,  vi 
si  indovinava  una   mente  amica  della  meditazione. 
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propensa  a  salire  in  alto,  e  a  librarsi  più  su  dei  co- 
muni e  chiusi  orizzonti. 

Diversi  d'età,  di  temperamento  intellettuale,  for- 
s' anco  di  opinioni  politiche  e  religiose,  pure  un  af- 
fetto intenso  mirabilmente  congiungeva  que'  due,  e 
s'  apriva,  senza  parole,  manifestissimo  :  da  una  parte 
dolcemente  paterno,  dall'altra  devotamente  filiale. 
L'uno  e  l'altro  amavano  l'arte  e  l'Italia;  l'uno  e 
l'altro  di  quello  studioso  amore  avevano  fatto  l'as- 
sunto, il  culto,  e  insieme  la  delizia  della  vita  :  e 
r  uno  presentiva  e  già  col  pensiero,  e  col  desiderio 
veniva  accarezzando  nell'  altro  il  proprio  continua- 
tore. Critico  celebrato  e  professore  al  Collegio  di 
Francia  in  Parigi,  Carlo  Blanc  in  questa,  che  fu 
r ultima  sua  peregrinazione,  s'era  eletto  a  compa- 
gno Maurizio  Faucon,  un  promettente  studioso  della 
Scuola  di  Francia  in  Roma. 

È  codesta  Scuola  di  Francia  uno  dei  nobili  isti- 
tuti, coi  quali  l'inesauribile  paese,  attraverso  le  sue 
tante  e  sì  fortunose  vicende,  tiene  fede  a  quel  pro- 
posito di  alta  e  soda  coltura,  che  va  tra  le  sue  lodi 
migliori;  asilo  insieme,  alimento  e  presidio  all'in- 
telletto nazionale,  in  mezzo  al  fiottare  degli  eventi, 
all'  inciprignire  degli  umori,  al  cozzare  perpetuo 
delle  dizioni.  Un  ufficio  analogo  a  quello  che  l'Ac- 
cademia della  Villa  Medici  assolve  per  le  arti  del 
disegno,  la  Scuola  di  Francia  adempie  per  gli  studii 
d'erudizione')-  K  l'uua  e  l'altra,  coli' avere  messo 


^)  È  pregio  deirojiora  ricordare  ili  che  modo  VÉcole  de 
Trance  in  Roma  rifornisca  annualmente  le  proprie  file.  Ogni 
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in  Roma  la  loro  sede,  hanno  reso  al  perpetuo  foco- 
lare di  una  civiltà,  che  vi  dura  da  tremila  anni,  una 
testimonianza  da  noi  non  peranco  saputa  emulare; 
testimonianza  la  quale  deve  somigliarci  tanto  più 
preziosa,  in  quanto  che  la  mercè  sua  una  eletta  di 
giovani,  il  fiore  del  paese  natio,  non  s'  addottrinano 
solamente  del  nostro  passato,  ma  entrano  in  fami- 
liarità quotidiana  colla  vita  nostra  ;  imparano  a  sen- 
tire la  mutua  parentela,  e  non  ad  ammirare  soltanto 
le  cose  morte,  anzi  altrettanto  e  più  ad  amare,  co- 
noscendola da  vicino,  una  nazione  viva  e  vitale. 

Nessun  migliore  documento  potrei  addurne,  del 
libro  che  qui  mi  piace  di  ricordare;  uno  dei  pochi 
libri  che  facciano  veramente  colla  persona  dell'  au- 
tore tutt'  uno.  ') 

Dal  giorno  in  cui  io  m' avvenni  nel  giovane  Fau- 
con  son  corsi,  lo  ho  detto,  dieci  anni:-)  oggi  a  noi 

anno,  ciascuna  delle  tre  scuole  letterarie  superiori  di  Fran- 
cia, VÉcole  Normale,  VÉcole  des  Charles,  VÉcoìe  des  hautes 
études,  per  via  di  suffragio  del  proprio  Consiglio  di  Profes- 
sori, indica  il  candidato  uscente  più  degno.  I  tre  candidati  di 
questo  modo  prescelti  sono  insigniti  del  titolo  di  membres  de 
VÉcole  de  France,  e  assistiti  presso  la  medesima  di  un  con- 
gruo assegno  per  due  anni,  prorogabile  a  un  terzo  anno  ove 
il  chiedano.  A  questi  suol  essere  aggiunto  col  medesimo  be- 
neficio un  professore  aggregato  delle  Facoltà  di  Diritto.  Qual- 
che volta  anche,  ma  senza  assegno,  uno  o  due  membres  libres 
vengono  addetti  alla  medesima  Scuola.  Essa  novera  così  in 
tutto  da  otto  a  dieci  componenti. 

^)  Maurice  Faucon,  Italie,  Strophes  et  Poemes.  La  route 
étroite  (1880-1887).  Préface  de  Francois  Coppée  de  l'Acadé- 
mie  fran^aise.  Paris,  Lemerre,  1889. 

2)  Alla  data  della  prima  edizione,  1889. 
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torna  1'  uomo:  torna,  dico,  in  idea,  nel  frutto  del  suo 
ingegno,  dopo  una  lunga,  fiera  e  non  peranco  supe- 
rata battaglia  con  un  fiorissimo  nemico  e  maestro: 
il  dolore.  Non  vi  sembri  dunque  un  grazioso  tra- 
stullo, non  una  mera  leggiadra  fantasia,  questo  suo 
libro.  È  nient'  altro  che  un  volume  di  versi,  una 
collana  di  liriche  ;  ma  quanto  differenti  da  quelle 
che  si  mandano  volentieri  attorno  come  un  fragrante 
aroma  per  l' aria,  da  codesti  verseggiatori  a  tempo 
perso,  languidamente  eleganti  o  studiosamente  biz- 
zarri, tra  un  buffo  e  l'altro  di  fumo!  Quanto  queste 
qui  sono  invece  sinceramente  maturate  nello  spa- 
simo, profondamente  scaturite  dalla  coscienza!  Come 
plasmate  col  midollo  stesso  della  vita,  e  cementate, 
se  può  dirsi,  col  sangue  del  cuore  ! 

Perchè  al  Faucon  una  grande  sciagura  era  inter- 
venuta. Nella  età  più  ridente,  in  mezzo  a  studii  pre- 
diletti e  sereni,  in  questo  soggiorno  d'Italia  a  lui 
carissimo,  d'improvviso  un  male  ignoto,  tormentoso, 
ribelle  a  ogni  cura,  lo  assali,  e  lo  ridusse  a  vita  d'in- 
fermo, di  solitario,  di  recluso.  Alla  vigilia  appunto 
del  fare  di  sé  in  patria  prove  più  alte,  ei  si  vide 
tronco  ogni  proposito,  interdetto  ogni  lavoro,  usur- 
pato ogni  arbitrio  di  se  da  quel  tiranno  contro  il 
quale  non  vai  ribellione,  perchè  siede  dentro  a  ogni 
muscolo  e  vibra  per  ogni  nervo  il  suo  flagello  di 
spine.  Non  è  a  gran  pezza  il  primo  esempio,  né  sarà 
r  ultimo.  Eppure  —  non  so  se  io  lo  dica  a  conforto  od 
a  tormento,  ma  certo  si  può  dirlo  con  orgoglio  per 
questa  non  coercibile  natura  umana  —  eppure  il  ti- 
ranno, se  non  domo,  fu   vinto;  eppure,  mentre  la 
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carne  si  dibatteva  prostrata  a  terra,  la  mente  se- 
guitò il  suo  corso  di  stella,  si  levò  sulle  ali  della 
memoria,  assurse  ai  vertici  della  contemplazione,  e 
poetò. 

Aveva  il  Faucon,  sin  che  gli  erano  bastate  le  forze, 
assiduamente,  laboriosamente  battuta  la  via  prefìssa: 
conquise  le  stesse  predilezioni  gentili,  d'onde  sa- 
rebbe stato  più  volentieri  condotto  a  illustrare  il 
bello  dell'arte  che  non  a  frugare  nella  polvere  degli 
archivii,  aveva  pur  da  quella  dotta  polvere  cavato 
più  d'un  lavoro  ricordabile,  fra  gli  altri  un  bel  libro 
sulle  arti  alla  Corte  d'Avignone  e  due  eruditissimi 
volumi  sulla  biblioteca  dei  Papi  in  quella  sede.  ^) 
Ma  quando,  secondo  attesta  egli  medesimo,  si  fu  tro- 
vato di  faccia  a  faccia  colla  morte  ogni  giorno,  gli 
argomenti  senza  viscere  gli  vennero  in  uggia;  gli 
bisognò  rifarsi  a  una  fonte  perenne,  a  un'  onda  im- 
marcescibile, a  un  ristoro  che  non  per  nulla  fu 
avuto  in  conto  sempre  di  cosa  divina  :  alla  poesia. 

Dico  rifarsi,  che  un  ingegno  della  sua  tempra  non 
poteva  essere  rimasto  d'abbeverarsene  anche  prima, 
quando  a  colme  tazze  gliene  mescevano,  per  ritroso 
ch'egli  volesse  parere,  le  donne  a  gara  e  le  Muse 
in  Italia.  Chi  apra  il  suo  libro,  tosto  in  effetto  s'av- 
viene in  una  prima  zona,  non  dirò  più  gioconda,  ma 
più  fiorita;  in  ricordi  di  marine  e  di  paesi,  in  malin- 


1)  Les  Arts  à  la  Cour  d'Avignon  sous  les  papes  Cìément  V 
et  Jean  XXII,  Rome,  1881.  —  La  librairie  des  papes  d'Avi- 
gnon, sa  formation,  sa  composition,  ses  cataìogiies  {1316- 
1426),  Paris,  1885. 
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conie  ed  in  sorrisi  d'amore,  dove  già  si  respira,  è 
vero,  un  fiato  di  quella  idealità  che  poi  va  più  e  più 
assottigliandosi  fino  al  rapimento  e  fino  all'  estasi  ; 
ma  anche  si  sentono  battere  i  polsi  di  un  giovanile 
e  vivido  sangue.  Poi, 

Come  procede  innanzi  dall'  ardore 

Per  lo  papiro  suso  un  color  bruno 

Che  non  è  nero  ancora  e  '1  bianco  muore, 

cosi  r  ode,  la  canzone,  la  ballata,  si  vengono  tra- 
mutando a  poco  a  poco  in  mesta  elegia.  Come  ac- 
cade, dico,  per  il  fenomeno  della  combustione,  che 
ogni  cosa  a  poco  a  poco  smarrisca  la  forma  prima, 
e  pur  gemendo  e  torcendosi,  gitti  vive  faville,  splen- 
da, s'ingemmi  e  si  appuri,  cosi,  nel  verso  del  poeta 
combattente  colla  infermità  che  lo  martella,  le  cose 
esteriori  gittano  a  mano  a  mano  riverberi  men  co- 
loriti ma  più  tersi,  il  pensiero  s'inflette  dolorosa- 
mente in  sé  medesimo,  scende  affannoso  nelle  late- 
bre della  coscienza,  risurge  di  scatto  a  speranze 
oltremondane,  impenna  l'ali,  s'india. 

Un  fisiologo  avrebbe  argomento  a  indiscreta  cu- 
riosità in  questo  processo  metamorfico,  per  cui  la 
natura  cerca  spontanea  ai  beni  perduti  un  compenso 
in  altri  beni  di  sostanza  più  sottile  e  più  eletta,  e 
dalle  sabbie  medesime  de' suoi  sitibondi  deserti  rie- 
sce a  far  balzare  le  scaturigini  di  un  lontano  mirag- 
gio: l'artista  si  contenta  di  chinare  a  riverenza  la 
fronte,  e  di  seguire  con  ammirazione  e  con  tenerezza 
il  magistero  crescente  di  una  poesia,  alla  quale  i 
mondi  della  visione  si  aprono  arrisi  di  una  luce  più 
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nitida,  consolati  di  una  melodia  più  gentile,  gene- 
rosi di  un  affetto  più  soave  e  insieme  di  un  vie  più 
gagliardo  coraggio,  che  non  il  mondo  medesimo  della 
realtà  dal  quale  ella  s' è  dipartita. 

I  due  centri  luminosi  intorno  ai  quali  doveva  sen- 
tirsi particolarmente  attratto  in  Italia  un  ingegno 
vago  della  bellezza  e  dell"  ideale,  e,  troppo  meglio 
della  comune  degli  uomini, 

nato  a  formar  1'  angelica  farfalla, 

erano,  s'intende  bene,  Roma  e  A^enezia. 

A  Venezia  il  Faucon  s'ebbe  introduttore  un  altro 
raro  ingegno,  tanto  nella  tempra  diverso  dal  suo, 
quanto  schiettamente  consentaneo  negli  onesti  entu- 
siasmi e  amico  fervido  e  pronto:  Vittorio  Salmini. 
Riprova,  se  mai  occorresse,  del  come,  tra  valentuo- 
mini, le  buone  amicizie  non  s' impernino  meno  soli- 
damente alle  dissimiglianze  che  alla  identità  dei  ca- 
ratteri. Poeti  amendue  in  fondo  all'anima;  però  il 
Salmini,  molteplice,  voltabile,  rapido,  aperto  a  tutte 
le  percezioni  e  a  tutti  i  sentimenti  umani,  agile  a 
correrne  tutta  quanta  la  gamma,  e  a  tramescolare 
la  commedia  alla  tragedia  della  vita;  il  Faucon, 
vòlto  alla  idealità  come  a  stella  polare,  geloso  di 
non  si  lasciar  sprizzare  manco  una  chiazza  di  mota 
sull'abito,  direi  volentieri  sul  candido  pallio;  inchi- 
nevole a  raccogliere,  pur  da  una  bella  fanciulla  se- 
dicenne, piuttosto  la  soave  lagrimetta  che  non  l' im- 
provvido bacio  ;  fortissimi  ambedue  contro  il  dolore  ; 
ma  questi,  per  reggere  alla  battaglia  con  la  saldezza 
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del  martire,  quegli  per  isfidarla  con  l'improntitu- 
dine dell'  eroe. 

Oh  quante 
Volte,  Maurizio,  taciti,  ammirati, 
Non  si  ristette  insieme  innanzi  al  mio 
San  Marco,  allor  che  sotto  il  caldo  sole 
Scintillano  i  basalti  ed  i  mosaici 
D'  oro,  e  sul  campo  glauco  del  cielo 
Spiccano  nette  le  cupole  grigie, 
I  pinnacoli  svelti,  i  ricamati 
Apici,  e  il  tricolor  gonfio  dal  vento 
Sulle  storiche  antenne....  Ora  sublime! 

Cosi  al  Faucon  il  Salmini.  E  gli  scriveva  così  dal 
letto  di  morte  ;  e,  morente,  con  magnifica  virtù  di 
pennello  risuscitava  agli  occhi  dell'amico  straniero 
ogni  secolo  ed  ogni  aspetto  della  sua  gloriosa  Vene- 
zia; e,  tra  l'altro, 

Li  ricordi. 


diceva, 


Li  ricordi 
Gli  sfondi  oscuri  o  lumeggiati,  sempre 
Indefiniti?  Poi  dalla  convessa 
Riva  i  lunghi  riverberi  di  cento 
Fanali  nelle  immote  acque.... 

....  sembianza 
D'ignei  piloni,  all'incantate  moli 
Fondamento  subacqueo? 

....  e  l'infocato 
Occhio,  e  il  sibilo  acuto  e  il  boUicchio 
Delle  fumanti  vaporiere  ? 

Mesto 
Eri  tu  quella  sera  ultima,  o  mio 
Poeta,  mesto  come  chi  abbandoni 
La  patria.... 
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....  Oh  Tami 
Tu  la  mia  Italia,  e  anch'io  la  Francia  tua 
Amo....  tei  sai.... 

De  la  moderna  Atene 
Dono  al  genio  i  capricci.  Amo  cotesta 
Legislatrice  d"  immortali  idee.... 
Amazzone  ed  etera,  pensatrice 
E  baccante.  Dieci  anni  il  mondo  asserva, 
In  un  dì  lo  redime. 

E  qui  ti  lascio 
Maurizio.  Ripensa  qualche  volta 
Dalla  tua  radiante  e  turbinosa 
Parigi  alla  mia  funebre  Venezia, 
Ove  dormono  mille  e  cinquecento 
Anni  di  gloria.  ') 

0  non  è  dalla  turbinosa  e  radiante  PaHgi,  .sì  dalle 
meste  solitudini  della  sua  Alvernia,  che  allo  spirito 
del  poeta  nostro,  esalato,  si  può  dire,  scrivendogli, 
l'infermo  poeta  francese  ha  risposto.  Il  primo  pen- 
siero tosto  gli  corre  alla  povera  madre  dell'amico 
scomparso  : 

0  front  trop  tut  vieillil  longs  desseins  mensongers! 

poi  a  quel  povero  corpo,  che,  dei  suo  vivente,  in- 
darno il  ferro  ha  torturato: 

Eavageant  la  raoisson  avant  qu"  elle  fùt  mure 
Le  fer  te  déchira  par  deux  fois,  sans  remord, 
—  Sans  succès  —  et  tu  vis  de  loin  venir  la  morti 
Tu  sus  les  courts  répits  et  les  angoisses  lentes 


*)  Ultimi  versi  di  Vittorio  Salmixi,  Venezia,  Epistola  a 
Maurizio  Faucon,  preceduta  da  uno  scritto  di  Paulo  Fambbi. 
Bassano,  ISSI. 
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Et  cette  fièvre  où  sèche  aux  artères  brùlantes 

Le  sang  demeuré  sain; 

Les  voeux  désespérés,  les  peurs  de  Tinsomnie, 

Le  vertige  d'  un  coeur  qui  jamais  ne  trembla, 
Frissonnant  au  confus  eifroi  de  Tau-delà! 


Intendo,  dolce  amico,  soggiunge,  che  a  me  dedi- 
casti l'ultimo  canto:  0  come  mai  ho  potuto  io  me- 
ritarlo? 

C'est  que  tu  devinais  l'ideale  barmonie 
Où  tendait  mon  esprit  k  1' unisson  du  tien: 

Tous  deux  cbercbant  le  vrai,  tous  deux  airaant  le  beau, 
Tour  deux  rèvant  la  vie  au  delà  du  tombeau. 

Frémissant  à  l'appel  qui  toucha  mon  oreille 
Un  fraternel  cebo  dans  mes  iìbres  s'évcille. 

Il  te  répond,  arai; 
À  ta  ville,  <à  tes  cieux  regrettés  je  l'envoie; 
Qu'il  alile,  qu'il  se  fraye  une  subtile  voie 

Vers  ton  front  endormi  ! 


E  muove  al  cimitero  di  San  Michele  sull'ali  aperte 
e  ferme  del  desiderio,  a  cercarvi  quella  tomba  pre- 
diletta: 

Refuge  bospitalier  où  l'aile  des  mouettes 
Séme  l'ombre  et  le  bruit  de  son  voi  t'courti'; 

Le  laurier  du  Ct5pliis  éspéré  des  poètes 

L' abrite  et  s' y  marie  au  civique  laurier, 

Car  ton  fune  fut  tendre  et  ton  coeur  fut  guerrieri 
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Vi  è  egli  nulla  di  più  toccante  che  questo  scam- 
bio d' addii,  questa  corrispondenza  d'affetti  viventi 
attraverso  le  porte  dell'Orco,  attraverso  quelle  for- 
midate  TiuXas  'Aóòao,  delle  quali  già  tanto  prima  del 
Petrarca  ha  detto  non  so  se  Omero  o  un  altro  greco, 
ma  certo  ha  detto  bene,  che  rapidi  scendono  a  tra- 
versarle i  migliori? 

Però  un  altro  tèma  di  meditazione,  e  questo  è 
tutto  curiosità  estetica,  offre  il  parallelo  dei  due 
poeti.  Intendo  la  intonazione  diversa,  il  diverso  modo 
melodico,  se  è  lecito  dir  così,  in  cui  talvolta  accade 
di  veder  svolgere  dall'uno  e  dall'altro  un  motivo 
medesimo.  Crederesti  udire  allora  un  patetico  vio- 
loncello rispondere  in  tono  minore  alle  note  spicci- 
cate e  puntate,  che  un  arco  rapido  sino  alla  verti- 
gine abbia  pur  dianzi  scosse  dalla  quarta  corda  del 
Paganini.  Non  paragonava  dianzi  il  Veneziano  i  ri- 
verberi delle  lampade  nella  sua  laguna  a 

ignei  piloni,  all'incantate  moli 
Fondamento  subacqueo  ? 

Assurda  imagine,  diceva  lui,  ed  era  invece  imagine 
pittoresca  e  superba;  ma  certo  viva  dovette  essergli 
scaturita  nel  suo  conversar  col  Francese,  perchè 
questi  guari  non  la  obbliò.  Udite  notturnino  delica- 
tissimo, eh'  esce  fuori  da  quel  rapido  sprizzo  di  fan- 
tasia veneziana  : 

Sous  le  pavé  fonie,  les  quais  et  les  murailles, 
Sous  les  canaux  fangeux,  plus  bas,  beaucoup  plus  bas. 
Le  linceul  des  flots  sourds  ne  recouvre-t-il  pas 
Une  autre  ville,  bianche,  immense,  soeur  germaine 

25.  —  Massaraxi,  Diporti  e  Teglie. 
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De  l'Atlantide,  et  vierge  encore  de  trace  humaine? 

Ses  habitants  subtils  sont  les  nains  et  les  fées, 
Eois  du  gouifre,  seigneurs  des  algues,  dieux,  démons, 
Trònant  sur  le  corail,  coiffés  de  goOmons.... 

Les  feux  de  la  cité  montent  à  la  surface 
Scintillants,  pailletés,  et  je  vois  leurs  raj'ons 
Trembler  sur  les  flots  verts  en  ondulations, 
Nouer,  tordre,  couper  leurs  fragiles  méandres, 
Et  se  jouer  entre  eux  corame  des  salamandres. 
Les  chants  intermittents  murmurés  par  la  nuit, 

Les  refrains  des  péclieurs  que  la  distance  brise; 
Apportés  jusqu'à  raoi  sur  Taile  de  la  brise, 
Mille  autres  voix  du  fond  de  ces  flots  moires  d'or, 
Je  les  entends  bercer  la  ville  qui  s'endort.... 

Con  tutto  questo  non  si  vuol  già  dire  che  il  Fran- 
cese sia  un  secondo  Novalis,  perpetuamente  rapito 
nelle  visioni  e  nei  vapori  del  sovrannaturale  :  tut- 
t' altro.  Più  d'  una  calle  di  Venezia  deve  saperne 
qualcosa  : 

Le  raatin  quand  je  suis  venu 
Sous  votre  fenótre  ferraée 
À  la  chanson  accoutumée 
Vos  pigeons  m'unt  bien  reconnu. 
lls  ont  baissé  leur  téte  rose 
Sur  la  fenC'tre  trop  bien  dose 
Le  matin  quand  je  suis  venu. 

Ma  alla  sera  le  cose  andarono,  per  fortuna,  d'al- 
tra forma: 

Quand  le  soir  je  suis  revenu, 
Coeur  altère,  lèvre  brillante. 
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Murmuraut  la  chanson  tremblante 

Au  Seuil  de  nies  baisers  connn, 

J'ai  clit:  «  M' entends-tu,  bien-aimée  ^  >■• 

La  porte  n'  était  point  fermée 

Le  soir  où  je  suis  revenu. 

Solamente,  assai  più  spesso  delle  confidenze  d'amo- 
re, le  colombelle  ascoltano  dal  poeta  un  sospiro  verso 
cieli  più  alti  : 

Coinme  vous  il  veut  se  ravir 

A  l'ennui  des  choses  réelles  ; 

Cet  azur,  il  veut  y  gravir 

—  Et  11'  a  pas  corame  vous  des  ailes. 

Ahimè,  l'ale  gliele  impresterà  troppo  presto  il  do- 
lore. E  prima  è  un  dolore  d'innamorato,  una  pena 
segreta  dell'anima,  che  egli  sfoga,  da  quel  delicato 
ch'egli  è,  nei  monacali  silenzii  di  Sant'Onofrio: 

Octobre  va  finir,  et  le  moment  est  proche 

Où  derrière  les  pins  l' astre  disparaìtra; 

De  la  ville  aucun  son  ne  monte  à  cette  roche, 

Je  suis  seul,  et  mes  pleurs,  nul  ne  les  entendra. 

A 

U  beaux  jours  de  l'automne!  5  langueurs  infinies! 
Vous  étes  le  baiser  suprème  que  1'  époux 
Laisse  au  raatin  tomber  sur  les  lèvres  pàlies 
De  l'épouse,  baiser  d' adieux,  et  le  plus  doux  ! 

En  vain  par  lassitude  elle  incline  la  téte 

Gomme  un  frais  lys  des  champs  que  1'  orage  a  meurtri  : 
Voici  qu'  elle  a  rouvert  sa  paupière  inquète. 
Un  rayon  la  colore,  et,  tendre,  elle  a  souri. 

Je  sens  moi-méme,  au  soufflé  attiédi  de  la  brise, 
Mon  angoisse  tarie  et  mon  coeur  ranimé, 
Je  sens  que  la  blessure  enfìn  se  cicatrise. 
Et  qu'on  peut  vivre  encore  sur  un  amour  ferme'. 
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E  come  no,  quando  l'intimo  sentimento  che  ra- 
giona in  cuore  sa  così  bene  far  suoi  gli  aspetti  della 
natura  e  specchiarsi  nelle  creazioni  dell'arte?  È  il 
gran  dono  codesto  degli  spiriti  assottigliati  nelle 
squisitezze  della  coltura,  il  dono  degli  umanisti  e 
degli  artisti  veri  :  che  non  mai,  per  ventura  loro, 
tanto  possano  rinchiudersi  e  sigillarsi  dentro  al  loro 
proprio  destino,  da  non  essere,  a  intervalli  almeno, 
tratti  a  vivere  più  in  alto,  più  in  alto  assai  che  in 
grembo  al  proprio  dolore. 

L'uomo  non  educato  alla  consuetudine  del  pen- 
siero, per  buono  e  forte  che  tu  lo  imagini,  s'im- 
merge tutto,  felice  o  infelice  che  sia,  nella  propria 
ragione  di  vita;  piglia  dall'allegria  delle  imbriaca- 
ture  da  non  si  reggere,  s'accascia  nella  tristezza 
senza  che  un  raggio  solo  di  luce,  un  fiato  solo 
d'aria  pura  gli  arrivi  da  nessuno  spiraglio.  Il  pen- 
satore invece,  l' artista,  ha  un  mondo  d' imagini  tutto 
per  sé,  una  selva  d'idee,  un  popolo  di  fantasimi  tra 
cui  diportarsi  ;  e  in  mezzo  a  loro  si  lascia  quasi  in- 
consapevolmente andare  a  seconda,  divellendosi  al 
proprio  cordoglio. 

Così  accade  che  manco  un  giorno  non  trascorra 
in  Italia  per  il  nostro  giovane  ospite  senza  che  qual- 
che scena  del  passato,  rivissutagli  parvente  nella 
fantasia,  non  si  plasmi  dentro  a' suoi  versi,  oppur 
dal  minimo  de' casi  più  quotidiani  e  volgari  non  pi- 
gli per  lui  l'abbrivo  tutto  un  volo  di  poetiche  remi- 
niscenze. 

Oggi  è  Frine,  è  l'Errelbra  dei  miti  d'Iside,  è  la 
cortigiana  moabita,  che  tutte  insieme  gli  ridesta  nella 
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memoria  una  fioraia  dalle  treccie  brune  e  dalla 
bocca  superba  senza  sorriso;  domani  sei  tu,  bella 
Cenci  infelice,  che  lo  innamori  del  tuo  sguardo  po- 
stumo e  rorido  ancor  d'una  lagrima;  è  Rimini,  un 
altro  giorno,  che  gli  rievoca  le  proprie  donne,  Isotta 
e  Francesca;  e  noi  lo  ringraziamo  del  preferire,  non 
ostante  l' Inferno  che  la  possiede,  alla  dotta  e  bellis- 
sima sposa  di  Sigismondo  Malatesta  la  povera  trafitta, 

qui  mourut  d'  avoir  aimé 
Le  jour,  où  s' arrétant  de  lire. 
Paolo  baisa  son  soiirire 
À  coté  du  livre  ferme. 

Altre  volte  sono  gli  artefici  del  primo  e  del  se- 
condo Rinascimento,  dagl'ingenui  Trecentisti  giù 
sino  al  divinissirao  Michelangelo,  che  riempiono, 
vivi  e  veri,  i  suoi  sogni  e  le  sue  pagine.  Nessun 
Fiorentino  avrebbe  potuto  con  più  schietti  colori 
ridipingerci  quel  Ponte  Vecchio,  dove,  rincantuc- 
ciato sulla  soglia  della  sua  bottega,  accanto  al  vec- 
chio suo  babbo  argentiere,  il  giovinetto  Orgagna 
osserva  pensoso  arrovesciarvisi  donne,  borghesi,  ca- 
valieri, tutta  la  gaja  corrente  della  città: 

Les  vieux  banquiers  lucquois  passaient  dans  leur  litière 
Gardés  par  un  essaim  d'estafiers  redoutés  ; 
Les  amoureux  furtifs,  la  main  sur  la  rapière, 
Se  glissaient  au  logis  des  clémentes  beautés. 

Puis  c'était  l'apparat  des  riclies  confréries. 
L'art  de  la  laine  ou  des  métaux  soumis  au  feu. 
Montani,  bannière  au  vent,  avec  ses  armoiries 
Jusqu'à  San  Spirito  pour  accomplir  un  voeu  ; 

La  Cour  du  Podestà,  les  fètes  de  Y  Église, 
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e  tutto  quanto  il  resto,  come  in  quella  deliziosa  Pas- 
seggiata in  Lungarno  del  Delleani,  un  quadro  che 
pure  il  nostro  Maurizio  non  vide  ;  ma  ben  vide  con 
gli  occhi  della  mente  nel  meditabondo  fanciullo  il 
futuro  pittore  di  Camposanto  : 

Déjà  son  jeune  esprit  mùr  pour  les  pensers  graves, 
Détaché  du  présent  contemplait  T  avenir, 
Et  sur  les  fronts  joj-eux  ou  sur  les  faces  hàves 
Voyait  ton  ombre,  ò  Mort,  planer,  conipter,  choisir  ! 

Non  dissimile  dal  figliuolo  dell'  orafo  di  Ponte  Vec- 
chio, anch'  egli  il  nostro  poeta  pare  che,  quasi  pre- 
sago d'imminente  sventura,  irresistibilmente  inclini 
a  distendere  fino  sulle  più  geniali  creazioni  un  velo 
di  soave  malinconia.  Or  su  una  tomba  del  Quattro- 
cento, tutta  fiorita  di  quella  leggiadria  che  non  sem- 
bra ragionar  di  morte  ma  d' amore,  egli  ripensa  al 
nodo  eterno  che  fanno,  insieme  intrecciati,  questi 
due  doni  del  destino;  e  par  che  ripeta  col  Leopardi  : 

Due  cose  belle  ha  il  mondo, 
Amore  e  Morte. 

Or  scendendo  con  Michelangiolo  dalla  vecchia  casa 
di  San  Marco  al  palazzo  della  castellana  di  Pescara, 
e,  come  nel  quadro  del  Jacovacci,  inginocchiandosi 
col  maestro  accanto  al  letto  funebre  su  cui  ella  ri- 
posa, egli  leva  un  lamento,  che  ricorda  non  altri- 
menti quello  del  solitario  di  Recanati  : 

Vous  qui  partez  ainsi  sans  remords,  sans  alarmes, 
Votre  sort  bienheureux  n'  exige  point  do  lariues, 
Pr<^destin''s!  Ceux-là  inéritent  nos  pitii-s 
Qui  survivent  cloues  aux  terrestres  sentieri, 
Sevrés  de  tout  amour  dont  leur  coeur  se  repaisse  ! 
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Degli  splendidi  marmi  che  il  suo  sguardo  d'arti- 
sta contempla  in  Vaticano,  due  soli,  VA7nazzone  fe- 
rita e  il  Gladiatore  mmHbondo,  hanno  da  lui  1'  omag- 
gio del  canto  ;  e  solo  colui  che  non  abbia  un  giorno 
sentito  fremersi  in  petto  le  stesse  patriottiche  ango- 
scie  potrebbe  restare  insensibile  al  generoso  verso, 
il  qual  pare  che  si  accenda  qui  d' insolita  fiamma  : 

0  haine,  0  passion 
Qui  d'un  retour  de  vie  a  colore  sa  joue  ! 
Il  bégaie  on  ne  sait  quelle  iraprécation, 
Son  poing  ramasse  un  peu  de  cette  chaude  boue 
Où  le  sable  marin  se  mélange  à  son  sang 

Il  le  lance  à  ses  Dieux,  à  son  ciel,  leur  laissant 
Le  soin  jaloux  de  la  revanclie. 

Et  la  vengeance  est  pròtei  A  pas  sourds  et  pressés, 
Gomme  un  voleur  de  nuit  qui  frappe  par  derrière, 
Elle  descend  du  Nord  et  guette  Foppresseur: 
Ton  oreille  collée  à  la  terre  où  tu  ràles 
Ne  percoit  elle  pas  un  galop  pre'curseur 

Roulant  des  plaìnes  boréales  ? 

Ma  di  consueto  più  dolce,  e  sempre  consolata  di 
un  religioso  pensiero,  è  la  mestizia  del  nostro  poeta  ; 
né  io  so  versi  ove  si  effonda  più  delicata  e  gentile 
che  in  quelli  nei  quali  adora  le  malinconiche  Ma- 
donne di  Gian  Bellini,  e  le  dice  a  sé  predilette  so- 
vra le  più  belle  e  più  altere  dell'arte  italiana: 

Aucune  ne  prévoit  le  deuil  qu' on  lui  destine; 
Aucune  autour  du  front  de  l'enfant  rose  et  blanc 
Qui  sourit,  n' apercoìt  la  couronne  d' e'pine 
Et  sur  l'horizon  bleu  le  Golgotha  sanglant. 
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Seules,  ò  Bellini,  tes  vierges  sont  des  mères, 
En  qui  l'àme  et  le  corps  miirissent  à  la  fois 
Pour  le  moment  prédit  à  leurs  craintes  amères, 
Auprès  d'un  fils  divin  qu' attend  déjà  la  croix. 

Ego  custodivi  mas  duras,  ha  detto  il  Salmista;  e 
pei  triboli  di  questa  dura  via  il  poeta  non  tarda  ad 
entrare.  Pur,  compagna  T  infermità,  contesi  gli  ar- 
dori, la  vita,  la  festa  della  giovanezza,  dileguata  negli 
azzurri  lontani  non  la  memoria  ma  la  scena  gioconda 
e  diletta  di  questa  Italia  che  gli  era  parsa  già  sua,  una 
nuova  Musa  gli  si  viene  assorellando,  una  Musa  an- 
cora nostra  :  quella  alla  quale  Torquato,  tolti  via  gli 
allori  caduchi,  voleva  cinto  un  nimbo  di  stelle. 

Quanto  è  capace  ancora,  e  quanto  fecondo  di  belle 
e  soavi  imaginazioni,  a  chi  sappia  intenderlo,  il 
mondo  interiore!  Quanto  sorrise  di  gentili  ricor- 
danze, anche  in  mezzo  al  dolore,  la  terra,  la  casa, 
che  ci  han  visti  nascere  !  Come  il  sentimento  della 
grande  armonia  universale,  il  concetto  supremo  di 
legge,  rimpicciolendo  l' zo,  lo  riconcilia  al  suo  stesso 
martirio!  Al  filosofo  la  equanimità,  al  credente  la 
fede,  sono  scòrte,  chi  l)en  guardi,  sorelle;  e  si  può 
dir  di  loro  quel  che  Ovidio  delle  ore  diurne  e  not- 
turne : 

Facies  non  omnibus  una, 
Nec  diversa  tamen,  qualis  decet  esse  sororum. 

Anche  il  povero  Salmini,  al  quale  non  sovrastò 
solamente  ma  sopravvenne  immatura  l'ora  suprema, 
quella  la  quale  dal  nostro  amico  e  suo  è  oramai 
slontanata,  mentre  propizia  a'  nostri  fervidi  voti  s'ac- 
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costa,  speriamo,  Torà  della  rifiorente  salute,  anche 
il  povero  Salmini,  pur  confessando  V  inconoscUnlità, 
ricusava  la  negazione  categorica.  Il  2)7'oblema  della 
causalità,  dice  il  suo  affezionato  biografo,  il  Fam- 
bri,  gli  si  veniva  costantemente  affacciando,  ed  af- 
faticava il  suo  come  tutti  gli  elevati  spiriti....  L'og- 
getto è  infinito,  la  natura  ;  il  soggetto  è  infinitesimale, 
l'uomo.  Quale  puerilità  di  maravigliarsi  tantoché 
il  mare  non  possa  restar  contenuto  in  un  lAcchiere! 
Laonde,  dopo  m.olti  ragionamenti,  egli  tornava  ai 
suoi  sentimenti  di  2)oeta  e  alla  sua  eclettica  defini- 
zione di  filosofo.  Del  resto,  la  croce  gli  rappresen- 
tava le  due  cose  che  egli  più  amò  ed  onorò:  il  sa- 
grificio  e  la  emancipazione.  ') 

Per  il  Faucon,  essa  rappresenta  di  più,  una  divina 
speranza  ;  ma  il  suo  non  è  ascetismo  impaziente  de- 
gli affetti  umani,  non  maledice  la  terra  in  nome  di 
un  cielo  inesorabile  :  cerca,  dimanda,  invoca  una 
consolazione  immortale,  che  lo  sorregga  contro  la 
ferocia  della  natura.  Je  ne  m' indignerai  pas,  dice 
anche  il  Coppée  nella  breve  e  bella  sua  prefazione, 
e  a  me  piace  di  ripeter  con  lui,  je  ne  ra' indigne- 
rai pas  contre  la  fèrocitè  de  la  nature  qui  semole 
s' acharner  sur  cet  innocent.  Maurice  Faucon,  qui 
est  un  chrètien,  w,e  le  reprocherait.  J'aime  mieux 
admirer  la  patience  virile,  le  courage  inaltéraUe 
qu'il  mo7itre  dans  son  èpr-euve. 

Pazienza  che  non  esclude  il  grido  eloquente  del- 
l'anima esulcerata,  coraggio   che  non   sopprime  i 


*)  Op.  cit.  pag.  20  del  Proemio. 
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memori  rimpianti  dell'amore,  ne  le  superstiti  dol- 
cezze della  famiglia.  V  è  tal  ritratto  di  nonna,  che 
al  giovane  malato  è  argomento  di  un  delizioso  ritmo 
di  questa  sorta  : 

Que  je  t'aime  en  ce  cadre  d'or 
Où  ta  silhouette  ingenue 
Semble  vivre  et  sourire  encor, 
0  toi  que  je  n'ai  point  connue  ! 

Et  qui  mourus  treize  ans  avant 
Que  je  n'apparusse  en  ce  monde, 
Mais  dont  on  me  parie  souvent, 
Jeune  grand'  mère  à  tète  blonde. 


Les  petits  ont  plus  d'un  secret 
A  mettre  en  des  oreilles  sùres  ; 
Tu  m'écoutais  d'un  soin  discret 
Versant  le  baume  à  mes  blessures. 

Maintenant  que  j' ai  vingt-quatre  ans, 
Nous  sonimes  tous  deux  du  inème  àge  ; 
Je  te  parie  encore,  tu  comprends 
Mieux  encor  mon  muet  langage.... 

E  le  lettere,  le  vecchie  lettere? 

Dans  le  fond  d'  un  roduit  poudreux 
Que  les  volets  clos  des  fenétres 
Condamnent  à  l'oubli  trnébreux, 
Elles  gisent,  les  vieilles  lettres.... 

E  di  quante  care  memorie,  di  quanto  profumo 
d'affetto,  di  quanto  aroma  di  vita  non  son  esse  ge- 
nerose a  chi  le  interroga  col  cuore  del  nostro  Mau- 
rizio !  Così  le  rose  dai  petali  inan<liti  danno  la  soa- 
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vissima  delle  essenze.  Ma  una  rosa  viva  ci  ha,  della 
quale  acuto,  pungente,  irrefrenabile  torna  il  ricordo 
ed  il  rammarico  sulle  pallide  labbra  del  poeta.  Ed 
oh  a  quanti  non  intervenne,  come  a  lui,  d'avere 
avuto  la  felicità  fin  sulle  soglie  e  d'averle  detto: 
Ripassa!  e  d'averla  perduta! 

Des  roses  blanches  dans  la  main. 
Le  bonheur  passa  sous  ma  porte.... 
«  Attends  »  criai-je  «  que  je  sorte, 
Je  te  rejoins  sur  le  chemin.  » 

Qui  m'encliaìna  dans  ma  demeure? 
Quel  fantòme  abusant  mes  yeux 
Ralentit  mon  pas  soucieux 
Tandis  qu' agile  fuyait  l'heure? 

Così,  se  pur  le  fitte  della  carne  dàn  posa,  l'animo 
si  travaglia  nelle  ricordanze,  secondo  è  crudele  pri- 
vilegio della  sua  natura.  E  l'arte  intanto,  ultima, 
serena,  impassibile  Dea,  fa  suo  prò  d'ogni  bene 
e  d'ogni  male,  d'ogni  fortuna  e  d'ogni  patimento; 
alla  cote  medesima  del  dolore  aguzza  i  propri i  ferri, 
e  ne  sbalza  più  sentita,  più  squisita,  più  alta  l'ope- 
ra sua. 

Niente,  in  effetto,  è  più  manifesto  del  progresso 
che  si  va  compiendo  nella  fattura,  nel  ritmo,  nella 
correttezza  e  nella  efficacia  di  questi  versi  del  Fau- 
con,  secondo  che  si  vanno  maturando  dentro  alla 
cruda  esperienza  della  vita.  Le  rime  un  po' labo- 
riose, le  locuzioni  un  po' pedestri,  che  qualche  volta 
occorrono  nella  prima  parte  del  volume,  si  fanno 
nella  seconda  vie  più  rare,  e  un  po'  per  volta  scom- 
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pajono.  Quanta  soavità  nel  rimpianto  insieme  e  nel 
sagrificio  delle  più  care,  innamorate  speranze  I 

Ainsi  le  voyag'eur  dans  les  landes  niuettes 
Fait  lever  sous  son  pied  rapide  et  suit  des  yenx 
Le  niatinal  essor  des  brunes  alouettes 
Dont  le  voi  entrevu  s'évanouit  aux  cieux. 

Che  se  il  poeta  è  incatenato  alla  gleba  dei  ricordi, 
non  per  questo  il  suo  genio  ha  men  forte  il  remeg- 
gio dell'ale:  ei  torna  a  volo  fino  ai  reconditi  e  fan- 
tastici orizzonti  d'una  vita  anteriore,  e  ve  la  di- 
pinge con  uno  sfarzo  orientale  di  smalti,  che  la 
tavolozza  di  Alfred  de  Musset  non  avrebbe  disdetto: 

Ne  vous  souvient-il  pas  du  monde  oìi  nous  vt^cfuiies 
Avant  de  nous  revoir,  Psyclaé,  dans  celui-ci? 
Monde  lieureux  où  jamais  les  neiges  ni  les  brumes 
N'abaissaient  sur  nos  fronts  le  voile  du  souci. 


Je  vous  coiitem]ile  assise  au  bord  de  la  fontaine 
Où  les  fins  papyrus  pencliaient  leurs  cheveux  verts, 
Où  des  troncs  rapprochds  pleuvait  pour  notre  haleine 
Le  nuage  odorant  des  feuillages  divers; 

Où  les  ibis  rosds  venaient  lustrer  leur  piume 
Et  jetant  autour  d'eux  l'onde  d'un  bec  mutin. 
Semaieut  votre  manteau  d'un  firmaraent  d'écume 
Manteau  d'azur,  plus  clair  que  les  cieux  du  luatin. 

No,  quando  l'onda  del  verso  corre  sì  fresca  e  sì 
giocondamente  sonora,  quando  i  colori  delle  cose  vi 
si  riflettono  dentro  sì  limpidi  e  a  volte  sì  sfolgo- 
ranti, non  è  fiacchezza,  non  è  accasciamento,  non  è 
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dedizione  codarda  quella  d'uno  spirito  che,  dal  suo 
precoce  sepolcro,  a  se  vivo,  intemei-ato,  innocente, 
invoca  la  negata  clemenza: 

Épargnez-raoi,  Seigneur  !  assez  !  la  coupé  est  pleiue 
Où  de  votre  courroux  les  flots  se  sont  versés ! 
Plus  d'une  fois  déjà,  jusq'  à  raanquer  d'  haleine, 
Seigneur,  je  l'ai  videe,  —  et  vous  la  remplissez! 

Jeri  ancora,  dalla  imbelle  pietà  della  scienza  egli 
rifiutava  d'accogliere  il  vile  conforto  del  sonno: 

Voilà  donc  le  puissant,  voilà  le  formidable, 
L'esprit  qui  se  complaìt  aux  immenses  desseins, 
Le  chercheur  d'idéal,  1' épris  d' inabordable, 
Qu'au  joug  de  l'opium  vous  courbez,  médecins  ! 

Arrière  !  laissez-moi.... 

Egli  ha  bene  adunque,  se  mai  uomo  al  mondo,  il 
diritto  di  piegare  V  altera  fronte  a  tutt'  altri  :  alla 
ragione  universa  dell'  essere,  al  primo  principio  e  al 
supremo  fine  di  ogni  cosa  : 

Avec  toi  clairvoyant,  puissant,  inconnaissable, 
En  litige  inégal  je  n'entrerai  jaraais. 
Ton  pied  doit  me  fouler,  gémissant  grain  de  sable, 
Pour  atteindre  à  son  but.  Passe,  je  me  soumets. 

Ma  questa  è  sommissione  di  soldato,  che,  dato  al 
vessillo  il  giuramento,  impugna  risoluto  il  ferro  e 
accorre  da  prode  a  combattere  ;  è  fede  serena  e  ga- 
gliarda nella  vita  universa  della  um.anità,  in  seno 
alla  quale  ogni  buon  seme  ripullula,  come  nelle  fo- 
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reste  maestose  d'Alveriiia  per  ogni  abete  che  la  scure 
ha  tronco  un  altro  abete  più  forte  rampolla: 

Vainement,  par  le  fer  cupide  décimés, 
Les  grands  sapins  moussus  s' écroulent  sous  la  hache: 
Ils  renaissent!  en  vaiu  l'apre  outil  les  arrache  : 
Un  jeune  arbre  verdoie  oh  succomba  l' ancien. 

E  noi  al  giovane  rampollo  d'Alvernia,  pregno  di 
tanto  succhio  nelle  sue  fibre  vibranti,  noi  auguriamo 
una  rifioritura  nuova,  fausta,  felice.  Auguriamo  che, 
ricordando  con  una  medesima  riverenza  quelle  sacre 
foreste,  le  quali  vendettero  sì  cara  a  Cesare  la  vitto- 
ria, due  popoli  consanguinei  si  riabbraccino  amici; 
e  i  figliuoli  di  coloro,  ai  quali  il  Coppèe  degnamente 
ricorda  la  fratellanza  dell'armi,  riconsacrino,  non 
meno  gloriosa,  la  fratellanza  della  libertà,  del  pen- 
siero e  del  lavoro. 


JOSE  ESPKOXCEDA 


JOSE   ESPRONCEDA 


Correva  l'anno  1842;  fioriva  una  giocondissima  fine 
(li  maggio  ;  eppure  nella  preziosa  e  fugace  festività 
primaverile  di  quella  regione  madrilena,  che  non  co- 
nosce se  non  fioritura  o  seccume,  Madrid  era  triste. 
Madrid,  la  fiera  città  castigliana  che  sa,  anche  in 
mezzo  alle  agitazioni  della  A'ita  pubblica,  in  mezzo 
ai  trambusti  ed  alle  ambascio  della  guerra  civile, 
ti'ovar  la  nota  di  una  gajezza  altera,  sdegnosa,  ca- 
valleresca, Madrid  era  tutta  quanta  assorta  in  un  fu- 
nerale. Le  esequie  forse  d' un  uomo  di  Stato,  di  uno 
sfondolato  riccone  Avanese,  di  un  Grande  di  prima 
classe?  Tutt' altro.  Erano  le  esequie  d' un  povero  let- 
terato di  trentadue  anni,  l'altr'jeri  ancora  uno  sca- 
pigliato, un  bohème,  come  usan  dire  gli  uomini  serii, 
un  fuoruscito,  un  proscritto;  ancora  jeri  un  iniziato 
recente  alla  retroscena  di  quel  dramma  —  quando 
dramma  è,  e  non  commedia  —  che  s' agita  sotto  il  lu- 
cernario dell'Aula  parlamentare;  oggi  un  morto,  di 
cui  tutti,  dalla  gran  dama  al  monello  della  via,  ripe- 
tono il  nome  con  alta  mestizia  :  Don  José  Espronceda. 

26.  —  Massakaxi,  Diporti  e  Teglie. 
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Il  corteo  intanto,  solennemente  religioso  e  cupo, 
come  suole  in  Ispagna,  lento,  lento,  cammina.  Ap- 
presso al  carro  funebre,  trascinato  da  quattro  gran 
cavalli  impennacchiati  e  ingualdrappati  a  gramaglie, 
vengono  il  Presidente  della  Camera  e  il  Patri|irca 
delle  Indie,  un  parente  quest'  ultimo  (per  uno  di  quei 
casi  non  insoliti  in  una  cosi  grande  repubblica,  come 
è  la  Chiesa)  un  parente  prossimo  del  defunto;  poi  se- 
guono senatori,  deputati,  tutte  le  notabilità  letterarie 
e  drammatiche  della  capitale,  una  folla  immensa,  mu- 
siche, bandiere.  Si  va,  si  va,  si  traversano  le  vie  più 
aristocratiche,  fino  all'  ampia  Carrera  di  San  Gero- 
lamo; e  i  fiori,  nuova  gentilezza  di  tributo,  piovono 
sul  feretro  dalle  bianche  mani  delle  sehoras  vestite 
a  bruno,  che  assiepano  i  balconi  ;  si  traversa  intiero 
quel  giardino  orientale  di  mirti  e  di  palme  che  è  il 
Prado,  degna  sede  al  più  mirabile  forse  dei  Musei 
che  siano  al  mondo  ;  e  si  fa  capo  infine  al  cimitero, 
squallido,  ignudo,  e,  sebbene  in  un  batter  d'occhio 
si  gremisca  di  popolo,  profondamente  silenzioso,  di 
San  Sebastiano. 

Quivi,  uno  dei  più  celebrati  personaggi  del  giorno, 
che  il  fòro  e  la  tribuna  si  disputano,  don  Joaquin 
Maria  Lopez,  recita  una  orazione  funebre  da  mettere 
invidia  a  sovrani.  «  Se  è  triste,  dice,  la  sorte  del- 
l' uomo,  più  triste  quella  del  genio,  che  rapidamente 
passa,  emanazione  della  divinità,  raggia  un  istante 
sul  mondo,  e  dilegua,  non  lasciando  dietro  di  sé  se 
non  le  tiepide  cinigie  della  memoria.  Uomini  come 
Espronceda,  del  resto,  non  sono  nati  per  vivere  a 
lungo.  Quelle  impressioni  che  appena  sfiorano  gli 
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animi  volgari,  anzi  vi  scivolan  su  quasi  inavvertite, 
aprono,  nei  cuori  come  il  suo,  ferite  profonde  ;  e  il 
culto,  da  essi  prodigato  alle  ricordanze,  toglie  che 
rimarginino  mai.  Poeta,  Espronceda  tentò  con  ala 
ugualmente  robusta  le  altezze  dell'  epica  e  della  li- 
rica ;  patriotta,  armeggiò  sempre  a  un  modo,  con  la 
penna,  con  la  parola  e  con  la  spada,  in  servigio  della 
sua  patria  ;  amico  generoso  e  leale,  conoscerlo  e  vo- 
lergli bene  era  tutt'  uno  ;  eppure  nessun  giovane  più 
infelice  di  lui;  nessun  ritratto  più  vivo  di  quello, 
ch'egli  pinse  a  sé  medesimo  in  quei  mestissimi  versi; 

Son  per  me  già  gli    amori  sotterra, 
Tutto  al  mondo  è  sepolto  per  me: 
Ogni  ben  che  m'univa   alla  terra 
Ha  Fortuna  divelto  dal  pie. 

Lui  beato,  amici,  che  trovò  nel  sepolcro,  ove  uni- 
camente il  poteva,  la  pace,  »  E  la  folla,  dopo  aver 
coperto  d'  un  sussurrio  consenziente  la  voce  del  fa- 
condo oratore,  ascolta  ancora,  commossa,  un  brano 
dell'  ultimo  poema  che  Espronceda  lascia  incompiuto, 
El  Liablo  Mundo;  e  si  disperde,  tacita  e  pensierosa. 

Erano  forse,  le  frasi  dell'avvocato  madrileno,  un 
mero  frascame  di  retore,  una  vuota  sonorità  di  eu- 
femismi lusinghieri?  Chi  d' Espronceda  non  sapesse 
altro,  potrebbe  essere  tentato  di  crederlo;  non  chi 
abbia  dell'uomo  e  delle  sue  opere  alquanto  più  ampia 
notizia.  Di  pochi  poeti  è  lecito  ripetere  come  di  lui 
quel  che  fu  detto  di  Ugo  Foscolo  :  la  vita  specchiarsi 
qual  fu,  bizzarra,  impronta,  irrequieta,  ma  altret- 
tanto schietta  e   magnanima,   nei  versi.   Era  nato 
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nel  1810,  in  una  cittaduzza  dell'  Estremadura,  a  Al- 
mendralejo,  ove  il  padre,  colonnello  di  cavalleria, 
fervendo  la  grande  campagna  dell'  indipendenza,  s' era 
imbattuto  a  sostare  per  fortuna  di  guerra;  e  si  può 
dire  che,  attraverso  le  agitazioni  senza  posa  d' un'  esi- 
stenza così  breve  e  così  piena,  quella  nomade  culla 
di  fìgliuol  di  soldato  tramandasse  sulT  orme  di  don  José 
come  un'  aura  battagliera,  come  un'  eco  perenne  delle 
tempeste  natie. 

Giovanetto,  anzi  fanciullo  ancora,  ascritto  già  a 
quattordici  anni  alla  fratellanza  patriottica  dei  Nu- 
mantinos,  e  dal  clericalissimo  governo  relegato  in 
punizione  a  poltrire  in  un  convento  di  Guadalaxara, 
egli  vi  linea  i  primi  tratti  di  un'  epopea,  di  quello 
che  avrebbe  voluto  essere  il  poema  nazionale  delle 
Spagne  ;  e  toglie  a  subbietto  il  regale  montanaro  delle 
Asturie,  Pelayo,  debellatore  primo  degli  ancor  semi- 
barbari 3»lori:  un  personaggio  più  attraente  certo  del- 
l' eroe  del  Romancero,  di  quel  veramente  medioevale 
Cid  Campeador,  che  fu  anch'  egli  coi  Mori  in  per- 
petua lite,  ma  con  Mori  oramai  più  civili  dei  proprii 
avversarli.  Né  il  poema  càntabro  rimase  un  sogno 
evanescente  degli  anni  giovanili:  che  anzi,  pubblican- 
done, poco  avanti  la  propria  fine  immatura,  alcuni 
frammenti ,  e  lamentando  la  dispersione  dei  manoscritti 
smarritiglisi  in  mezzo  a  tante  ingrate  vicende,  l'au- 
tore manifestava  tuttavia  la  speranza  di  porvi  l'ul- 
tima mano;  innamorato,  secondo  diceva  di  essere, 
dalla  bellezza  dell'assunto.  Pelagio,  per  verità,  nei 
frammenti  ancora  non  comparisce;  e  li  riempiono  le 
ebbrezze  lascive  di  Rodrigo  e  della  fatale  Florinda, 
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la  sconfìtta  degli  Spagnuoli  al  Guadalete,  la  fame  nella 
assediata  Jerez,  ed  altri  assai  pittoreschi  episodi!  ;  pur 
nondimeno,  così  com'è,  el  Pelaijo  mi  pare  essere,  dopo 
le  canzoni  di  gesta,  il  maggior  saggio  epico  che  la 
letteratura  spagnuola  possieda  ;  e  in  esso  quella  ab- 
bondanza, anzi  ridondanza  tutta  iberica  di  ritmo  e 
di  immagini,  che  già  spumeggia  negli  esametri  di 
Lucano,  si  contempera  felicemente  alla  spigliatezza 
dell'  ottava  ariostesca. 

Ma  più  che  ad  altro  l'Espronceda  era  nato  alla 
lirica;  e  fu  a  volte  il  Tirteo  del  suo  paese,  a  volte, 
ma  assai  più  di  rado,  l'Anacreonte.  Con  tutte  le  vi- 
cissitudini che  di  patria  in  esilio,  d'esilio  in  amni- 
stie, d'amnistie  in  proscrizioni  nuove  e  più  dure,  il 
balestrarono  per  mezza  Europa,  profugo,  cospiratore, 
combattente,  ei  restò  pur  sempre  e  sovra  ogni  cosa 
poeta  ;  fino  a  che  la  Rivoluzione  del  Quaranta,  raf- 
fazzonatolo per  poco  a  diplomatico  con  la  legazione 
che  si  sbizzarri  ad  appioppargli  nella  gelida  Olanda, 
gli  ebbe  forse  anticipata  la  fossa. 

E  lecito  cantare  com'egli  cantò,  in  istrofe  più  ar- 
denti che  spruzzi  di  lava,  la  grande  giornata  del  Ve- 
spro madrileno,  el  Los  de  Mayo,  allorché  si  è  come 
lui  strenuamente  combattuto  a  vent'anni  sulle  bar- 
ricate di  luglio,  per  la  libertà  di  quello  stesso  po- 
polo, che,  violatore  di  casa  sua,  ei  maledice;  è  le- 
cito dimenticarsi  un  istante  in  mezzo  agli  allegri  fumi 
del  vino,  come  nella  Cancion  baquica,  o  in  mezzo  ai 
fumi  malinconici,  come  nell'Orgia  di  Jarifa;  è  le- 
cito libare  un'ora  d'obblìo  nei  dolci  versi  a  Matilde, 
alla  senora  de  Torrijos,  a  Carolwa  Co7^onado,  ad 
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Elisa,  quando  una  incomparabile  gentilezza  di  sen- 
timento si  prodiga,  vie  più  sollecita  e  pia,  a  conso- 
lare Una  cieca:  quando  suona  cosi  inarrivabilmente 
mesta  e  così  gonfia  di  tacito  pianto  la  Elegia  alla 
patria  oppressa,  così  fiero  contro  i  suoi  nemici  e  cosi 
pieno  di  virili  baldanze  il  grido  di  Guerym.  Certo  ha 
reso  un  grande  servigio  alle  lettere,  non  pure  del 
proprio  paese,  ma  del  mondo  liberale  tutto  quanto, 
la  mano  paziente  ed  industre  che,  molti  anni  dopo 
la  morte  del  poeta,  ne  è  venuta  raggranellando  su 
per  vecchi  giornali  e  in  fradicie  Rassegne  tanti  te- 
soretti  dispersi,  paginas  olcidadas,  come  dice  l'edi- 
zione postuma;  veri  pulviscoli  d'oro,  che  risicavano 
di  giacer  sepolti  nel  sabbione  delle  maree  quotidiane  ; 
parecchi  dei  quali  valgono  davvero  alla  pari  delle 
meglio  celebrate  Poesias,  che  in  un  altro  volumetto 
han  visto  sì  ripetute  volte  la  luce. 

Però  diciamo  schiettamente  anche  questo  :  all'oro 
di  Espronceda  si  mesce  assai  sovente  il  piombo,  e  in 
buon  dato.  C'è  in  lui,  col  facile  e  genuino  zampillo 
d'una  ricca  vena  natia,  più  d'un  dirizzone  d'imita- 
tore; or  voluto,  lo  si  capisce,  ora  per  davvero  in- 
cosciente. L'  atmosfera  romantica  lo  avviluppa,  lo 
penetra,  gli  trasuda  dai  pori;  Byron  e  Lamartine, 
Goethe  e  Shakespeare,  fino  il  cattolico  Chateaubriand 
e  il  non  ancor  democratico  Hugo,  si  contendono  que- 
sto rivoluzionario  di  buona  fede  ;  e  i  rafiinati  manie- 
rismi dei  nuovi  maestri  gli  si  mescolano  fra  mano, 
non  senza  stridere  alquanto,  con  le  grosse  droghe  e 
coi  ruvidi  sali  della  cucina  di  Miguel  de  Cervantes 
e  di  don  Francisco  de  Quevedo.  Oli  è  soprattutto  nel- 
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VEstudiante  de  Salamanca,  sorta  di  novella  del  ge- 
nere satanico,  un  pò"  raccontata,  un  po' sceneggiata, 
che  il  fare  ghiribizzoso  si  sbriglia  a  tutta  carriera; 
e  quel  Montemar,  incerto  a  cui  più  somigli,  se  a 
Don  Giovanni  Tenorio,  a  Don  Cesare  di  Bazan,  al 
cavaliere  della  ballata  di  Biirger,  o  a  sé  medesimo, 
troppo  viene  accattando  dal  corredo  d'altri  perso- 
naggi, da  potersi  poi  baldanzosamente  piantare,  come 
pretenderebbe,  in  faccia  a  Dio  ed  al  diavolo,  più  in- 
domabile di  Capaneo. 

Neppure  oserei  d'affermare  che  ì\  Diablo  Miindo, 
con  tutta  la  celebrità  che,  lasciato  così  in  tronco,  ha 
ottenuta,  avrebbe,  se  portato  al  suo  compimento,  po- 
tuto conseguir  maggior  lode  :  tanto  quella  scapigliata 
fantasia,  che  vi  profonde  i  tesori  della  più  accesa  ta- 
volozza, si  vede  poi  svampare  in  visioni  trasparenti 
e  quasi  aeree,  divagare  in  isterminati  episodii,  dira- 
marsi in  rigiri  ed  in  volute  inestricabili,  da  disgra- 
darne quell'arabesco,  che  Giandomenico  Guerrazzi 
ha  nel  suo  Buco  nel  muì^o  così  portentosamente  di- 
pinto; e  da  far  parere,  al  confronto,  un  non  plus 
lUtt^a  d' ordine  di  proporzione  e  di  correttezza  fin 
quella  divina  capestreria,  che  è  il  I)o/i  Giovanni  di 
Byron.  Cercare  il  bandolo  di  una  cosi  arruffata  ma- 
tassa come  il  DiaUo  Mundo,  mi  parrebbe  peggio  che 
vano,  massime  che  1'  autore  medesimo  or  ti  dichiara 
che  un  Canto  intero  puoi  saltarlo  a  pie  pari,  niente 
avendo  esso  che  vedere  col  rimanente,  or  qua  e  là 
in  altre  sue  fatture,  sbizzarrendo  a  capriccio,  ti  la- 
scia intendere  che  le  caccierà  dentro  un  dì  o  l' altro 
in  quella  immensa  olla  podrida.  Di  un  tanto  guaz- 


408  JOSE  ESPRONCEDA 

zabiiglio  io  credo  ch'egli  medesimo  avrebbe  volon- 
tieri  confessato,  come  il  Goethe  della  seconda  parte 
del  suo  Faust,  che  felici  quegli  ammiratori  suoi,  i 
quali,  più  di  lui  penetrativi  ed  arguti,  fossero  per 
capirvi  ogni  cosa.  Basti  che  al  suo  Diabìo  Mundo 
egli  preludia  così  : 

Il  sossopra  d'un' alma  innamorata, 
Il  dolce  vaneggiar  de' sentimenti, 
La  speranza  di  nubi  incoronata, 
De  la  memoria  i  dolorosi  accenti, 

I  sogni  de  la  mente  alto  librata, 
La  fabbrica  del  mondo  e  i  suoi  portenti. 
Tutto  quello  che  il  cor  dentro  mi  spira. 
Senza  regola  e  freu  canta  mia  lira. 

Il  poema  (ve  ne  dico  il  preambolo  solo,  perchè 
tanto  fa  un  bruscolo  quanto  una  trave  in  un  edifizio 
dove  tutto  è  piantato  a  vanvera  e  di  traverso),  il 
poema  s' apre  con  un  diavoleto  di  cori  e  semicori 
infernali  ;  levasi  in  mezzo  a  questi  un  gigante,  una 
sorta  di  Satana  o  di  Lucifero  anticipato  secondo  i 
gusti  moderni  ;  e  a  perdifiato  sillogizza  contro  la  teo- 
logia ortodossa  i  suoi  invidiosi  veri  di  loico  naviga- 
tissimo  ed  emerito.  È  il  Diavolo  del  mondo,  il  gran 
Quien  sahe?  (Chi  sa?)  in  cui  si  riassume  tutta  la  ir- 
risoria dottrina,  accumulata  dalla  nostra  dolorosa  e 
sanguinante  esperienza.  Conclusione  però  a'  suoi  ra- 
gionari nessuna;  ma  d'un  balzo  eccoci  travasati  nella 
camera  di  un  vecchio  desolato  e  cadente,  che  butta 
via,  come  il  dottor  Faust,  l'inutile  in-cpiarto,  sul 
quale  tormentava  di  dubbii  il  proprio  spirito  :  e  af- 
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foga  gl'inutili  rimpianti  nel  sonno.  Non  a  tentarlo 
però,  come  Mefistofele,  anzi  discende  a  confortarlo 
una  gentile  Deità,  cinta  di  profondo  mistero  : 

Un'amorosa  e  pallida  figura, 
Alte  e  aperte  le  braccia,  al  vecchio  va: 
E,  gli  occhi  pieni  d'amorosa  cura 
Pietosamente  in  lui  fisi,  rista. 

Son  languid' occhi,  e  il  loro  guardo  aggela, 
Intimo,  intenso,  e  del  voler  s'indonna: 
In  opacissim'  ombre  i  sensi  vela, 
L'  anima  in  muto  rapimento  assonna. 


Tutte  comprese  d' una  arcana  ebbrezza 
Torpon  le  membra,  e  de  l'ignoto  nume 
Il  fatale  guardar  pien  di  dolcezza 
De  la  vita  sopisce  il  fioco  lume. 

Del  suo  bacio  mortai  preme  la  bocca 
Al  vecchio  la  leggiadra  vision  : 
E  il  gel  che  da  le  labbra  aride  scocca 
Corre  ogni  fibra  di  quel  bacio  al  suon. 

A  pellegriu  così  quando  le  stanche 
Membra  perfidamente  il  sonno  allega 
E  le  forze  al  voler  fallano  manche, 
Il  corpo  impoltronito  in  se  si  piega  : 

Perso  ormai  su  per  l'algida  montagna 
Sovra  la  neve  strapiombando  cade: 
Dal  vero  l' intelletto  si  scompagna. 
Ma  un  dolce  imaginar  tutto  lo  invade. 

E  in  un  molle  sopor  quasi  addormita 
La  macchina  mortai  languidamente 
Torpida  sbadigliar  l' incerta  vita 
Nelle  braccia  del  Fato  ultimo  sente. 
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Quella  che  al  vecchio  è  scesa  blanda  consolatrice, 
non  occorre  dirlo,  è  la  Morte.  Non  però  affatto  quella 
Morte  macabra  di  Lucerna,  di  Basilea  e  di  elusone, 
che  con  lo  scricchiolìo  dell'  ossa  aride  e  bianche  ha 
ultimamente  affascinato,  dopo  il  gran  pagano  del  Nord 
Volfango  Goethe,  anche  un  grande  artista  dello  scet- 
tico nostro  paese.  Codest' altro  piij  audace  e  direi 
quasi  più  latino  poeta,  Espronceda,  codesto  ribelle 
figliuolo  della  Spagna  terribilmente  ascetica  di  Fi- 
lippo II  e  di  don  Fedro  d'Arbuez,  ha  immaginato  ben 
pili  serenamente  ancora  dei  Greci  1'  ultimo  Nume. 
Meglio  del  grezzo  e  forte  Thanatos  di  Euripide  nel- 
VAlceste,  meglio  del  semplice  atleta  che  nell'  arte 
greca  adempie  impassibile  il  suo  uffizio  di  passatore, 
da  vero  fratel  carnale  del  Sonno,  di  cui  toglie  spesso 
a  prestanza  gli  attributi,  l' Espronceda  ha  trovato  per 
la  dipartita  dal  mondo  una  immagine  soave  :  e  s'  è 
curiosamente  incontrato  con  quel  pittore  preraffael- 
lita e  anglicano,  John  Watts,  il  quale,  avvezzo  a  dare 
fino  a' suoi  ritratti  alcun  che  del  sorriso  pallido  e  in- 
sidiatore che  erra  sulle  labbra  alla  Venere  del  Hot- 
ticelli,  fece  anche  della  Morte  e  dell'Amore  una 
coppia  geniale,  tanto  che  se  ne  potesse  dire  con 
Leopardi  : 

Due  cose  belle  ha  il  mondo,  Amore  e  Morte. 

Ma  forse  che  non  aveva  prima  di  tutti  il  Petrarca 
strappato  egli  medesimo  alla  sua  arcana 

....  donna  involta  in  veste  negra 
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quella  concessione  pietosa  : 

Io  son  disposta  farti  un  tale  onore 

Qual  altrui  far  non  soglio,  e  che  tu  passi 

Senza  paura  e  senza  alcun  dolore  ? 

Non  avea  forse  egli  primo  concetta  la  gentilezza 
del  morire,  quando  pose  il  suggello  al  più  mesto 
de' suoi  Trionfi  con  quel  divinissimo  verso: 

Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso? 

Egli  è  connaturale  ai  forti  e  delicati  ingegni  il  le- 
varsi al  di  sopra  di  quella  pusillanimità  subbie ttiva, 
che  ne  fa  parer  ultimo  fine  ciò  che  non  è  se  non  tran- 
sito da  forme  esauste  a  sempre  nuove  esistenze  ;  e 
in  questa  filosofia  dell'universo  io  credo  che  sia  a 
riconoscere  il  vertice  più  alto,  a  cui  mai  abbia  pog- 
giato il  genio  poetico  dell' Espronceda.  Il  quale  non 
si  potè,  è  vero,  difendere  da  una  sorta  di  ricaduta 
nella  mitologia  cattolica,  quando  al  suo  vecchione 
aperse  lì  per  li  uno  spiraglio  sovra  il  solito  Paradiso: 

D'alto  conquasso  rimbombar  la  stanza 

E  il  suol  crollare  insieme  e  il  muro  sente, 
E  d'una  luce  che  ogni  luce  avanza 
Ardere  mira  un  ciel  d'oro  candente, 

Eicco  manto  di  gemme  e  di  splendori. 
Giojellato  di  Soli  a  mille  a  mille, 
Ch'effonde  un  mar  di  non  più  visti  albori 
E  fiumane  di  perle  e  di  faville. 

Ma  poco  stette  poi  a  tramutare  quella  visione  in 
un  tutt'  altro  che  ortodosso  cielo  tolemaico,  dove  il 
suo  vegliardo,  come  già  l'Astolfo  ariostesco,  contem- 
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pia  un  riflesso  e  come  a  dire  un  compendio  della  vita 
terrena,  anzi  della  natura  tutta  quanta: 

Eterno  amor,  non  periture  glorie, 
Armi,  corone  d'oro  e  verdi  allori, 
Piacer,  trionfi,  vanità,  vittorie. 
Illusioni,  onor,  larve,  tesori. 


La  pia  favella  de  la  notte  in  calma. 

Il  suon  di  melanconico  liuto. 

Il  vaneggiar  poetico  de  l' alma 

E  il  savio  ragionar  del  senno  arguto, 

Religione,  balsamo  soave, 
Almo  conforto  de  lo  spirto  anelo, 
E  tu  d'  ogni  saver  pensosa  e  grave 
Mente  che  t'  alzi  a  region  di  cielo, 

Il  pensiero  universo  e  l'ammiranda 
Struttura  in  che  l'uman  genio  s'insempra, 
L'  alto  silenzio  di  romita  landa 
Che  i  lutti  al  core  e  le  battaglie  attempra. 

Quanto  creare  o  finger  sa  intelletto, 
Quant'  ombre  Illusion  correndo  arriva, 
Quanto  si  chiude  in  ansioso  petto. 
Quanto  in  sogno  accarezza  anima  viva. 

E  il  costrutto  poi  e  la  signifìcanza  di  questo  ster- 
minato spettacolo  celeste  si  può  cogliere  in  una  can- 
tica, che  il  poeta  fa  sprigionarsi,  alla  fine,  dalle  pro- 
fondità del  suo  firmamento,  È  un  inno  alla  Natura, 
un  peana  alla  vita  incessabile,  una  sonora,  anzi  tur- 
gida eco  éeWAlma  Venus  di  Lucrezio;  ed  io  voglio 
finire  (juesta  mia  discorsa  con  darvene,  bene  o  male, 
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una  idea,  perchè  la  prossimità  dei  due  idiomi  aven- 
domi facilmente  concesso  d'essere,  se  non  altro,  fe- 
dele, il  caleidoscopio  che  è  per  passarvi  davanti  sia 
stimolo  alla  curiosità  vostra,  lettori,  e  vi  inciti  a  cor- 
rere miglior  acqua  nella  vera  e  propria  navicella  fa- 
tata dell' Espronceda. 

Eccovi  qua  intanto  un  saggio  della  sua  maniera, 
e  come  chi  dicesse  un  lontano  profilo  della  sua  Musa  : 

Dal  Diablo  Mundo 

(Canto  I) 

Salve  fiamma  fattrice  del  mondo, 
Lingua  ardente  d'  arcana  scienza, 
Puro  germe,  principio  fecondo, 
Che  di  Morte  incateni  il  poter. 

La  dormente  materia  tu  sproni. 
Tu  a  salire  ed  a  viver  l'astringi. 
Tu  il  suo  loto  modelli,  tu  fingi 
Quante  forme  concepe  il  pensier. 

Tal  fiata  s'  attenta,  ma  invano, 
A  disfar  tue  fatture  la  Morte  ; 
De'  suoi  resti  riplasma  tua  mano 
Novell'opre  su  l'opra  che  muor. 

Tu  d'azzurro  rinvergini  i  cieli, 
Tu  del  Sole  il  gran  foco  alimenti. 
Tu  la  luna  nell'  ombre  inargenti. 
Tu  rispunti  con  1'  alba  nel  cor. 

Eco  lieta  nel  bosco  risuoni. 
Mesta  gemi  col  placido  rio. 
Verde  pompa  alle  piante  tu  doni, 
Roco  grido  all'insonnia  del  mar. 
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Tu  d'amor  ne  le  valli  sospiri, 
Tu  del  fior  ne  1'  olezzo  t'  esali, 
Tu  molleggi  dell'  aure  su  1'  ali, 
Fai  dal  nembo  tua  voce  tuonar. 

De  la  terra  a  le  viscere  avare 
Tu  de  Fòr  meni  i  fervidi  rivi: 
Tu  colori  la  perla  che  il  mare 
Negli  abissi  profondi  celò. 

Negro  ammanto  che  scotono  i  venti 
Le  fantastiche  nubi  tu  stendi, 
Del  tuo  soffio  le  folgori  accendi. 
Ecco  ruggi,  ed  il  suolo  tremò. 

0  semente  feconda  di  vita. 
Sempiterna  fontana  del  bene, 
Luce  al  Sommo  Fattor  dirimita, 
Gioventude  e  bellezza  tu  se'. 

Tu  sei  forza  segreta  che  in  rote 
Sovra  l'asse  rivolvi  ogni  mondo, 
D'Armonia  tu  se' fiato  giocondo, 
Ogni  stella  s'  avviva  per  te. 

Pronti  artieri  al  tuo  magico  ostello 
Senza  numero  i  secoli  sono. 
Che  lavoran  di  fino  cesello 
De  lo  spirto  l'angusta  prigioni 

Poi  che  il  compito  loro  han  fornito 
A  passar  li  sospingi  veloce. 
Altri  al  rude  cammin  la  tua  voce 
Ne  richiede  a  perenne  tenzon. 

E  di  forti  ansiosi  a  vicenda 

È  un  andare  e  un  venir  senza  fine. 
Toglie  e  impresta  in  continua  faccenda 
L'uno  all'altro  a  sua  volta  il  cesel. 
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Batton  dentro  alla  grezza  materia 
Nell'immenso  cantier  senza  posa, 
E  s'addoppia  con  l'ansia  affannosa 
11  suonar  delle  incudi  nel  ciel. 

De  la  vita  su  1'  alto  oceano 

Erra  l'uomo  in  ambasce,  in  tempeste, 
Ma  diffonde  con  prodiga  mano 
La  ferace  sementa  natal. 

Umil  nato,  la  fronte  solleva. 
Liba  liba  al  perpetuo  torrente, 
E  sarai  come  Sole  a  oriente, 
E  sarai,  come  il  mondo,  immortal. 


UK  EAEO  CIMELIO 


7.  —  Massarani,  Diporti  e  Teglie. 


UN    RARO   CIMELIO') 


Devo  alla  liberalità  di  un  amico  il  dono  di  un'  opera 
intitolata  LeW Italia,  poco  nota,  e  diventata  oramai 
rarissima.  Consta  di  due  volumi,  ed  è  partita  in  cin- 
que libri,  I  Principi,  La  Nazione,  P7Hnciini  filosofici, 
Principii  religiosi,  Rimedii.  Dettata  in  un  italiano  ir- 
reprensibile, non  porta  nome  d'autore  né  d'editore, 
e  soltanto  alla  fine  del  primo  Libro  e  alla  fine  del  se- 
condo, questa  indicazione  :  Imprimerie  de  Piman  Be- 
la foresi  (Morinval) ,  34,  rwe  des  Bons  Enfants.  Alla  fine 
del  primo  si  legge  inoltre  questa  data:  Marzo  1835. 
Nondimeno,  e  se  già  non  se  ne  avesse  notizia  da  buona 
fonte,  il  contenuto  e  lo  stile  basterebbero  per  attri- 
buire con  sicurezza  la  paternità  di  quest'  opera  a  Ni- 
colò Tommaseo.  Mi  sembra  dunque  che  possa  tornare 
di  qualche  servigio  ai  molti,  i  quali  assai  difficil- 
mente avranno  mai  la  ventura  di  recarsi  il  testo  fra 


^)  Questo  scritto  è  un  tenue  contributo  al  volume  che  Se- 
benico,  inaugurando  un  monumento  a  Nicolò  Tommaseo, 
consacrò  dianzi  alla  memoria  di  lui. 
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mano,  il  darne  qui  sommariamente  una  idea,  non 
senza  tenermene  il  più  possibile  alle  parole  mede- 
sime dell'  autore. 

Il  primo  Libro  è  un  quadro,  naturalmente  assai 
fosco,  dello  stato  d'Europa,  e  massimamente  d'Italia, 
a  quei  giorni.  La  guerra,  passata  dalla  materia  allo 
spirito,  e  l'uomo  diviso  dai  fratelli,  perchè  la  divi- 
sione è  nel  fondo  dell'anima  sua;  le  politiche  cala- 
mità, ramo  e  fogliame  di  profonda  radice,  perchè  le 
questioni  politiche  da  ultimo  si  riducono  a  quistioni 
morali,  filosofiche,  religiose.  In  Italia,  l'abusata  li- 
bertà avere  tratto  i  popoli  al  servaggio  :  sperduto 
in  Piemonte  il  sogno  di  una  patria  grande;  flagrante 
nel  Mezzodì  il  contrasto  fra  i  vagheggiatori  di  una 
civiltà  ideale  e  le  plebi  sdrajate  nel  fondo;  l'angu- 
stia degli  staterelli  comprimervi  la  vita,  e  in  qual- 
cuno i  sospetti  renderla  intollerabile,  in  altri  floscia 
il  floscio  governo;  temersi  dal  dominio  straniero  la 
luce,  il  pontificio  trascinarsi  malvivo  sotto  la  tutela 
d'altrui. 

Nel  Libro  secondo  l'autore  scende  a  numerare 
gì'  intimi  mali  della  nazione.  Vede  la  miseria  dila- 
tarvisi,  e  proclama  terribile  più  di  cento  tiranni  quel 
giorno  che  la  plebe  italiana,  levandosi,  combattesse, 
non  pei  diritti  dell'anima  propria,  ma  per  un  tozzo 
di  pane  men  duro;  ai  ricchi  insegna  che  convien  ri- 
mettersi in  corrispondenza  col  popolo,  e  pigliare  a 
guida  l'amore;  predica  alle  città  che  non  si  conten- 
tino d'esser  locande,  ma  imprendano  a  rifarsi  dalla 
propria  storia;  le  campagne,  nerbo  vero  della  na- 
zione, reputa  non  possano  essere  chiamate  a  libertà. 
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se  questa  dalla  religione  si  dissocii.  Vuole  la  donna 
nudi'ice  di  forti  pensieri:  proclama  la  famiglia  es- 
sere la  vera  costituzione  della  cosa  pubblica.  La- 
menta la  mole  indigesta  delle  leggi,  riferisce  delle 
tii-annidi  e  delle  rivoluzioni  che  hanno  attristata 
r  Italia  la  maggior  colpa  alla  fiacchezza  dei  magi- 
strati. Dall' istruire  all'educare  afferma  essere  un 
gran  passo,  sì  che  talvolta  nuoce  il  precedere  del- 
l' una  cosa  all'  altra  ;  gli  scrittori  poter  apportare  un 
immortale  benefizio  alla  patria  temperando  ogni  ec- 
cesso, distinguendo  le  sventure  medicabili  con  rimedii 
politici  da  quelle  che  hanno  cagione  più  profonda; 
efficacissima,  in  idea,  l' opera  del  pastor  buono,  so- 
prattutto nelle  campagne;  ma  quanto  diversa  dal  de- 
siderio la  realtà!  massima  sventura,  e  in  tutti  i  ceti 
diffusa,  r  incuria  del  pubblico  bene.  Non  meno  del- 
l'inerzia  disperata,  condanna  peraltro  le  trame  im- 
potenti ;  e  conclude  con  queste  sante  parole  :  «  Ram- 
mentiamo che  il  disputare  de'modi  e  de' nomi  di  libertà 
fu  cagione  all'Italia  dell'averla  perduta;  rammen- 
tiamo che  questo  sarebbe  novello  pretesto  agli  av- 
versarli nostri  di  dire  l' Italia  essere  tanto  grande 
da  non  poter  vivere  che  divisa.  L' odio,  per  pietà 
tremate  dell'odio!  Questo  è  il  nostro  tiranno.  » 

Xel  Libro  terzo,  per  trovare  alcun  rimedio  alle 
sventure  della  patria,  si  propone  di  risalire  ai  prin- 
cipii  della  scienza.  I  diritti  cominciano  là  dove  co- 
mincia la  società;  e  son  diritti  in  quanto  sul  dovere 
si  fondano.  Non  possono  le  leggi  sole,  e  meno  le  co- 
stituzioni, mutare  lo  stato  dei  popoli:  la  scienza  del 
nudo  diritto  è  impotente  a  reggere  l'  umana  società  ; 
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solo  la  scienza  del  dovere,  fondata  siili'  amore,  ab- 
braccia la  vita  della  coscienza  e  la  vita  sensibile,  la 
domestica  società  e  la  politica.  Qui  l'autore  si  dif- 
fonde nell'apologia  del  Cristianesimo;  e  affermando 
essere  la  benevolenza  principio  costitutore  di  società 
più  valido  che  non  la  mera  giustizia,  scende  a  dimo- 
strare come  dal  proposito  del  reciproco  perfeziona- 
mento emani  tutto  quanto  l'ordine  dei  doveri  e  dei 
diritti. 

E  però,  nel  campo  delle  applicazioni  civili  :  la  ca- 
rità dell'abbiente  è  dovere;  ma  nel  fratello  povero 
non  è  già  sempre  un  diritto  corrispondente;  spetta 
alle  costituzioni  il  rendere  l'ingrandimento  smodato 
degli  averi  diflìcile,  e  lo  scemarne  i  pericoli.  Non 
vietando,  no,  ma  insegnando,  si  fuga  l'errore;  e  però, 
senza  libertà  di  stampa  e  d' educazione,  educazione 
vera  non  v'è.  Per  migliorare  le  consuetudini,  con- 
vien  diradare  le  leggi,  e  fare  che  agli  uomini  sia 
principal  norma  la  coscienza.  Principio  innovatore 
della  legislazione  civile,  è  dunque  non  impedire  se 
non  le  azioni  che  siano  ostacolo  ad  altrui  nell'eser- 
cizio delle  proprie  legittime  facoltà. 

Nel  campo  delle  applicazioni  criminali  :  infliggere 
la  pena  è  dovere,  non  già  mero  diritto;  ma  la  pena 
deve  essere  emendatrice,  né  tale  può  essere  l'estremo 
supplizio.  Il  carnefice,  la  rivoluzione,  la  guerra,  son 
tre  gemelli.  Forse  la  guerra  durerà  lungo  tempo  ad 
essere  espiazione  e  purgazione  terribile  e  innesto  di 
civiltà;  ma  la  Musa  delle  battaglie  ha  perduto  gli 
estri  suoi.  La  guerra  è  duello  orribile  ;  il  duello  ri- 
dicola guerra;  meglio  che  con  le  pene,  da  reprimere 
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col  disprezzo.  Dovere  è  l' astenersi  dall'  adoprare  la 
forza  a  castigo  di  colpe  religiose;  ma  lo  è  del  pari 
l'impedire  che  si  violi  la  libertà  religiosa  colla  vio- 
lenza. 

Trapassando  al  campo  delle  applicazioni  economi- 
che :  non  nell'abbondanza  dei  beni  materiali  consiste 
il  benessere,  ma  nella  proporzione  dei  beni  ai  bisogni  ; 
e  r  equilibrazione  violenta  della  proprietà,  senza  con- 
tare i  mali  politici  e  i  morali,  genera  forse  tanti  danni 
economici  quanti  ne  toglie.  Bensì  il  farsi  render  conto 
delle  pubbliche  spe^^e  e  delle  pubbliche  rendite  è  non 
diritto  dei  popoli  ma  dovere. 

Terminando  con  le  applicazioni  politiche,  l' autore 
dichiara  con  onesta  franchezza  che  il  popolo  non  ha 
diritto  d'essere  governato  a  suo  modo,  ma  secondo 
giustizia;  la  sovranità  sua  vera  consistere  nel  diritto 
di  non  patire  chi  gli  comandi  cosa  contraria  al  do- 
vere ;  e  chi  disputa  per  costituzione  repubblicana  o  per 
altra,  senza  educar  la  nazione  a  libertà,  ossia  all'adem- 
pimento de'proprii  doveri,  disputa  dell'ombra. 

Il  quarto  Libro  è  tessuto  di  dialoghi,  che  per  no- 
biltà di  materia  e  bellezza  di  forma  emulano  quei 
medesimi  di  Platone,  pur  non  disdegnando,  a  tratti, 
l'arguzia  del  Samosatense.  Dei  governanti  secondo 
il  Vangelo  disputa  in  prima  con  un  principe  l'anima 
sua  ;  e  vittoriosamente  confonde  la  dottrina  egoistica 
e  paurosa  di  lui  con  la  umanissima  delle  Scritture 
e  dei  Padri.  Discorrono  poscia  insieme  della  Chiesa 
secondo  il  Vangelo  tre  Santi  e  due  Pontefici  ;  ed  è 
facile  imaginare  quali  insegnamenti  dispensino  a  que- 
sti ultimi  Pietro,  il  pescatore  inerme,  che  ha  visto 
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i  principi  de'  sacerdoti  congregati  a  consiglio  per  te- 
nere Gesù  Cristo  ad  inganno,  il  mite  Griovanni,  che 
disse:  «  Va',  riconciliati  col  nemico  tuo,  poi  ritorna 
ad  offrire  il  tuo  dono,  x>  e  Francesco,  che  non  per  sé, 
ma  accattava  pei  miseri.  Sottentra  un  dibattito  fra 
prete  e  misci-edente  intorno  alle  rivoluzioni  ;  difen- 
sore eloquentissimo  il  primo  della  verità  religiosa, 
la  quale  e'  s' ingegna  di  dimostrare  conforme  alla  na- 
turale, fomentatrice  di  libertà,  non  aliena,  ove  oc- 
corra, dalla  resistenza,  ma  prima  che  in  opere  di 
sangue  fidente  in  opere  d'amore  e  di  virtù  :  tantoché 
il  contradittore  finisce  con  esclamare:  «  Oh,  molti 
preti  a  voi  somigliassero  !  » 

Un  padre  e  una  madre  ragionano  in  seguito  della 
educazione  politica:  pensosa  la  donna  dei  pericoli, 
l'uomo  dei  doveri  ai  quali  è  d'uopo  preparare  per 
tempo  i  fanciulli;  e  ottimamente  si  dimostra  come 
anche  questi  possano  e  debbano  essere  avviati  ad  in- 
tendere che  sia  patria,  ad  amarla  nelle  più  pure  fra 
le  glorie  passate,  a  scaldare  in  sé  i  germi  della  sua 
grandezza  avvenire.  Nel  dialogo  penultimo  s'agita  il 
tema  della  letteratui'a  politica,  che  dalle  frasche  ret- 
toriche  è  da  volgere  piuttosto  alla  storia,  alla  scienza, 
alla  sostanziosa  eloquenza.  S'imbattono  infine  a  dis- 
sertare sulla  storia  d' Italia  Dante  e  Napoleone  con 
Brenno  e  con  Cesare  :  Brenno  confessando  dover 
r  Italia  respingere  la  Francia  occupatrice,  ma  bra- 
marla alleata  :  Cesare  e  Napoleone  ritessendo  la  storia 
delle  intestine  discordie,  peggiori  della  tirannide;  e 
tuttavia  lamentando  quest'ultimo,  di  aver  fatto  del- 
l'Italia tre  brani  e  uno  squarcio  d'Impero;  Dante, 
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di  tutti  più  savio,  inneggia  alla  vita  del  municipio  ove 
arse  il  fuoco  sacro  d' Italia,  e  insieme  alla  necessaria 
unità  della  patria,  ed  alla  rigenerazione  della  Chiesa. 

Il  quinto  ed  ultimo  Libro  affronta  l'ardua  tesi  dei 
rimedii.  Scopo  dei  governi  non  è  meramente  il  con- 
servarsi, ma  il  perfezionare  l' umanità.  Vuol  esser 
data  libertà  ai  cittadini  di  richiamarsi  degli  abusi; 
è  mestieri  esercitare  vigilanza,  prontezza,  fermezza 
nel  conoscere  e  nel  giudicare.  Il  Principe  viaggi,  vi- 
siti, ascolti;  si  compilino  buone  statistiche,  si  asso- 
cino ai  Consigli  anche  gli  avversarli  più  valorosi.  Le 
famiglie  de'  governanti  esercitino  la  beneficenza  e 
l'amore.  Istruzione,  facile  a  tutti,  forzata  a  nessuno; 
ma  sia  essa  condizione  al  godimento  de'  benefìzj  ci- 
vili. Una  sola  Università  in  Italia,  e  splendida;  nelle 
Provincie  si  educhi  insieme  la  parola,  il  pensiero,  la 
mano  dei  giovani  ;  il  catechismo  civile  insegnisi  a 
tutti.  La  penitenza  sottentri  alla  pena,  e  lo  spirito 
riceva  piuttosto  la  correzione  che  non  il  corpo  ;  ob- 
bligo il  lavoro;  gli  emendati,  anzi  tempo  si  liberino. 
Pochi  impiegati,  e  bene  retribuiti  ;  il  merito  giudicato 
da  prove;  scemate  al  governo  le  cure  municipali, 
tolte  le  cariche  inutili,  bene  costituite  le  milizie,  le 
imposte  anch'  esse  scemeranno.  Al  commercio,  all'  in- 
dustria, togliere  gl'impedimenti,  dall'estero  non  tol- 
lerare e  non  provocare  l' ingiuria  :  questi  i  consigli 
che  a' principi  rivolge  l'autore. 

Ne' popoli  bisogna  poi,  a  suo  avviso,  rinfrescare 
la  coscienza  di  sé,  l'abitudine  della  franca  manife- 
stazione del  vero;  incominciare  la  riforma  dalla  fa- 
miglia; combattere  il  celibato;  rendere  la  donna  soda- 


426  UN   RARO   CIMELIO 

mente  istrutta  e  operosa  ;  ricchi  e  poveri  accomunare 
nel  municipio;  raccogliere  i  fatti,  ordinarli,  diffon- 
derne la  notizia;  ogni  cosa,  ogni  dottrina,  insegnare 
con  la  pratica,  e  volgere  ad  intenti  civili.  Oli  adulti 
s'educhino  a  vicenda,  mirino  a  novità  di  studii  frut- 
tuose i  letterati  ;  scrivano,  se  sanno,  per  il  popolo, 
nessun  premio  aspettando  ;  le  arti  rifacciansi  educa- 
tive ;  morale,  politica,  economia,  si  concretino  in- 
sieme in  provvidi  istituti,  di  risparmio,  di  assicura- 
zione, di  mutuo  soccorso.  Ed uchiamoi  preti  —  esclama 
l'autore  —  i  quali  sono  più  potenti  de' principi,  non 
li  insultiamo.  Anche  in  paese  servo  gli  uomini  probi 
e  valenti  non  rifiutino  uffizi,  tenganli,  finché  si  possa, 
con  dignità;  i  fuorusciti  non  pongano  l'animo  a  co- 
spirare, bensì  ad  ammonire  i  concittadini;  e  se  stessi 
preparino  a  tornare  in  patria  migliori. 

Anche  nel  resistere  a  cattivi  govei-ni,  rettitudine 
anzitutto,  ordine,  costanza,  concordia.  La  parola  non 
s'insudici  mai,  vibri  forte,  s'innalzi.  Meno  congiure 
e  pii^i  coraggio  civile.  E  i  vittoriosi  non  s'inebbriino 
di  feste,  non  si  spendano  in  vaniloquio  Fedeli  all'unità, 
facciano  di  conoscere  le  varietà  del  proprio  paese,  per 
vedere  dove  convenga  cedere,  dove  tòrle  di  mezzo; 
mostrino  al  popolo  che  si  curan  di  lui.  Non  bandi, 
non  vanti,  non  insegne  che  dividano:  tolleranza  an- 
che delle  parti  avversarie;  la  repressione  serbata  ai 
tumulti  ;  rispettata  la  religione,  anzi  invocata  a  coo- 
peratrice nella  carità;  la  diplomazia  non  tortuosa; 
graduati  i  mutamenti  anche  so  in  meglio,  e  soprat- 
tutto vòlti  in  prò  delle  moltitudini  povere.  Le  leggi 
liberamente  discusse,  nella  forma  perspicue,  non  fru- 
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strate  da  cavilli  nella  applicazione.  Meglio  che  isti- 
tuti di  beneficenza,  società  nuove  di  mezzeria;  su- 
premo intento  economico  non  l' accumulare  ma  il 
ripartire.  Eletti  i  giudici  da'  giudici,  gli  amministra- 
tori dagli  amministratori,  i  militari  da' militari,  per 
ordine  stabilito  di  servigli  e  di  meriti;  poi  dalle  auto- 
rità confermati.  Tutti  gli  abili,  anche  i  preti,  s'adde- 
strino alla  milizia  ;  li  comandi  chi  sappia  e  valga  di  più. 

Impresa  difficile  comporre  l' Italia  a  unità  politica; 
ma  la  agevolerebbe  il  moltiplicare  i  centri  di  vita, 
e  a  ciascuna  parte  della  nazione  dare  coscienza  di 
sé.  E  qui  r  intemerato  uomo  esce  a  dire;  «  In  repub- 
blica cosi  come  in  monarchia  può  essere  arbitrio.  Non 
a' nomi,  badiamo  a'  fatti.  La  nazione  s'interroghi,  si 
abbia  chiaro  il  suo  voto  ;  ed  avutolo,  non  più  indugi, 
temperamenti,  artifizii.  »  Poche  cose  soggiunge  delle 
elezioni  al  Parlamento,  e  le  vorrebbe  per  ceti  ;  siano 
i  giudici,  dice,  indipendenti  ;  dalle  sentenze  loro  nes- 
sun richiamo  se  non  a  tribunali  superiori;  vietato 
ai  municipii  fare  ordinamenti  che  contrastino  o  de- 
roghino agli  ordinamenti  della  nazione.  E  conclude  : 
«  Scrissi  per  l'Italia,  col  cuore  pieno  di  lei....  La 
lunghezza  soverchia  e  la  soverchia  sicurezza,  e  le 
ideali  visioni  e  gli  errori  della  mente  e  gl'impeti 
dell'anima  infelice,  ogni  difetto  dell'autore  e  del 
libro,  all'amore,  Italiani,  all'amore  sarà  perdonato.  » 

Perdonato?  Oh  ben  altro  alla  veneranda  memoria 
di  un  cotanto  scrittore  e  patriotta  si  deve.  L' Italia, 
alla  quale  voglia  Iddio  che  i  suoi  insegnamenti  nella 
miglior  parte  profittino,  s'inchina  e  benedice. 


PAGINE 

DEL 

MAETIEOLOGIO    NAZIONALE 


PAGINE  DEL  MARTIROLOGIO  NAZIONALE 


Giuseppe  Ferrari,  un  filosofo  che  va  già  colla 
schiera  dei  grandi  dimenticati,  non  fu  senza  gittare, 
quand'  anche  in  forma  spesse  volte  paradossale,  forti 
sprazzi  di  luce  sugli  orizzonti  della  storia.  E  spesso 
il  mio  pensiero  torna  a  lui,  alla  sua  Teoria  dei  pe- 
riodi polìtici,  quando  mi  volgo  indietro  a  contemplare 
il  cammino  che  il  mondo  civile  ha  percorso  da  poi 
ch'io  ho  intelletto  da  ragionarne  ;  quando  considero 
l'erta  faticosa  che  ha  salita  dal  '15  al  '48,  l'impeto 
che  lo  ha  sospinto  di  miracolo  in  miracolo  dal  '48 
al  '70,  poi  la  china  che  ha  scesa,  e  i  mali  passi  a 
cui  è  giunto  in  questa  sciagurata  fine  di  secolo. 

Riapro  il  volume  del  pensatore  milanese,  e  vi 
leggo  : 

«  La  prima  generazione  del  periodo  si  consacra  ad 
un  lavoro  esclusivamente  intellettuale  ;  tutta  la  sua 
forza  sta  nel  principio  che  scopre,  di  cui  si  fa  come 
una  specie  di  estro  e  di  entusiasmo,  per  cui  si  sente 
nuova  e  superiore  alle  generazioni  antecedenti.... 
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Nessuno  pensa  alla  pratica,  si  vive  come  si  viveva, 
ma  r  idea  diventa  formidabile  senza  che  nessuno  lo 
sospetti,  senza  che  i  novatori  lo  sperino,  senza  che 
il  governo  lo  tema....  ma  il  governo  finalmente  cade 
come  fulminato  da  uno  scoppio  impreveduto  i).  »  — 
«  Passiamo  alle  generazioni  esplosive....  Leggi,  co- 
stumi, governo,  tutto  si  rinnova;  questa  volta  non 
si  pensa,  non  si  discute  ;  si  opera,  sotto  capi  che 
sono  uomini  d'azione,  illuminati  e  arditi,  e  che  tra- 
ducono in  leggi  e  in  fatti  le  idee  della  generazione 
anteriore.  Non  più  re  neghittosi  o  principi  incapaci, 
la  incapacità  non  regnerebbe  un  istante,  si  vuol  piut- 
tosto la  temerità  che  vince  il  destino....  Spetta  ai 
capi  d' inventar  tutto,  di  modificarsi  di  continuo,  di 
passarsi  di  mano  in  mano  il  ferro  caldo  della  rivo- 
luzione.... fino  al  momento  in  cui  il  moto  si  ferma 
tragicamente,  come  il  vascello  sui  banchi  della  costa 
africana.  Ad  ogni  rivoluzione,  una  reazione  ^).  » 

Chiudo  il  libro,  e  vo  pensando,  non  senza  molta 
malinconia,  che,  se  il  filosofo  vivesse  ancora,  forse 
in  lui  l'amarezza  del  cittadino  sarebbe  vinta  dall'or- 
goglio del  sapiente,  sicuro  di  mettere  il  dito  sui  ca- 
ratteri, peggio  che  manifesti,  flagranti,  della  rea- 
zione, in  questo  infelice  periodo,  nel  (^uale  da  un 
pezzo  ci  dibattiamo.  E  da  quando?  Da  che  la  guerra 
franco-germanica  ha  fermato  appunto  di  botto  il  moto 
ascendente  della  civiltà;  da  che  s'è  visto  sottentrare 


')  Giuseppe  Ferrari,  Teoria  dei  perìodi  politici.  Hocpli, 
1874.  Parte  TI,  Cap.  1".  Le  generazioni  dei  precursori. 
*)  Id.  ibid.,  Caji.  2'\  Le  generazioni  rivoluzionarie. 
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al  diritto  la  forza,  alla  nazionalità  la  conquista,  alle 
anfizionìe  pacificatrici  le  miriadi  armate  fino  ai  denti, 
alla  fraternità  dei  popoli  gì'  inviscerati  odii  di  razza, 
alla  tolleranza  religiosa  la  persecuzione,  alla  scuola 
del  dovere  la  scuola  del  piacere,  alla  febbre  magna- 
nima del  patriottismo  la  febbre  maligna  dei  subiti 
guadagni. 

Tant'è.  Chi  invochi  e  speri  e  voglia  un  rimedio, 
per  amaro  che  possa  essere,  ai  mali  che  travagliano 
il  nostro  tempo,  gli  convien  principiare  con  una  dia- 
gnosi coraggiosa  ;  deve  confessare  la  decadenza  e  ar- 
rossirne, se  ha  da  sentire  il  debito  di  arrestarla  ;  e 
se  vuol  misurare  la  profondità  della  caduta,  deve  ri- 
correre col  pensiero  la  via  tutta  triboli  e  spine,  che 
s'è  calcata  nella  ascensione.  Torniamo,  torniamo  alla 
storia,  Italiani,  come  ce  ne  ammoni  va  la  grand'anima 
del  Foscolo;  forse,  anche  nel  carattere,  potremo 
«  tornare  all'antico.  » 

Non  però  a  quello  che  vanno  pur  troppo  risognando 
taluni  giovani  valorosi.  Non  si  rifabbricano  le  aristo- 
crazie ad  arbitrio,  più  che  non  si  possa  ricostruire 
con  dei  cocci  un  edifizio  medioevale  o  romano.  Bene 
si  può,  per  ardua  che  sia  l'intrapresa,  rieducare  i 
cuori  coir  esempio,  rifare  una  tempra,  collo  stimolo 
della  emulazione,  alle  anime  umane.  Ma  se  qualcuno 
s'accinge  a  tanto,  s'ingegni,  per  prima  cosa,  di  sot- 
trarre alla  tirannia  del  giornale  quotidiano  il  tempo 
che  vuol  essere  ridonato  al  libro  d'elezione;  s'in- 
gegni di  guarire  alla  generazione  odierna  il  palato, 
di  emendare  la  curiosità  patologica  del  maggior  nu- 
mero; tantoché  essa  medesima  rifiuti  alla  fine,  sto- 

28.  —  Massabaxi,  Diporti  e  Veglie. 
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macata  non  che  sazia,  il  suo  mal  pasto  abituale  di 
scandali,  per  rinsanguarsi  con  un  alimento  sano  e 
virile.  E,  per  principiare  con  casa  nostra,  questo, 
in  somma,  prima  di  tutto  bisogna  al  popolo  italiano  : 
rifarsi  dalle  memorie  patrie,  da  una  tradizione  non 
più  antica  di  quarant'anni,  e  tale  tuttavia  che  può 
pareggiarsi  per  altezza  di  spiriti,  per  intensità  di 
trionfati  dolori,  per  virtù  insuperabile  di  sagri  tizio, 
alle  più  nobili  pagine  di  Plutarco. 

Voi  coetanei  ve  ne  ricordate,  e  ricordate  anche  i 
libri  che  la  registrarono.  Mentre  erano  sul  telajo  o 
uscivano  in  luce  le  storie  generali,  cosi  gagliarda- 
mente subbiettive,  del  Cantù,  dell'Anelli,  del  La  Fa- 
rina, dello  Zini,  mentre  il  Bersezio  imprendeva  a 
dettare  quella  sua  così  viva,  vissuta  e  copiosa  ^),  che 
da  lui,  tenax  proposii  vir,  si  vorrebbe  ancora  veder 
proseguita;  scriveva  dei  nostri  precursori  con  elo- 
quenza d'  umanista  e  ardore  di  patriota  Atto  Van- 
nucci  ^),  ma,  pur  nelle  iterate  ristampe,  non  toccava 
se  non  di  volo  le  geste  più  recenti;  poi  consacra- 
vano la  penna  a  onorare  la  memoria  di  molti  illu- 
stri cooperatori  del  nostro  risorgimento  Romualdo 
Bonfadini  ^)  e  i  consoci  nella  notevole  compilazione 
del  Carpi  *)  ;  ma  toglievano  piuttosto  a  discorrere 


^)  Bersezio,  lì  regno  di  Vittorio  Emanuele  II,  Trent'anni 
di  vita  italiana.  Torino,  Roux  e  Favale,  1878-1895. 

2)  Vannucci,  I  Martiri  della  libertà  italiana  dal  1794 
al  1848,  1"  edizione,  Milano,  Bortolotti,  1887. 

^)  Bonfadini,  Mezzo  secolo  di  patriottismo.  Milano,  Tre- 
ves,  1886. 

*)  Carpi,  Il  Risorgimento  italiano.  Milano,  Vallardi,  1884. 
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degli  uomini  d' azione  e  di  governo  che  non  dei  co- 
spiratori segreti;  più  degli  antichi,  che  non  dei  mar- 
tiri nuovi.  Raccolse  da  ultimo  e  ordinò  le  sparse  me- 
morie della  Rivoluzione  lombarda  Vittorio  Ottolini  ^); 
ma,  salvo  una  volata  in  fine  e  un  osanna,  col  racconto 
particolareggiato  soprastette,  o  poco  più  là,  dove  la 
parabola  era  parsa  toccare  il  fondo. 

Pullulavano  intanto,  non  facilmente  numerabili,  le 
sgranate  pubblicazioni  intorno  ai  casi  posteriori,  e 
massime  a  que'due,  che  dopo  i  Dieci  Giorni  di  Bre- 
scia sono  i  più  tragicamente  grandi,  i  Processi  di 
Mantova  e  il  moto  del  sei  Febbrajo.  Pubblicazioni 
locali,  domestiche,  commemorative,  biografiche,  au- 
tobiografiche. L'Odorici^),  il  Lizioli  ^),  il  Regazzoni ■*), 
il  Palazzi  '"),  il  Cassola  '^),  il  Porcelli  ")  delle  cose  bre- 
sciane, il  Vidari  delle  pavesi  *),  il  Repetti  ^)  e  il  Bram- 


')  Ottolini,  J.a  Eivohizione  lombarda  del  1848  e  1849. 
Milano,  Hoepli,  1887. 

2)  Odorici,  Storie  Bresciane.  Brescia,  Gilberti,  1865. 

3)  LiziOhi,  Il  Comitato  segreto  di  Brescia  dell'anno  1849. 
Milano,  1859. 

*)  Kegazzoni,  Il  Dottor  Gaspare  Caslctti.  Cenni  biogra- 
fici. Como,  Ostinelll,  1885. 

^)  Palazzi,  Del  Comitato  insurrezionale  bresciano  1850-51. 
Brescia,  tip.  della  Sentinella,  1886. 

'^)  Cassola,  Insurrezione  di  Brescia,  nei  Docuìnenti  della 
guerra  santa.  Capolago,  1850. 

")  Porcelli,  Storia  della  rivoluzione  bresciana  del  1849. 

*)  Y\DAB.i,  Frammenti  storici  ticinesi.  Pavia,  fratelli  Fusi, 
1886. 

^)  Eepetti,  Luigi  Dottesio  da  Como  e  la  Tipografìa  El- 
vetica di  Capolago.  Eoma,  1887. 
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bilia  ')  delle  comensi,  il  Guttierez  ^),  il  Vedovi  ^),  il 
Bertolotti  e  il  Portioli  ^),  il  Segala  ^),  con  tutti  gli  altri 
intorno  ai  casi  di  Verona  e  di  Mantova,  venivano  adu- 
nando materiali  all' istoria  futura  :  preziosissime  fra 
tutte,  quelle  memorie  che  gli  stessi  onorandi  uomini, 
i  quali  avevano  visto  in  faccia  e  taluni  anche  salito 
senza  batter  ciglio  il  patibolo,  tramandarono,  o  com- 
messe a  narratori  fedeli,  o  a  loro  proprie  scritture. 
Sono  del  primo  novero  quelle  affidate  dal  Tazzoli  al 
Cantù  ^),  dallo  Speri  a  una  fanciulla  ''),  dal  Cavalletto 
al  Boggio  **),  dal  Malaman  a  quel  Tivaroni,  che  poi 
tentò  con  molto  scrupolo  di  ricerche  una  storia  dei 
fortunosissimi  tempi  ^).  Al  novero  secondo  apparten- 


1)  Brambilla,  Ricordi  1848-1870.  Como,  Vanossi,  1884. 

2)  Guttierez,  Il  capitano  De- Cristo f or is.  Milano,  Bo- 
niardi-Pogliani,  1860. 

^)  Vedovi,  Cenni  biografici  dei  martiri  di  Belfiore  e 
San  Giorgio.  IMantova,  Guastalla,  1872. 

*)  Bertolotti  e  Portigli,  Le  carceri  di  San  Giorgio  in 
Mantova,  ivi,  1887. 

5)  Segala,  Verona  e  Mantova  nella  cospirazione  contro 
l'Austria  e  nei  processi  del  1850-53.  Verona,  Apolloni,  1892. 

^)  Cantù,  Rivista  contemporanea,  1859.  —  Alcuni  con- 
temporanei. Milano,  Corona  e  Caimi,  1868.  —  Italiani  il- 
lustri. Milf.no,  Brigola,  1875. 

")  De  Castro,  Lettere  di  Tito  Speri.  Milano,  1863.  —  Ru- 
bagotti.  Le  ultime  lettere  di  Tito  Speri,  con  prefazione  di 
A.  Cavalletto.  Roma,  1887. 

*)  Boggio,  Storia  della  guerra  dell'  indipendenza  nel  1859. 
Torino,  Franco,  1860. 

■')  Malaman,  MS.  nel  Museo  Milanese  del  Risorgimento.  — 
Tivaroni,  Storia  critica  del  Risorgimento  italiano.  Torino, 
Roux  e  C,  1889-92. 
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gono  le  pagine  stupendamente  equanimi  del  Rosa  ^), 
del  Maisner  ^),  del  Lazzati  ^),  del  Piolti  de  Bianchi  *)  ; 
le  fieramente  accese,  ma  non  meno  leali,  del  Finzi=): 
nomi  tutti,  davanti  ai  quali  uno  si  sente  sforzato  a 
inchinarsi,  come  davanti  a  un  altare. 

Però,  da  quale  devozione  di  cittadino,  se  non  forse 
di  taluno  ricordevole  per  scienza  propria  dei  gloriosi 
e  lugubri  eventi,  da  quale  pazienza  di  giovane  so- 
prattutto, sarebbe  stato  mai  da  sperare  che,  in  giorni 
così  febbrili  e  scompaginati  e  distratti  come  questi 
nostri,  una  tanto  varia  e  minuta  e  dispersa  se  anche 
aurifera  spruzzaglia  di  scritture  fosse  tolta  a  rinver- 
gare,  a  raccogliere,  a  meditare,  documento  di  una 
virtù  più  che  umana  alle  prese  coli' impossibile,  e 
tuttavia  maggiore  della  fortuna  e  della  morte? 

Un  libro  per  verità  era  corso,  già  da  un  quarto 
di  secolo,  per  le  mani  di  molti,  il  quale  riunisce  a 
sequela  di  cronaca,  anzi  ad  armonia  di  poema,  i  casi 
del  martirologio  mantovano  :  dico  il  Confo?iatmHo  di 
don  Luigi  Martini  *'),  del  quale  è  difficile  immaginare 


1)  Rosa,  Cenni  autobiografici.  Milano,  tip.  degli  Operai, 
1891. 

2)  Maisnek,  Da  Venezia  a  Theresienstadt.  Milano.  Mai- 
sner, 1885. 

3)  Lazzati,  Beìazione,  presso  il  Museo  milanese  del  Ri- 
sorgimento. 

*)  Piolti  de  Bianchi,  Una  pagina  di  Storia  contempo- 
ranea {Strenna  dei  Rachitici.  Milano,  1888). 

^)  FiNzi,  Relazione  in  data  14  Ottobre  1884. 

^)  Martini,  Il  Confortatorio  di  Mantova  negli  anni  1851, 
52,  53  e  55.  Mantova,  Benvenuti,  1867. 
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opera  informata  a  più  eletti  sensi  di  religione  e  di 
patria,  e  che  meglio,  dopo  le  Prigioni  del  Pellico, 
concilii  lo  spirito  a  profonda,  pietosa,  e  non  è  troppo 
dir  santa,  meditazione.  Se  non  che  quella  trenodìa, 
sgorgata  da  una  vereconda  e  piissima  anima  di  sa- 
cerdote, dimanda  lettori  che,  grazie  all'esperienza 
longanime  ed  all'  età  provetta,  siano  apparecchiati 
a  non  torcere  il  labbro  dal  calice  amaro,  anzi  ad  as- 
saporarne l'arcana  e  quasi  mistica  voluttà;  e  la  si 
direbbe  piuttosto  adatta  per  le  veglie  di  coloro,  che, 
giusta  la  parola  del  poeta,  già  schiudono  la  mente 
ai  casti  pensieri  della  tomba,  che  non  per  gli  ardori 
impazienti  dell'età  animosa  e  fiorita.  Il  sacerdote, 
com'  è  naturale,  lascia  pressoché  affatto  in  disparte 
quello  che  strettamente  non  s' attenga  alle  persone 
de' suoi  penitenti  ed  al  suo  ufficio  di  confortatore; 
ragiona  insieme  colle  loro  anime  affinate  dal  dolore, 
racconsolate  e  rinnalzate  dalla  fede,  più  che  non  si 
mescoli  dell'  alta  cagione  umana  per  cui  patiscono  e 
muojono;  aleggia  e  trasporta  il  lettore  nello  spirabil 
aere  a  cui  li  ha  avviati,  più  assai  che  non  in  mezzo 
alla  terribile  e  pur  feconda  procella,  onde  quei  forti 
naufraghi  furono  gittati  nelle  sue  braccia.  Episodio 
poi,  com'è,  al  tutto  estraneo  al  religioso  assunto,  il 
moto  del  6  febbrajo  neppure  trova  nel  libro  del  Mar- 
tini una  fuggevole  menzione. 

A  rendere  il  momentoso  dramma  nel  suo  insieme, 
a  mettere  in  rilievo  non  meno  l' indole  dei  tempi  che 
quella  degli  uomini,  a  far  sussultare  in  petto  a  chi 
legge  l'idea  patriottica,  che  sospinse  quei  magnanimi 
al  gran  cimento  e  pressoché  tutti  mirabilmente  li  so- 
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stenne  attraverso  prove  oltre  ogni  umana  fortezza 
atrocissime,  bisognava  altro  proposito  ed  altro  schema 
di  lavoro. 

Oltreché  congiungere  alla  diligenza  dell'indagine 
l'efficacia  della  narrazione,  alla  equanimità  la  vi- 
vezza, alla  temperanza  della  parola  il  calore  dell'af- 
fetto, doti  nelle  quali  il  Martini  può  avere  chi  lo  pa- 
reggi, non  chi  lo  superi,  bisognava,  fatta  ragione  dei 
tempi  e  dei  lettori  frettolosi,  eliminare  i  particolari 
soverchio  minuti,  ed  evitare  insieme  l' aridità  del 
mero  sommario  ;  alternare  al  tetro  quadro  del  carcere 
la  scena  agitata  sempre,  gli  aspetti  varii  e  molteplici 
del  mondo  esteriore  ;  contrapporre  agli  aggiramenti 
delle  congiure  le  lotte  quasi  altrettanto  temerarie  del 
pensiero;  seguire,  pur  in  campo  aperto,  le  fiere  re- 
sistenze dei  caratteri,  il  lavorìo  costante  di  quelle 
forze  morali  che  nessuna  violenza  riusci  ad  attutire, 
e  che  sino  a'  pie  delle  forche,  sin  con  1'  ultimo  stroz- 
zato anelito  dei  martiri,  rattizzarono  il  fuoco  dell'amor 
patrio,  rinfervorarono  a  invitta  pertinacia  la  coscienza 
della  nazione.  Tutto  codesto  poi  bisognava  stringere 
in  ragionevol  mole  di  libro,  respingendo  ogni  peri- 
colosa tentazione  di  magniloquenza,  rincalzando  con 
sicurezza  ed  abbondanza  di  citazioni  un  rapido  eppur 
denso  racconto. 

Compì  l'arduo  uflìcio  laboriosamente,  modestamente 
come  suole,  e  vittoriosamente,  Giovanni  De  Castro,  col 
suo  recente  volume  ^)  ;  del  quale  l'Italia  gli  deve  plauso, 


^)  De  Castro,  I Processi  di  Mantova  e  il  G  Febbraio  1853. 
Milano,  fratelli  Dumolard,  1893. 
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come  del  più  prezioso  anello  ch'egli  sia  venuto  aggiun- 
gendo a'  suoi  robusti  e  coscienziosi  studii  di  storia  mo- 
derna; una  storia  che,  se  per  la  regione  potrebbe 
dirsi  lombarda,  è  per  lo  spirito  intrinsecamente  ita- 
liana :  0  sia  che  risalga  fino  a'  profetici  versi  del  Te- 
sti ^),  0  sia  che  dalle  riforme  del  Settecento,  attraverso 
la  Repubblica  Cisalpina  e  il  primo  Regno  d' Italia, 
scenda  fino  alla  vita  contemporanea  -). 

A  noi  vecchi,  le  cose  narrate  in  questo  non  ul- 
timo —  ce  ne  affida  la  solerzia  dell'autore  —  ma  cer- 
tamente fra  tutti  ottimo  libro  del  De  Castro^),  tornano 
siccome  voci  note  venerate  e  care,  che  uscissero  da 
quasi  domestici  sepolcri;  quanti  però  fra  i  giovani, 
anche  mediocremente  colti,  potrebbero  affermare  di 
possederne  più  d'una  incerta  e  quasi  tumultuaria  no- 
tizia? E  se  dell'  ignorare  i  particolari  della  morte  di 
Socrate,  di  Catone  e  di  Bruto,  sentirebbero  onesta 
vergogna,  come  mai  potrebbero  patire  di  non  essersi 
almeno  una  volta  raccolti,  di  non  essersi,  tolgo  a  pre- 
stito la  parola  dalla  Chiesa,  edificati,  davanti  al  lungo 
e  fortemente  durato  martirio,  davanti  agli  estremi  e 


')  De  Castko,  Fulvio  Testi  e  le  Corti  italiche.  1  voi.  Mi- 
lano, Battezzati,  1875. 

2)  Dk  Castro,  Milano  nel  Settecento,  Milano  e  la  Ee- 
pubblica  Cisalpina,  Milano  durante  la  dominazione  na- 
poleonica. 3  voi.  Milano,  Dumolard,  1879-1887.  —  La  ca- 
duta dei  Regno  Italico.  1  voi.  Milano,  Treves,  1882. 

3)  Pur  troppo  il  gran  valentuomo,  prematuramente  rapito 
alla  patria,  alla  famiglia,  agli  studii,  che  tanto  amò  ed  onorò, 
ha  chiuso  quest'anno,  in  mezzo  all'universale  rimpianto,  una 
vita  esemplarmente  intemerata,  laboriosa,  feconda. 
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non  meno  sublimi  momenti  del  Tazzoli,  del  Poma, 
dello  Speri?  Se  il  nome  di  Trasea  Peto  corre  loro 
spontaneo  alle  labbra,  a  simbolo  d'eroica  anticipa- 
zione della  morte,  come  non  darebbero  un  culto  vie 
più  devoto  al  nome  di  Giovanni  Pezzotti,  che  non  ac- 
cattò un  pugnale  da  mano  di  donna,  ma  vinse  il  ri- 
brezzo dello  spontaneo  capestro  per  cercarvi,  non  la 
sua,  si  la  salvezza  degli  amici?  Forse  che  Pietro  Calvi, 
impavido  capitano  d'un  pugno  di  prodi  fra  le  rupi 
del  Cadore,  meno  gloriosamente  affaccia  la  morte 
da' pie  del  patibolo  di  Belfiore,  di  quello  che  Leonida 
quando  invitava  i  suoi  Trecento  a  cenar  cogli  Dei  ? 
Nessuno  più  di  me  reputa  salutare  incitamento  e  pre- 
sidio alla  virtù  cittadina  la  buona  imagine  della  an- 
tichità classica  ;  essa  ne  rende  familiari  di  due  grandi 
popoli,  che  da  nessuno  ci  saprebb'  essere  conteso  di 
chiamare  per  istretta  parentela  di  stirpe  maggiori 
nostri,  e  ancor  più  certamente  antecessori  sulle  vie 
della  libertà,  della  civiltà  e  del  diritto;  ma  non  vorrei 
che  in  grazia  loro  lasciassimo  nell'  ombra  i  parenti 
più  prossimi,  sangue  del  nostro  sangue,  vita  della 
nostra  vita;  dai  quali  è  finalmente,  se  godiamo  l'im- 
menso e  pur  troppo  inconscio  e  gratuito  e  ogni  giorno 
più  grossamente  abusato  beneficio,  del  possedere  una 
patria. 

Non  dico  pei-altro  eh'  essi  e"  insegnino  solamente 
come  si  debba  patire  e  come  morire.  La  schietta  di- 
chiarazione del  vero,  a  cui  nessuno  spirito  partigiano 
fa  velo  presso  il  De  Castro,  anche  ci  rende  manifesto 
di  che  incubo  pesasse  sul  nobile  cuore  di  qualcuno 
dei  nostri  martiri  il  ricordo  d'  uno  di  quei  torbidi 
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sogni,  che  1'  eccesso  della  tirannide  finisce  talvolta 
con  suscitare  anche  entro  ai  petti  più  onorati  e  più 
integri;  fantasimi  d'immolazioni  a  coltello,  che  mai 
veramente  non  scesero  a  vestire  pur  così  minimo 
principio  di  realtà  da  essere  passibili  di  giudizio,  non 
che  di  pena;  ma  che  nondimeno  un  intemerato  animo 
ripudia 

Già  pur  pensando,  pria  che  ne  favelli. 

Nemmanco  ripeterò  io  qui  troppo  viete  sentenze, 
dottrineggiando  su  quei  luoghi  famosi  del  Machia- 
velli :  «  eh'  e'  bisogna  avere  una  gran  sorte,  che  nel 
maneggiare  una  congiura  la  non  si  scopra;  »  e  «  tro- 
varsi nelle  istorie  tutte  le  congiure  essere  fatte  da 
uomini  grandi  o  familiarissimi  del  Principe  ;  perchè 
gli  altri,  se  non  sono  matti  affatto,  non  possono  con- 
giurare, perchè  gli  uomini  deboli  e  non  familiari  al 
Principe  mancano  di  tutte  quelle  speranze  e  di  tutte 
([uelle  comodità  che  si  richiede  alla  esecuzione  d'una 
congiura.  »  Non  dottrineggierò,  dico,  ribadendo  pe- 
dantescamente sentenze  ricevute  oramai  dall' univer- 
sale intorno  a  questa  materia;  sibbene  osserverò  che, 
non  tanto  congiura  vera  e  propria  poteva  dirsi,  quanto 
cospirazione  spontanea  di  tutti  gli  animi  interi,  di 
tutti  gli  sdegni  onesti,  di  tutte  le  generose  impa- 
zienze, quella  che  da  un  capo  all'altro  delle  [)ro- 
vincie  pretorianament'e  occupate  e  sbirrescamente 
flagellate  dall'Austria,  insorgeva  contro  la  mala  si- 
gnorìa. 

Questo  provvide  molto  sagacemente  a  dimostrare 
il  De  Castro,  non  chiudendo  il  suo  racconto  in  troppo 
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angusta  cornice,  anzi  pigliando  le  mosse  fin  dagli  inizii 
dell'  ultima  e  detestata  restaurazione.  A  lume  di  fatti 
più  che  a  suono  di  parole,  descrisse  il  lùgubre  aspetto 
di  un  paese  tenuto  in  dizione  sotto  perpetuo  stato 
d'assedio,  cui  né  lusinghe  mendaci  né  prorompenti 
violenze  valevano  a  cavare  da  un'assidua,  muta,  pro- 
fonda cupezza;  mostrò  l'infelicissima  terra  pregna 
dappertutto  di  ribellioni  latenti,  attraversata  a  quando 
a  quando  dal  lampo  funereo  e  dal  terrore  di  fucila- 
zioni improvvise,  non  inchinevole  ad  altro  refrigerio 
se  non  all'amaro  sale  della  satira,  agli  eccitanti  della 
stampa  clandestina,  agli  affidamenti  ed  agli  impulsi 
de' fuorusciti.  Ricordò  le  avvisaglie  combattute  con 
l'armi  del  ridicolo  e  dello  scherno,  le  fratellanze  ri- 
sorgenti spontanee  fra  antichi  compagni  d'arme,  i 
viaggi,  gli  studii,  le  stesse  pietose  consuetudini  della 
carità  e  della  religione  accentrantisi  per  attrazione 
irresistibile  nell'ideale  della  patria;  la  più  squisita 
coltura,  le  affezioni  più  tenere  di  famiglia,  le  stesse 
intemerate  esercitazioni  evangeliche  di  una  cura 
d'anime  sentita  e  praticata  da  apostoli  veri,  questo 
essere  il  suolo,  questa  l'atmosfera,  questa  l'onda  lu- 
strale in  cui  s'abbeverò,  dove  germogliò  e  crebbe, 
non  tanto  alcun  formato  disegno  d'assalti  contro  osta- 
coli e  forze  incommensurabili,  quanto  una  educazione 
di  cuori  preparati  all'  olocausto  di  sé,  una  pronta  e 
matura  messe  di  martiri. 

Ed  oh  che  uomini  codesti,  dei  quali  tutto  il  cifrario 
stava  scritto  nel  Pater,  e  lo  scartafaccio  fitto  di  nu- 
meri, che  diventò  strumento  di  rivelazione  e  di  morte, 
era  stato  tenuto  in  piedi  «  per  eccesso  di  delicatezza 
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nel  maneggiare  danaro  altrui!  »  Che  uomini  codesti, 
i  quali,  carichi  di  ferro,  stremati  di  cibo,  disfatti  da 
nefandissime  sevizie  e  torture,  cercano  consolazioni 
al  raggio  di  una  stella,  alla  lettura  d'Omero,  alla 
vista  lontana  della  madre  I  E  1'  uno,  il  Poma,  scrive  : 
«  Benedetta  mille  volte  la  mia  mamma  !...  Io  sto  be- 
nissimo.... Mille  baci  a  tutti  quanti,  e  allegri!  »  e  si 
rammarica  soltanto  che  «  quando  l'accompagnò  l'ul- 
tima volta  all'uscio  dell'orto,  gli  pare  di  non  averla 
salutata  bene.  »  Poi  mestamente,  discredendosi  seco 
stesso  nella  solitudine  : 

In  quesf  orribil  carcere,  quand'io 
Teco  favello,  abbenchè  in  vista  nulla. 
Pur  ti  sento  vicina  come  viva. 

Così  nei  primi  dì  del  viver  mio 
Se  tacita  muovevi  alla  mia  culla, 
Sorridevo  dormendo,  e  ti  sentiva. 

E  all'ultima  ora  soggiunge:  «  Mamma,  si  consoli, 
che  durante  il  processo  non  conobbi  mai  viltà.  » 
Un  altro,  a  quell'ora  ultima,  il  Tazzoli,  ripete  con 
Dante  suo  : 

Tanto  vogl'  io  che  vi  sia  manifesto, 
Pur  che  la  mia  coscienza  non  mi  garra, 
Ch'alia  fortuna,  come  vuol,  son  presto. 

E  ad  un  nepote  caro  come  figliuolo:  «  Ama  la  tua  pa- 
tria —  scrive  —  non  congiurare  mai,  te  lo  proibisco 
assolutamente,  ma  amala  assai,  o  sii  pronto  a  sacri- 
carti  per  essa;  edificala  di  tue  virtìi.  »  Un  terzo,  lo 
Speri,  così  effonde  le  supreme  confidenze  in  un  cuore 
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di  donna  :  «  Ai  miei  concittadini  non  consiglierò  già 
la  congiura  e  le  mene  segrete,  mezzo  chimerico  per 
fabbricar  la  liberazione  di  un  popolo,  e  molte  volte 
mezzo  anche  immorale  ;  ma  bensì  la  franca  opposi- 
zione al  tristissimo  governo....  Dio  e  l'Italia!  Questo 
sarà  il  mio  voto  perpetuo  ed  estremo.  La  forca  farà 
forse  impallidire  la  mia  carne,  ma  l' anima  non  mai.  » 
E  dimanda,  egli  che  doveva  morir  primo,  di  essere 
impiccato  l'ultimo,  per  risparmiare  ai  compagni  l'in- 
fando  spettacolo  del  suo  supplizio. 

Quale  ignavia  di  beffatori  perpetui  potrebbe  non 
sentirsi  scossa  da  questa  voce  d'oltretomba,  quale 
fronte  bronzea  di  gaudente  non  coprirsi  di  rossore, 
quale  mano  briaca  non  gittar  via,  se  intrisa  nel  fango 
dei  lazzi  e  delle  contumelie,  la  penna? 

Fra  i  tre  inespiabili  eccidii,  perchè,  come  è  noto, 
il  Tazzoli,  il  Poma,  lo  Scarsellini,  il  Canal,  lo  Zam- 
belli  furono  immolati  a'  sette  di  dicembre  del  18.52, 
il  conte  Montanari,  l'arciprete  Grazioli,  lo  Speri  a"tre 
di  marzo  del  1853,  e  solo  a' quattro  di  luglio  Pietro 
Fortunato  Calvi,  l' eroe  del  Cadore  —  fra  i  tre  eccidii, 
intervenne,  «  giornata  funesta  —  lascio  dirlo  al  prin- 
cipal  suo  agitatore  —  cominciata  fra  le  speranze  (e  a 
me  sia  lecito  soggiungere,  speranze  di  pochi),  con- 
tinuata fra  le  trepidazioni,  terminata  fra  le  ango- 
scie  :  ^)  »  il  moto  del  6  Febbrajo.  Narra  anche  di 
questo  nitidamente,  fedelmente,  il  De  Castro;  e  non 
tace  che  a'  fuorusciti,  e  prima  di  tutti  al  Maestro, 
si  sforzò,  ma  indarno,  di  cavar  le  scaglie  dagli  occhi 


')  PioLTi  DE  Bianchi,  Memoria  cit. 
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la  parte  non  meno  audace,  ma  più  a  sé  medesima 
consapevole,  della  gioventù  milanese.  Poteva  soggiun- 
gere che  a  que' giorni  lo  sconsigliare  dall'insurre- 
zione era  tuttavia  rischiare  il  capestro,  alla  reità  ba- 
stando, secondo  le  leggi  draconiane  dell'Austria,  la 
consapevolezza. 

Né  già  per  cagione  dell'esito,  che,  se  infelice,  tra- 
muta sempre  agli  occhi  del  volgo  in  pazzi  gli  eroi,  e 
neppure  per  la  deficienza  sola,  quand'anche  estrema, 
d'armi  valide  —  non  un  fucile  in  pronto,  s'aveva  a 
contare  solamente  su  quelli  che  si  strapperebbero 
air  inimico  —  ma  per  questa  cagione  soprattutto  può 
il  moto  con  asseveranza  giudicarsi  inconsulto:  che 
gli  spiriti  del  maggior  numero,  non  che  punto  fos- 
sero invasati  da  quella  febbre  la  quale  unicamente 
può  generare  prodigj,  purtroppo  si  sapeva  e  sentiva 
essere  accasciati  sotto  il  terrore  de'  recenti  supplizj  ; 
rattiepidita  in  molti  la  fede  nel  simbolo  repubblicano; 
divisi  gli  animi,  e  omai  proclivi,  gran  parte,  a  rin- 
cardinare  sulle  sorti  del  Piemonte,  unico  Stato  che 
drappellasse  fra  italiane  armi  bandiera  italiana,  le 
scombussolate  e  attrite  speranze.  Ma  perché  anche 
ne' moti  inconsulti,  anzi  eccelle  tanto  più  singolar- 
mente in  questi,  la  virtù  dei  veramente  forti  e  sa- 
gaci, si  vuol  sapere  assai  grado  al  nostro  autore  di 
avere  rivendicata  in  piena  luce  l'azione  principalis- 
sima  che  nel  moto  del  6  Febbrajo  esercitò,  pur  conscio 
della  temerità  infinita,  Giuseppe  Piolti  de  Bianchi: 
uomo  d"  animo  antico  e  pari  ad  ogni  fortuna,  che 
r  Italia,  0  quella  Italia  almeno  che  sa  ricordarsi,  non 
si  presto  cesserà  di  rimpiangere.  Vero  è  che,  qual- 
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che  anno  addietro,  il  Piolti  medesimo  aveva  di  sé  e 
de' gravissimi  casi  narrato  con  ingenua  schiettezza 
in  un'  umile  Strenna  ')  ;  ma  chi  sa  l' obblio  che  attende 
ogni  si  fatta  maniera  di  pubblicazioni,  deve  rallegrarsi 
di  veder  dissepolta  e  consegnata  in  gran  parte  alla 
meno  effimera  vita  del  libro  codesta,  che  non  fu  certo 
superbia  intitolare:  Pagina  di  Storia  contem'poranea. 

Ad  essa  dunque  rinvio  chi  sia  vago  di  veder  come, 
anche  nelle  più  avventate,  anzi  disperate,  intraprese, 
possa  tuttavia  mirabili  cose  il  coraggio  ;  e  massime 
di  che  modo  (dopo  che  il  nostro  Piolti  si  fu  mesco- 
lato de' più  temerarii  cimenti,  e  trovatosi  più  d'una 
volta  al  punto  d'accostare  alle  labbra,  ultimo  refugio, 
il  fatale  anello  dalla  capsula  di  stricnina),  quella  ma- 
niera di  coraggio  gli  giovasse,  che  di  tutte  è  la  più 
rara,  la  imperturbabilità;  e  maravigliosamente  lo 
scorgesse  in  luogo  di  salute.  Avventurato  ancora, 
che  fu,  di  viver  tanto  da  vedere  insediata  in  Cam- 
pidoglio l'Italia,  e  non  troppo  da  doverne  ramma- 
ricare insozzato  di  brutte  zacchere  il  manto. 

E  qui,  l'animo  mio  —  lo  confesso —  si  volge  indietro 
a  rinnovarsi  nella  divina  tragedia,  che  il  De  Castro 
ci  ha  fatta  così  degnamente  sotto  gli  occhi  rivivere; 
e  con  animo  commosso  stringo  forte  al  valentuomo 
la  mano,  come  se  in  questi  senili  miei  muscoli  cor- 
resse ancora  il  palpito  di  quelle  sante  amicizie,  che 
serberò  scolpite  fino  all'  ultimo  tra  i  più  onorati  ri- 
cordi della  mia  vita. 


^)  Piolti  Dk  Bianchi,  loc.  cit. 
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Noi  siamo  davvero  un  popolo  singolare.  Pochi  ce 
n'  ha  di  più  incuriosi  della  casa  propria,  e  di  più  facili 
lodatori  dell'altrui;  tutto  il  rovescio  di  quei  nostri 
vicini,  che  taluni  accusano  di  volubili,  e  che  sono  in- 
vece d' una  inconcussa  costanza  nel  fidare  in  sé  mede- 
simi, e  nel  fare  alta  stima  di  sé  appetto  a  tutti  :  la 
quale,  non  dirò  immodestia  ma  virtù,  li  ha  mirabil- 
mente aiutati  a  rialzarsi  da  disastri  immanissimi. 

Abbiamo  avuto,  é  vero,  anche  noi  i  nostri  giorni 
d'onesta  baldanza:  e  fu  una  trentina  d'anni  addie- 
tro, dopo   aver  fatto  del  nostro  buon  volere  prove 


1)  Caterina  Pigorini-Beri,  Tn  Calabria,  2^  ediz.  Torino, 
Casanova,  1892.  —  Vincenzo  Julia,  Cronaca  letteraria  ca- 
labrese. Morano  Calabro,  Tipografia  del  Sibari,  1892.  —  Ode. 
Napoli,  Tipografia  Tocco,  1892. —  Per  l'inaugurazione  del 
busto  di  Ferdinando  Balsano.  Napoli,  Vecchi,  1891. —  Ver- 
sione di  Platone,  di  Francesco  Acri.  Cosenza,  Tip.  ùeW Avan- 
guardia, 1S89.  —  Sonetti  e  liriche.  Napoli,  Pierro,  1888.  — 
Ferdinando  Balsano,  Delle  dottrine  filosofiche  e  civili  di 
G.  V.  Gravina,  con  Saggio  sulla  vita  e  sulle  opere  del  Gra- 
vina, pel  prof.  Vincenzo  Julia.  Cosenza,  Migliaccio,  1880,  ecc. 


452  IN   CALABRIA 

più  che  discrete.  Ma  che  mai  ci  aveva  preparati  a 
quel  meraviglioso  nostro  risorgere,  se  non  appunto 
l'esserci  lungamente  applicati,  sin  dalla  fine  del  se- 
colo scorso,  a  meditare  sul  serio  gli  ammaestramenti 
della  nostra  storia  e  della  nostra  economia  sociale, 
a  scrutare  ed  a  conoscere  noi  medesimi  ed  il  nostro 
paese?  Questo  lavoro  d'indagine,  questo  direi  quasi 
inventario  di  casa  nostra,  fu  proseguito  con  meno 
apparato  di  ideologie  e  di  teoremi,  ma  con  larghezza 
ed  efficacia  di  mezzi  pratici  infinitamente  maggiore 
(per  tutta  quella  parte  almeno  che  poteva  attenersi 
alle  scienze  naturali  ed  esatte,  a  rilievi  corografici, 
etnografici,  statistici,  fisici  d'ogni  maniera),  durante 
il  primo  Regno  d' Italia,  da  per  tutto  dove  giunge- 
vano la  sua  giurisdizione  od  i  suoi  influssi.  Caduto 
il  Regno,  questo  lavoro  fu  ancora,  per  uno  sforzo 
straordinario  di  volontà  disperse,  vigilate,  osteggiate, 
percosse,  ma  pur  cospiranti  sempre  alla  redenzione 
della  patria,  ripreso  comunque  si  potè,  ricommesso, 
e  tanto  mandato  innanzi  per  amore  o  per  forza,  che 
l'idestò  la  coscienza  delle  latenti  energie,  rieducò  la 
fede,  auspicò  la  riscossa. 

Come  sia  accaduto  poi  che  la  fortuna,  incredibil- 
mente propizia  e  seconda,  ci  tornasse  meno  valida 
insegnatrice  della  sventura,  è  più  facile  intuirlo  che 
spiegarlo  ;  e  soprattutto  sarebbe  lezione  troppo  lunga 
da  recitare,  e  male  tollerata.  Ma  fatto  sta  che  dimen- 
ticammo l'esser  nostro,  e  ci  prendemmo  a  fastidire 
quella  maniera  di  vita  che  a  noi  meglio,  sull'esem- 
pio de'  nostri  maggiori,  poteva  attagliarsi,  per  scim- 
miare  i  forestieri  ;  che  ci  lasciammo  a  poco  a  poco 
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travolgere  da  quel  pessimo  dirizzone  da  cui  venne 
invasa  l'Europa,  e  sull'orme  altrui  ci  andammo  tra- 
mutando, 0,  a  dir  più  giusto,  camuffando  e  masche- 
rando, noi  che  eravamo  e  siamo  e  saremo  sempre 
agricoltori,  in  foggie  accattate  e  più  o  meno  postic- 
cie, non  tanto  di  manifattori,  quanto  e  peggio,  di  fac- 
cendieri, 0  come  oggi  si  dice,  d'affaristi;  noi,  fautori 
naturali  del  libero  scambio,  ci  affibbiammo  il  belli- 
gero arnese  di  protezionisti  arrabbiati  ;  noi,  modesti 
produttori  di  roba  buona,  salimmo  in  banco  a  met- 
tere in  mostra  gingilli;  tutto  codesto,  s'intende,  con- 
tro la  nostra  propria  natura,  e  con  quel  bel  frutto 
che  era  troppo  facile  di  presumere. 

Or  s'incomincia,  adagio  adagio,  a  rinsavire;  ma 
se  questo  avvenga  o  no  a  nostre  male  spese,  lo  la- 
scerò  dire  a  cui  tocca  pagarle.  Per  me  tanto,  sog- 
giungerò una  cosa  sola  (beninteso  quando  promettiate 
di  non  mi  bandire  la  croce  addosso,  e  non  gridare 
al  paradossista)  :  che  gli  stracorridori  dell'  eser- 
cito della  salute,  pronti  a  ricondurci  verso  lo  stu- 
dio schietto  e  la  consuetudine  onesta  del  vero, 
sono  di  due  sorta  :  le  valorose  donne,  e  i  filosofi 
solitari!.  Quelle,  inspirate  dal  cuore,  scorta  felice 
ed  alleato  poderoso  dell'  ingegno  ;  questi,  ajutati 
dalla  solitudine,  custode  sicura  del  carattere,  fina 
assottigliatrice  dell'  osservazione,  ed  ottimo  presidio 
alla  meditazione  longanime;  gli  uni  e  le  altre  poi, 
tanto  più  in  grado  di  vederci  chiaro,  quanto  più 
sono  al  coperto  dall' imperversare  di  quel  turbine 
che  si  chiama,  non  so  perchè,  la  vita  politica  ;  e 
non  è  ne  politica  né  vita. 
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Delle  due  famiglie,  donne  e  filosofi,  che  ho  detto 
dianzi,  io  vorrei  presentarvi  —  e  ne  leggeste  già  in 
capo  a  queste  pagine  i  nomi  —  due  esemplari  elet- 
tissimi: la  signora  Caterina  Pigorini-Beri,  e  il  pro- 
fessore Vincenzo  Julia  ').  Scrittori  di  vena,  pensatori 
di  vaglia,  tuttavia  non  si  atteggiano  da  accigliati  mae- 
stri, anzi  da  amorevoli  compagni;  né  io  so  libri  più 
geniali  di  quelli,  in  cui,  dilettando  sé  medesimi  e  noi, 
ci  aprono  orizzonti  pressoché  ignoti;  raccontano, 
poeteggiano,  descrivono  una  delle  meno  conosciute 
e  più  caratteristiche  regioni  d' Italia;  or  piacendosi 
di  una  nitida  prosa,  che  sfavilla  come  sfavillano  al 
sole,  nella  contrada  di  loro  elezione,  le  vette  del- 
l'Appennino coronate  di  verdi  foreste  ;  or  lasciando 
sgorgare  una  piena  di  bei  versi  spumeggianti  e  so- 
nanti come  r  acque  montane,  che  da  quelle  vette 
precipitano  roraorose  ai  due  mari. 

Udite,  a  cagion.  d'  esempio,  spigliatissima  entrata 
in  materia  : 

«  Quando  per  la  via  Adriatica,  dopo  aver  traver- 
sato r  immenso  e  sfolgorante  Tavoliere  di  Puglia 
colle  sue  bianche  case  sparse  nella  ridente  e  ster- 
minata pianura,  e  quasi  direi  decapitate  dai  terrazzi 
che  fanno  ad  esse  da  tetto,  si  giunge  a  Rocca  Im- 
periale.... il  cervello  del  viaggiatore,  affaticato  dalla 


')  La  morte  ha  immaturamente  rapito  or  fanno  tre  anni 
(1894)  questo  gran  valentuomo  alla  sua  Calabria,  di  cui  in- 
carnava i  patriottici  spiriti,  e  all'  Italia,  della  quale  era  onore. 
Lascio  quali  mi  sgorgarono  dal  cuore,  lui  vivo,  i  sensi  di 
ammirazione  e  d'affetto  sincero,  ora  mutati  in  acerbo  rim- 
pianto. 
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lunga  traversata,  prova  come  un  risveglio  insolito 
e  trepidante,  e  il  cuore  batte  confusamente  di  paure 
e  di  speranze.  È  la  Calabria  che  ci  apre  le  sue  brac- 
cia, la  Calabria  popolata  di  leggende  paurose  e  di 
immani  fantasmi,  colle  sue  vergini  foreste,  i  suoi 
briganti  e  avventurieri,  i  suoi  eroi  e  le  sue  .ietta- 
ture, dove  da  Spartaco  a  Garibaldi,  dalla  Sila  ad 
Aspromonte,  si  son  rivelate  le  indomite  e  forti  tem- 
pre degli  animi....  » 

Così  la  nostra  viaggiatrice  ;  e  da  un'  erma  casina, 
mezzo  nascosta  fra  i  monti,  pare  che  il  nostro  filo- 
sofo e  poeta  così  le  risponda  : 

Valloni  solitarii,  erme  pendici. 
Romiti  boschi  e  rapidi  torrenti, 
Aure  del  mesto  autunno  annunziatrici, 
Fuselli  querceti  e  vigne  alte  e  fiorenti. 

Dove  ne  andàro  i  miei  giorni  felici, 
Le  voluttà  d'amore  ed  i  tormenti? 
Invano  io  cerco  i  miei  perduti  amici, 
Aride  foglie  turbinate  ai  venti. 


Pur  dei  selvosi  colli  a  T  ombra  assiso 
Torna  all'egro  mio  cor  l'antica  pace, 
Torna  al  mio  labbro  de'vent'anni  il  riso. 


L'ultimo  sole  su  la  rupe  nera 
Scintilla,  e  geme  l'aura  vespertina: 
Di  ginestre  odorata  è  la  costiera, 
S'infronda  il  gelso,  e  va  in  amor  la  spina; 
E  la  romita  stella  de  la  sera 
Tremola  su  la  tua  fosca  collina: 
Tra  le  boscaglie  saltellano  i  rivi, 
E  susurrano  i  venti  fuggitivi. 
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S'ingemmano  ed  olezzano  i  vigneti. 
Il  mandorlo  biancheggia  al  collo  aprico; 
L'aure  si  fan  più  molli  entro  i  roseti. 
Manda  fremiti  arcani  il  bosco  antico; 
E  pispigliando  van  di  amor  segreti 
La  palombella  ed  il  suo  fido  amico; 
Ed  inargenta  la  vallata  bruna 
La  mesta,  cara,  solitaria  luna. 


Ma  pur  dai  sassi  e  da  macerie  infrante 
Balena  il  raggio  di  una  forte  etade, 
Quando  una  fiera  gioventù  prestante 
Correa  per  queste  floride  contrade, 
E  di  Roma  il  vessillo  sfolgorante 
Parca  cedesse  alle  nemiche  spade, 
Quando  il  punico  eroe  la  bruzia  terra 
Svegliò  col  poderoso  inno  di  guerra. 

Pensate  che  sotto  al  verso  scorrevole  e  sonante 
ferve  un'  anima  appassionata  di  libertà,  lavora  un 
cervello  nudrito  delle  meditazioni  più  intense  e  delle 
più  ardue  dottrine  ;  pensate  che  la  gioconda  stra- 
corridora  della  via  Adriatica  ha  l' occhio  acuto  come 
l'ingegno,  rapida  la  divinazione  come  la  parola,  la 
volontà  salda  come  il  coraggio  ;  e  immaginate  se 
poco  varia  e  poco  ricca  debba  essere  la  messe  che 
due  falciatori  di  questa  sorta  vanno  adunando  nei 
campi  da  loro  percorsi,  ed  o/Trono  non  .so  se  più  al 
desiderio  od  alla  invidia  nostra.  E  chi,  lungo  le 
manne  di  così  pingui  manipoli,  non  si  lascerebbe 
tentare  a  raccogliere  almeno  via  via  qualche  spiga 
smarrita  ? 

Vero  è  che  a  metter  mano  in  codesta  spigolatura 
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io  corro  un  grosso  pericolo  ;  anzi,  non  che  al  peri- 
colo, To  incontro  alla  certezza  d' infrangere  un  voto. 
Perchè,  dovete  saperlo  da  un  pezzo  (forse  nella  spe- 
ranza di  fare  del  chiacchierìo  uno  stimolo  alla  pigri- 
zia), io  ho  impegnata  a  me  medesimo  ed  agli  Dei 
la  fede,  di  non  parlare  di  paese  alcuno  ch'io  non 
abbia  visto.  Ora  con  mio  rossore  devo  confessarlo  ; 
in  grazia  di  quel  peccatacelo  italiano  che  ho  denun- 
ziato a  principio,  io  ho  visto  bensì,  dalla  marina  di 
Cadice  fin  su  alle  Ebridi,  tutto  o  quasi  V  occidente 
d'Europa;  ma  delle  nostre  terre  meridionali,  quasi 
nulla.  Nulla  affatto  degli  Abruzzi,  i  cui  monumenti 
altrettanto  preziosi  quanto  dispersi  e  reconditi,  Vin- 
cenzo Bindi  con  un  coraggio  da  eroe  ha  illustrati 
in  più  di  mille  pagine  e  più  di  duecento  fra  disegni 
originali  ed  eliotipie,  meritando  alla  sua  grande  opera 
una  magnifica  introduzione  del  Gregorovius  ')  ;  quasi 
nulla  della  estuosa,  come  la  chiama  Orazio,  Calabria, 
salvo  l'aver  fatto,  in  un  certo  giovanile  mio  viaggio 
in  Sicilia,  un  quarto  d' ora  di  sosta  a  Pizzo  ;  di  che 
vi  è  facile  intendere  se  altro  mi  sia  potuto  rimanere 
in  mente  fuorché  un  balenìo  di  vegetazioni  orien- 
tali, e  il  tetro  ricordo  di  un  rivellino,  dove  Gioa- 
chino Murat  scontò  con  dieci  palle  di  piombo  nel 
petto  la  magnanima  colpa  della  sua  pur  troppo  tarda 


')  Monumenti  storici  ed  artistici  degli  Abruzzi.  Studii 
di  Vincenzo  Bixdi  con  prefazione  di  Ferdinando  Gregoro- 
vius —  Opera  corredata  da  note  e  documenti  inediti,  illu- 
strata da  225  tavole  in  fototij)ie  ed  incisioni.  Napoli,  Gian- 
nini e  figli,  1889,  1  voi.  in-4  e  un  Atlante  in-folio. 
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italianità.  Dunque?...  Dunque,  io  tiro  innanzi  a  ogni 
modo.  E  del  voto  infranto  ne  sia  —  come  direbbe  in 
Parlamento  un  celebre  professore  —  ne  sia  quel  che 
piaccia  agli  Dei  immortali. 

Chi  dice  Calabria,  è  come  dicesse  il  Mezzodì  del 
Mezzodì.  Formano  la  Calabria  odierna  due  peniso- 
lette  riunite  da  un  istmo  che  vede  il  Tirreno  ed  il 
Jonio,  ed  elegantemente  inarca  all'  italico  stivale  la 
punta.  È  il  Bruzio  dei  Romani,  che  Sannio  era  per 
loro  r  Abruzzo  moderno.  Codesto  Bruzio  antico  in- 
sieme con  la  Lucania,  con  le  grasse  Apulie  e  con 
quel  tallone  della  grande  penisola  madre  che  i  Ro- 
mani chiamavano  allora  Calabria  o  Messapia,  e  noi 
chiamiamo  adesso  Terra  d'  Otranto,  andavano,  già 
gran  tempo  avanti  la  grandezza  di  Roma,  sotto  il 
civilissimo  e  glorioso  nome  di  Grecia  gyande.  Co- 
laggiù,  più  d'un  mezzo  millennio  avanti  Cristo  (o  vi 
fosse  approdato  da  Samo,  o  fosse  stato  iniziato  a  dot- 
trina più  anticamente  divenuta  italica  in  Etruria), 
filosofeggiava  Pitagora,  il  pensatore  che  più  ritrasse 
in  Occidente  della  rigida  sapienza  egizia  e  pelasga. 
Suoi  sono  un  sistema  del  mondo  e  un  codice  morale, 
che  non  solamente  furono  tenuti  in  venerazione  dai 
discepoli,  raccolti  a  vita  cenobitica  e  contemplativa, 
ma  dall'  antichità  medesima  sono  stati  trasmessi,  e 
non  senza  seguito,  al  mondo  cristiano.  Colaggiù,  circa 
un  secolo  dopo,  traeva  ad  erudirsene  Platone  me- 
desimo; colà  Erodoto,  il  gran  padre  delle  istorie, 
scendeva  a  leggere  alle  turbe  ;  e  a  Metaponto,  a 
Crotone,  a  Locri,  a  Turio,  a  Sibari,  a  Taranto, 
elettissima  gemma  fra  (luelle  sempre  agitate  e  pur 
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sempre  fiorenti  repubbliche,  splendeva  una  civiltà 
degna  d'  essere  foriera  ai  tempi  stessi  della  Grecia 
di  Pericle, 

Se  non  che  Roma  intanto  sorgeva,  ingrandiva, 
principiava  a  sconfinare  sui  popoli  circostanti.  Lun- 
gamente essa  fu  vista  perigliarsi  là,  nella  Magna 
Grecia,  contro  quelle  più  ingentilite  cittadinanze,  e 
contro  Pirro,  loro  forte  alleato.  Fu  vinta,  ma  fini 
con  vincere  :  e  alle  eleganze  decadenti  prevalse, 
come  accade,  la  vigoria  d'un  popolo  semplice  e  rude. 
Là  dove  le  belle  Crotoniati  erano  state  a  modello  a 
Zeusi  per  la  sua  Elena,  là  dove  al  molle  Sibarita 
una  foglia  di  rosa  nelle  coltri  era  parsa  fastidio,  so- 
vraneggiò il  casalingo  cocitor  di  rape,  pago  e  con- 
tento del  proprio  focolare  di  pietra  grezza,  Curio 
Dentato.  Alle  foci  del  Bràdano  non  rimase  d'allora 
in  poi  altra  storia  se  non  l'incontro  d'Antonio  con 
Ottaviano  per  dividersi  il  mondo  ;  non  suonò  più  sulle 
rive  del  Galeso  altra  melodia  se  non  la  voce  del  buon 
Virgilio,  meditante  le  sue  Bucoliche;  né  giunse  a 
Taranto,  un  dì  sì  famosa,  altro  saluto  se  non  il  gau- 
dente epifonema  del  pacifico  Venosino  : 

Ille  terrarum  mihi  praeter  omnes 
Angulus  lidet.... 

La  Calabria  insieme  e  l' Apulianon  furono  più  nello 
smisurato  orbe  romano  se  non  la  quarta  Provincia 
della  seconda  Prefettura. 

Ma  che  altro  era  omai  per  divenire  l' Impero  tutto 
quanto,  se  non  un  immenso  pressojo  fiscale  ?  Che 
poteva  sperare  quel  roccioso  labirinto  Calabro,  quando 
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nella  ferace  Campania  608  miglia  quadrate  di  terre 
andavano  cancellate  dai  registri  del  censo  perchè 
fatte  un  deserto?  Già  attraverso  l'Appennino  scende 
Alarico,  il  fiero  Visigoto,  e  batte  alle  porte  di  Con- 
sentia.  Buon  per  voi,  Cosentini,  ch'egli  muore  du- 
rante r  assedio,  e  che  quei  fantastici  suoi  Barbari 
si  contentano  (se  è  da  credere  alla  tradizione),  di 
divergere  il  Busento  dalle  mura  della  vostra  città, 
di  seppellir  nell'alveo  del  fiume  il  gran  guerriero, 
e  di  ravviare  poi  l'acqua  a  nasconderne  la  formidata 
salma  per  sempre. 

Quanti  ospiti  da  poi  su  quel  povero  suolo  Calabro, 
sempre  di  razza  e  di  nome  diversi,  e  sempre  (salvo 
forse  gli  Svevi  più  che  a  mezzo  italianizzati),  d'una 
medesima  infestissima  tempra  !  Longobardi,  Nor- 
manni, Angioini,  Aragonesi;  e  poi  Francesi  un'altra 
volta,  e  un'altra  volta  Spagnuoli  e  Tedeschi.  Come 
mai  l'aspreggiato  e  spremuto  valligiano  non  si  sa- 
rebbe tolto  a  ideale  quel  magnanimo  schiavo  ribelle, 
quel  Trace  fuggito  agli  ergastoli  di  Capua,  che  dagli 
anfratti  di  quel  medesimo  Appennino,  dalle  macchie 
di  quella  stessa  impenetrabile  Sila,  aveva  tenuto 
COSI  a  lungo  in  forse  della  vittoria  gli  eserciti  e  gli 
uomini  consolari  di  Roma?  Quando  le  due  tirannidi 
che  gravavano  sul  collo  del  nostro  popolo,  Roma  e 
Spagna,  si  riunirono,  come  il  Fiorentino  benissimo 
dice,  in  un  esecrato  connubio,  Spartaco  doveva  ri- 
vivere. Nessuna  maraviglia  se  un  Marco  Berardi  e 
un  Pietro  Cicala,  scampati  al  rogo,  diventano  gl'idoli 
del  popolo,  e  r  uno  corseggiando  sulle  galee  di  Amu- 
rat  contro  gli  oppressori  della  sua  terra,  1'  altro  te- 
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nendo  testa  con  un  migliajo  e  mezzo  d'  uomini  agli 
eserciti  del  Regno  e  coronandosi  re  dei  monti,  cir- 
condano di  fiera  poesia  la  vita  e  la  morte  del  ban- 
dito. Da  per  tutto,  si  chiami  esso  haiduco,  o  masna- 
diero,  o  klefta  o  contrabandista  o  brigante,  l'  eroe 
dei  popoli  servi  è  l' insorto  ;  e  io  fo  ragione  al  eli- 
sasi ^),  dal  quale  in  fondo  neppure  il  Colletta  non 
dissente  :  fino  nei  torvi  eccessi  del  Novantanove,  fino 
neir  eccidio  di  quei  pseudo-liberatori  in  assisa  stra- 
niera, si  vede  tralucere,  bieca,  sinistra,  feroce  quanto 
si  voglia,  ed  anche  se  si  vuole  incosciente,  una  fa- 
villa pur  tuttavia  di  quel  fuoco  sacro,  che  è  l'istinto 
dell'indipendenza. 

Ma  insieme  con  questi  fremebondi  spiriti  nessuno 
può  dissimulare  a  sé  stesso  quanta  parte  abbia  avuta 
nel  brigantaggio  Calabro  —  e  lo  nota  assai  bene  la 
nostra  assennatissima  indagatrice  —  un  dissidio  an- 
tico come  il  mondo,  il  dissidio  fra  la  povertà  nomade 
e  la  possidenza  bene  assisa,  «  fra  Abele  pastore  e 
Caino  agricoltore.  »  Furono  le  classi  abbienti  (le  sole 
in  grado  d' intendere  i  beneficii  del  vivere  libero  e 
civile,  perchè  le  sole,  o  quasi,  a  profittarne),  quelle 
che  con  rara  audacia  e  con  pari  valore,  nel  '48  e 
nel  '60,  opposero  allo  sgoverno  dei  Borboni  un'  idea, 
r  unità  italiana,  e  spianarono  al  genio  di  Garibaldi 
ed  a"  suoi  mille  la  via.  Lo  dice  bene  il  Guerzoni  2), 
la  rivoluzione  non  iscortava  soltanto,  precedeva  il 
Dittatore.  «  All'  annunzio  della  battaglia  di  Reggio, 


1)  NiC.  MiSASi,  Bacconti  calabresi.  Napoli,  Morano,  1881. 

2)  Garibaldi,  di  Gius.  Guebzoni.  Firenze,  Barbèra,  1882. 
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tutte  le  Calabrie  insorgevano  ;  Cosenza  costringeva 
il  generale  Caldarelli  a  capitolare  con  una  brigata 
intera....  Quando  il  generale  Ghio  arrivava  a  Sove- 
ria,  le  alture  che  la  dominano  erano  già  occupate 
dalle  bande  calabresi  dello  Stocco,...  »  e  di  quelle 
esili  bande  ingigantiva  il  numero  e  il  nerbo  la  in- 
credibile temerità  dei  patrioti  maggiorenti,  i  Morelli, 
i  Romeo,  l'Altimare,  il  Bianchi,  il  Mazzei,  dei  quali 
Raffaele  de  Cesare  ha  schiettamente  narrato  le  ge- 
sta 3).  Il  Ghio  si  arrese.  «  Dopo  un'  ora  sola,  altri 
dodicimila  uomini  andavano  sperperati  e  disciolti, 
lasciando  in  mano  del  Dittatore  tutte  le  Calabrie.  » 
Ma  i  disinganni  —  tolgo  a  prestanza  le  parole  dal 
De  Cesare  appunto  —  «  i  disinganni  non  si  fecero  a 
lungo  aspettare.  Il  prezzo  del  sale  rincari  ;  il  prezzo 
del  grano  parimenti  ;  le  poche  fabbriche  del  Liri  e  del 
Sarno  furono  soffocate  dalla  concorrenza.  Vi  ebbero 
nuove  imposte  in  un  paese  povero  che  pagava  poco  ;  >> 
il  brigantaggio  doveva  rincrudire  e  rincrudì.  Esso 
rispondeva  a  una  tradizione,  alla  vecchia  tradizione 
della  Sila,  dove  il  povero  invoca  il  diritto  del  primo 
occupante  contro  il  signore. 

«  Le  Provincie  che  dettero  al  brigantaggio  il  mag- 
gior contingente  —  così  conclude  con  bella  franchezza 
il  De  Cesare  —  sono  quelle  che  danno  oggi  il  mag- 
gior contingente  all'emigrazione.  Si  emigra  perchè 
si  è  miseri,  e  perchè  la  libertà  non  ha  ancora  creato, 
e  forse  non  creerà  mai,  così  com'  è  intesa  e  prati- 


")  Raffaele  De  Cesare,  Una  famiglia  di  patrioti,  Ri- 
cordi di  due  Rivoluzioni  in  Calabria.  Roma,  Forzani,  1889. 
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cata  oggi,  un  vero  legame  di  solidarietà  fra  le  classi.  » 
Or  ditemi  :  quando  esce  in  queste  dure  verità  il  De 
Cesare,  economista  e  conservatore,  chi  mai  vorrebbe 
offendersi  della  libera  invettiva  del  nostro  Julia,  de- 
mocrata  nelT  anima  e  poeta  nel  grande  senso  antico, 
che  è  dire  interprete  venerato  della  gioventù  del 
suo  paese  ? 

Suir  arso  colle  di  Serradibuda 
Cade  a  fiocclii  la  neve  di  Natale; 
Brontola  da  lontano  il  temporale, 
Velan  le  nebbie  la  collina  ignuda. 

Dentro  i  tuguri  afifuraicata  e  nuda 
Muore  la  plebe  senza  capezzale, 
Mentre  folleggian  per  dorate  sale 
Paride  e  Messalina  seminuda. 

E  la  musa,  baccante  scarmigliata. 
Glorifica  il  bordello  ed  il  delitto, 
De  le  rose  di  Cipro  incoronata. 

Dai  nuovi  Farisei  stuprato  è  il  dritto; 
Rugge  l'itala  plebe  invendicata, 
Agonizza  a  Caprera  il  gran  proscritto!... 

Certo  è  impossibile  dimenticare  quanto  rincalzo 
abbia  avuto  la  ribellione  dalle  mene  borboniche  ;  ma 
chi  non  sente  nella  generosa  iracondia  del  Julia  fre- 
mere un"  eco  delle  querele  che  pietà  di  donna  ha 
raccolte  sulle  labbra  medesime  dei  derelitti  ? 

Non  appi  sciolta  de  dormiri  a  liettu 
Ne  manca  de  mi  fari  nu  pagliara: 
Mi  ni  feci  unu  'mpedi  a  nu  reviettu, 
Jietteru  li  jenti  buoni  e  m'usciollaru: 
Per  lo  manna  li  via  jiri  demiertl, 
Cumu  fo  jiri  a  mia  sinza  pagliara  ! 
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E  la  donna  pietosa  continua  nel  suo  commento  : 
«  Egli  si  ribella  ai  signori  che  mangiano  il  pane 
bianco,  l' ideale  della  sua  vita,  mentre  lui,  il  pove- 
rino, si  contenta  di  chiamare  pace  di  casa  i  lunghi 
citrioli  di  cui  si  ciba  finché  si  sdraj'a  sazio  ma  non 
sfamato,  e  con  cui  picchia  qualche  volta  la  moglie 
che  stride  perchè  non  ha  pane  per  sé  e  pe'  bamboli  : 
pace  di  casa  in  doppio  senso  :  cibo  e  percosse.  —  E 
quando  muove  la  questione  silana,  e  vuole  il  suo  o 
quello  eh'  ei  crede  suo,  e  tempesta  e  grida  e  minac- 
cia, i  giudici  gli  chiedono  :  Siete  voi  brigante  o  so- 
cialista? —  In  verità,  Spartaco  non  avrebbe  saputo 
rispondere  più  de'  moderni  Bruzii,  ma  avrebbe  fatto 
com'  essi,  e  sarebbe  fuggito  nella  Sila  per  non  ve- 
dere la  luce  a  scacchi,  e  per  non  dover  cantare  la 
mesta  canzone  del  prigioniero  : 

Jetti  na  petra  allu  mari  perfunnu 
Lu  juorno  e' allu  carcera  trasivi. 
Carceru,  amaru  iu  !  quanta  se'  funnu  ! 
Sipultura  de  niuorti,  iu  ci  sto  vivu. 
Vorrà  sapiri  chi  n'  è  d'  estu  niunnu, 
E  si  l'amici  mia  su  muorti  u  vivi. 
0  aria  chi  subbierni  tuttu  u  munnu, 
Libertà  bella,  corno  ti  perdivi  !  » 

Intanto  l'affare  passa  in  giudicato.  E  nel  concetto 
di  quel  grosso  pubblico,  che  già  Ugo  Foscolo  bat- 
tezzava 

11  dotto,  il  ricco  ed  il  patrizio  vulgo, 

(non  dico   poi  nell'  immaginazione  dei  forestieri  !) 
Calabria  e  briganti  seguitano  a  fare  una  cosa  sola, 
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anche  quando,  più  per  merito  dell'  emigrazione,  è 
vero,  che  non  del  diffuso  incivilimento,  i  briganti 
sono  del  tutto  scomparsi. 

«  Nessim  popolo  in  Italia  —  dice  il  nostro  buon 
Mentore  muliebre  —  nessun  popolo  sarebbe  piìi  atto 
del  calabrese  ad  assimilarsi  tutto  quanto  vi  può  es- 
sere di  alto,  di  nobile,  di  eletto  in  una  idea  o  in  una 
legge  ;  lo  si  vede,  lo  si  scopre,  lo  si  sente  in  ogni 
sua  parola,  in  ogni  suo  gesto,  nel  vivo  lampeggiare 
del  suo  occhio  nero,  pieno  di  pensiero,  di  immagini 
e  di  poesia;  »  solo  che  la  legge  e  l'idea,  soggiun- 
giam  noi,  trovassero  quel  substrato  indispensabile, 
che  consiste  in  un  po'  di  benessere  materiale.  Pen- 
siamoci su  ;  ripetiamo  spesso  a  noi  medesimi  quel 
che  la  brava  signora  fantasticava  fra  sé  e  sé,  là  in 
cima  alla  Sila,  rinserrata  in  una  difesa  «  a  vedere 
gì' istromenti  primitivi  d'agricoltura,  le  centinaia  di 
mucche  vaganti  nell'immensa  distesa  di  quei  pascoli, 
le  industrie  di  quel  caseificio  rudimentale....  »  — 
«  Quella  folla  bruna,  scura,  compatta  —  fantasticava 
la  brava  signora  fra  sé  e  sé  —  quella  folla  che  passa 
senza  lasciar  segno  sulla  terra,  che,  dopo  aver  fatto 
il  brigante  e  lo  zampognaro,  corre  in  America  a  cer- 
carvi lavoro  e  pane,  sappiamo  noi  cosa  diventerà 
quando  avrà  imparato  a  spargersi  e  rovesciarsi  nei 
luoghi  divenuti  salubri,  e  vi  introdurrà  l'industria 
sconosciuta  del  gran  caseificio....  quando  le  bonifiche 
avranno  fugate  le  terzane  dai  valli,  e  che  le  acque 
numerose  che  li  traversano  e  che  li  rendono  paludi 
infeconde  e  micidiali  volgeranno  molini  e  macchine, 
irrigheranno  grandi  ortaglie  in  climi  privilegiati,  o 

30.  —  Massabani,  Diporti  e  Veglie. 


466  IN   CALABRIA 

alla  peggio  feconderanno  e  nutriranno  il  riso  e  le 
canne  per  sollevare  i  vitigni  or  cadenti  al  suolo  pel 
soverchio  peso  dei  grappoli  ?  —  L' industria  è  un  ge- 
nio latente  in  Italia,  specialmente  nella  meridionale  : 
non  ci  siamo  mai  occupati  di  studiare  la  radice,  il 
perchè  di  quel  genio.  Ma  in  ogni  villaggio,  in  ogni 
casa  un'  industria  c'è  :  a  noi  manca  1"  unità  direttiva, 
l'istinto  unitario  della  Francia,  che  ha  saputo  riu- 
nire in  fascio  tutte  le  attitudini  individuali,  per  farne 
la  ricchezza  nazionale.  » 

Parole  che  valgono  tant'  oro:  e  così  molti  anni  di 
pace  e  di  prosperità  agraria  facessero  abilità  al  ri- 
sparmio d' investirsi  in  quella  colonizzazione  interna, 
che  è  il  voto  di  tutti  ;  e  certo  sulle  sue  orme  la  legge 
e  V  idea,  non  che  vincere,  trionferebbero  presto.  La 
legge,  confessiamolo,  ha  sempre  trovato  in  Italia, 
anche  quando  era  dettata  da  assai  più  alta  sapienza, 
non  facile  applicazione  ;  e  ce  lo  rimproverava  fin 
dal  XII  secolo  Ottone  da  Frisinga,  allorché,  nemico 
leale,  levando  a  cielo  l'intelligenza  e  la  nobile  fie- 
rezza delle  nostre  cittadinanze,  di  questo  soltanto 
rampognavale:  quod,  cuw  legìb'ns  vìvere  glorientur, 
legWus  non  obsequuntur.  Ma  l'idea,  il  libero  pen- 
siero, il  genio  delle  speculazioni  filosofiche  francate 
da  ogni  importuna  tutela  e  ricondotte  alle  vive  e 
schiette  fonti  dell'  osservazione  e  dell*  esperienza, 
hanno  fra  noi  un  pedale  antichissimo  e  sempre  verde  : 
e,  quello  che  a  molti  anche  non  ignoranti  parrà 
nuovo,  in  nessuna  terra  d'Italia  stesero  radici  più 
profonde  ed  ottennero  più  robusta  fioritura  che  non 
in  Calabria.  Di  che  se  altri  fosse  per  dubitare,  cerchi 
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il  Rinnovamento  della  filosofia  italiana  del  Mamiani 
e  la  laboriossima  opera  del  Fiorentino  su  Videa  della 
natura  nel  nostro  risorgimento  '),  e  i  meno  volumi- 
nosi ma  non  meno  densi  e  pensati  studii  del  Julia. 

A  voler  prendere  le  cose  da  lontano,  fin  da  un 
contemporaneo  di  queir  arcivescovo  Ottone  si  po- 
trebbe rifarsi,  il  nome  del  quale  mi  è  testé  caduto 
sotto  la  penna;  e  proprio  nel  cuore  dei  monti  cala- 
bri,  in  quel  convento  dei  Cistercensi  di  S.  Giovanni 
in  Fiore,  si  potrebbe  evocare  l' ombra  di  queir  abate 
Gioachimo,  morto  nel  1207,  che  fu,  a  modo  suo,  un 
novatore  come  Abelardo,  ed  ebbe,  se  non  l'idea  ni- 
tida —  chi  mai  in  pieno  medio  evo  l'avrebbe  avuta?  — 
l'intuito  almeno  di  una  esegesi  libera  delle  Scritture. 
Il  Michelet  ha  chiamato  i  libri  dell'abate  Gioachimo 
r  alfa  del  Rinascimento  ;  e  in  effetto,  con  que'  suoi 
Ternarii,  che  assegnavano  al  popolo  ebreo  la  lettera 
del  Testamento  vecchio,  al  popolo  romano  la  lettera 
del  nuovo,  e  ai  discepoli  dello  Spirito  Santo  l'inter- 
pretazione dell'  uno  e  dell'altro,  egli  preludeva,  pur 
disdicendone  la  soprascritta,  al  concetto  del  Van- 
gelo eterno,  che  Roma,  acuta  intenditrice  del  peri- 
colo, anatemizzò  per  eresia.  Ma  senza  andare  tanto 
in  su,  si  può  bene  col  Julia  affermare  «  che  la  vec- 
chia Calabria  del   Rinascimento  rappresentò  molta 


')  Del  rinnovamento  delia  filosofìa  antica  ilaliana,  del 
Conte  T.  Mamiaxi  della  Rovere.  Firenze,  Eicordi,  1836.  — 
B.  Teìesio,  ossia  Stìidii  storici  s«  l'idea  della  natura  nel 
risorgimento  italiano,  di  Francesco  Fiorentino.  Firenze, 
successori  Lemonnier,  1873-74. 
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parte  nel  gran  moto  di  emancipazione  del  secolo  XV 
e  XVI  dalla  Scolastica  e  dalle  mistiche  dottrine  ;  e 
che  nel  secolo  XIX  non  si  rinchiuse  nel  guscio  delle 
sue  montagne,  ma  seppe  comprendere  ed  usufrut- 
tuare  il  rinnovamento  letterario  e  speculativo  mo- 
derno nella  filosofia,  nella  critica  e  nell'  arte.  » 

Un  fenomeno  degno  di  tutta  la  considerazione  dello 
storico,  e  che  sta  ad  attestare  la  vitalità  incoercibile 
degli  spiriti  nostrali  anche  sotto  il  flagello  delle  in- 
vasioni e  sotto  le  pressure  chiesastiche,  fu  appunto 
nel  secolo  XV  e  XVI  —  secondo  nota  il  Fiorentino  — 
la  reazione  degli  umanisti  contro  la  scienza  ufliciale 
accampata  nelle  Università,  sotto  la  triplice  forma 
della  Teologia,  del  Diritto  imperiale,  e  del  Diritto 
canonico.  Al  medioevo  che  vi  s' incarnava,  opposero 
gli  umanisti  la  risurrezione  del  mondo  greco-roinano, 
che  presso  di  noi  Italiani,  e  massime  presso  i  me- 
l'idionali,  aveva  sempre  covato  sotto  le  ceneri;  e  col 
mondo  greco-romano  il  mondo  umano,  la  natura  dal 
medioevo  proscritta  e  re.jetta,  rientrarono  a  vindi- 
care  i  proprii  dominii.  Può  parere  a  tutta  prima 
puerile  quel  minuto  ed  erudito  lavoro  eh'  ebbe  rin- 
calzo dai  profughi  di  Bisanzio,  e  s'andò  accalorando 
via  via  nelle  Accademie;  ma  se  a  Firenze  i  Medici 
riuscirono  a  tenerlo  lontano  dalle  faccende  di  Stato, 
se  a  Roma  Pomponio  Leto,  il  povero  e  magnanimo 
bastardo  dei  Sanseverino  di  Calabria,  lo  vide  soc- 
combere ai  sospetti  del  Vaticano,  il  Pontano  a  Na- 
poli ebbe  per  alcun  tempo  migliore  fortuna;  supe- 
riore alle  quisquilie  de'  grammatici  e  de'  sofisti,  ei 
non  si  peritò  di  mescolarsi  con  ispiriti  italiani  alla 
vita  pubblica  ;  e  quando,  caduto  il  dominio  arago- 
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nese,  la  Pontaniana  essa  pure  fu  spenta  da  un  vi- 
cario d'  assai   peggiore   tirannia  spagnolesca,   i  ga- 
gliardi propositi  esularono,  si  raccolsero  nell'ombra, 
e  viepiù  tenaci  rivissero  nell'Accademia  cosentina. 
Singolare  virtù   di   queste  lettere   classiche,   che 
oggidì  si  vorrebbero  inconsultamente  proscritte!  Esse 
furono  ad  auspicare,  pur  di  sì  picciolo  nido,  la  ri- 
scossa del   pensiero.  Un  Giovanni  Parisio  o  Parra- 
sio,  come  per  ingenuo  e  perdonabile  vezzo  di  gre- 
cista e'  si  fece  chiamare  più  tardi,  nato  nel  1470  in 
Cosenza    d' un  Consigliere  del  Senato  napoletano  e 
d'una  Poerio,  fu  il  fondatore  dell'Accademia.  Intimo 
di  tutti  gli  umanisti  del  tempo,  ospite  del  Trissino, 
emulo  del  Poliziano,  autore  edito  da  Arrigo  Stefano, 
a  Milano,  dove  si  recò  per  amore  del  Calcondila  e 
ne  sposò  una  figliuola,  le  sue  lezioni  (se  si  vuol  cre- 
dere al  Giovio)  furono  accolte  d'incredibile  plauso. 
Ma  più  che  di  sé  stesso,  rallegravasi  il  valentuomo 
pensando  che  se  Lucilio  e  Cicerone  fossero  rivissuti 
a  quei  dì,  non  avrebbero  avuto  a  vile  gli  stiidii  della 
gioventù  cosentina  :  jvveniutemque  cosentinam  bo- 
narwn  a7'tium  studiis  cimi  quavis  Italiae  civitate 
certantem  viderent.  Notate  aiweìV  Italiae  :  la  patria 
era  in  fondo  ai  voti  sempre,  se  non  alle  speranze: 
e  un  altro  cosentino,  un  altro  studioso,  un  altro  con- 
temporaneo della  disfida  di   Barletta,   Galeazzo  di 
Tarsia,  dopo  inutili  armeggiamenti  e  più  inutili  pe- 
regrinazioni, così  la  risalutava  italianamente  : 

Già  corsi  l'Alpi  gelide  e  canute. 
Malfida  siepe  alle  tue  rive  amate, 
Or  sento,  Italia  mia,  l'aure  odorate, 
E  r  aer  pien  di  vita  e  di  salute. 
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E  con  lui  un  Antonio  Telesio,  zio  di  Bernardino, 
e  un  Franchini,  e  due  fratelli  Bernardino  e  Corio- 
lano  Martirano,  traduttore  questi  dei  tragici  greci  e 
d'Aristofane  e  di  dodici  Libri  dell'Odissea,  nonché 
essere  stati  onore  della  nativa  Cosenza,  seppero,  lo 
dico  volentieri  col  Julia  degno  continuatore,  «  le- 
varsi al  pensiero  del  Rinascimento,  eh'  è  pensiero 
umano  ed  universale.  » 

Quindi  avvenne  che,  di  filologica,  l'Accademia  co- 
sentina non  tardasse  a  diventare  investigatrice  degli 
arcani  della  natura.  E  fu  suo  decoro  quel  Bernar- 
dino Telesio,  che  Bacone  chiamò  homo  novus,  cioè  a 
dire  instauratore  di  un  nuovo  metodo,  e  il  Fiorentino 
disse  «  un  abbozzo  del  Galilei.  »  Ne'  suoi  nove  Libri 
Leila  natura  delle  cose  piantò  egli  in  effetto  questi 
teoremi  metodici  :  «  Avere  Aristotile  insegnato  so- 
vente, più  che  la  natura  delle  cose,  le  opinioni  pj'o- 
prie,  e  scambiato  gli  enti  con  le  sue  astrattezze; 
proporsi  egli  invece  di  guardare  solo  nei  fatti  e  non 
in  altro  giammai  ;  riconoscere  per  fonti  uniche  di 
ogni  sapere  il  senso,  le  cose  dal  senso  notificate  o 
identiche  a  quelle  perfettamente  ;  volere  studiai*e  il 
mondo  e  ciascuna  sua  parte,  e  di  ciascuna  parte  i 
minimi  contenuti,  e  le  operazioni  e  gli  effetti,  sì  che 
esse  poi  insegnino  per  sé  medesime  quello  che  sono 
e  quel  che  producono.  »  Or  quand'anche  queste  grandi 
e  belle  promesse  non  siano  state  da  lui,  secondo  pare 
al  Mamiani,  intieramente  attenute,  il  crollo  dato  al- 
l'autorità e  lo  stimolo  aggiunto  all'osservazione  dalla 
filosofia  telesiana  furono  certamente  maggiori  delle 
stesse  dottrine.  Ebbe  di  esse  propagatori  solertissimi 
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fra'  suoi  conterranei  Sertorio  Quattromani ,  Antonio 
Persio  ed  il  Donio.  Del  primo  dei  quali  è  doloroso 
che  siasi  perduta  una  Cosenza,  incerto  se  storia  o 
poema,  ma  documento  che  sarebbe  stato  preziosis- 
simo ad  ogni  modo,  per  la  illustrazione  di  quel  mi- 
rabile periodo  di  vita  intellettiva. 

Il  Quattromani,  più  ancora  che  nelle  discipline 
filosofiche,  fu  maestro  a'  contemporanei  nel  gusto 
fine  dell'arte;  un  Ascanio  Persio,  fratello  di  Anto- 
nio, soprattutto  vuol  essere  ricordato  per  fautore 
d'una  lingua  nazionale  «  non  tenuta  dentro  dai  ter- 
mini troppo  stretti  della  sola  Toscana;  »  ma  forza  è 
riconoscere  che  tutta  questa  corretta  fioritura  acca- 
demica era  omai  vicina  ad  essere  sopraffatta  e  scom- 
bussolata dalle  Muse  baccanti  del  Seicento.  Se  non 
che  due  ingegni,  fuor  dell'usato  potenti,  quand'anche 
rimeritati  d'assai  diversa  fortuna,  emergono  prima 
del  suo  decadere  :  Antonio  Serra,  che,  in  uno  Stato 
manomesso  da  tutte  le  male  angherie  di  una  cieca 
fiscalità,  divinò  quali  avrebbero  potuto  essere  i  prin- 
cipii  di  una  retta  amministrazione,  e  come  se  ne 
sarebbe  potuto  comporre  una  scienza,  quella  scienza 
ch'ebbe  poi  nome  e  fama  d'Economia  politica;  e 
Gian  Vincenzo  Gravina,  instauratore  di  una  critica 
letteraria  non  più  contenta  alla  minuta  erudizione, 
ma  vaga  di  salire  alle  ragioni  intrinseche  dell'  arte  ; 
il  quale  fu  ad  un  tempo,  negli  studii  giuridici,  emulo 
del  Montesquieu,  e  precursore  di  quella  scuola  sto- 
rica che  era  destinata  a  salire  in  sì  alta  riputazione 
coir  Ugo  e  col  Savignj'.  Egli,  in  effetto,  il  Gravina, 
confutato  Cartesio,  dimostrò  essere  la  storia  non  una 
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mera  registrazione  formale  degli  avvenimenti,  ma 
un  coefficiente  essenziale  delle  idee,  le  quali,  con 
essa  e  per  essa  progredendo,  si  attuano,  si  tradu- 
cono e  si  infuturano  nelle  leggi.  Se  non  che  qui  ap- 
pena io  posso  toccarne  un  motto  alla  sfuggita  ;  e 
agli  studiosi  raccomando  i  succosissimi  commenti 
che  ne  dettarono  (intesi,  non  a  dichiarare  soltanto, 
ma  altresì  a  compiere  la  dottrina  del  loro  autore), 
il  Balsano  ed  il  Julia. 

Su  tutti  infine,  invitto  e  superbo,  si  estolle  il  filo- 
sofico petto  del  Campanella.  Duro  ed  irto,  il  Julia 
me  lo  perdoni,  nei  versi,  visionario  nelle  utopie  po- 
litiche, ma  venerabile  per  il  bene  patito  martirio  : 
sovrano  nell'ardimento  di  una  compilazione  e  distri- 
buzione nuova  di  tutto  lo  scibile  ;  e  foriero  di  vie 
maggior  luce  al  mondo  per  avere  affermato  prima 
di  Cartesio  «  il  sentimento  che  ha  ciascuno  della  pro- 
pria esistenza  essere  il  punto  dal  quale  l'  umana  ra- 
gione prende  le  mosse  ;  »  e  per  aver  posto,  prima 
di  Kant,  nella  qualità  subbiettiva  di  tutte  le  cono- 
scenze il  fonte  della  certezza  e  il  cominciamento 
dell'analisi.  Onde  non  falla  il  Julia  attribuendogli  il 
vanto  di  fondatore  dell'empirismo  moderno. 

Qui  vorrei  bene,  sull'  oi'me  del  mio  dottissimo 
amico,  toccare,  per  quanto  rapidamente,  degli  altri 
eletti  ingegni  che  fecero  di  sé  non  interrotta  corona 
nella  tradizione  calabrese  ;  dall'  Argento,  precursore 
del  Giannone,  al  Galluppi,  autore  del  Saggio  filoso- 
fico sitila  conoscenza ,  del  quale  Bertrando  Spaventa 
—  giudice  da  far  tremare  a  noi  profani  le  vene  e 
i  polsi  —  vuol  fare  un  kantista  anticipato,  come  quello 
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che  riconosce  dei  giudizii  a  priori,  sgorganti  dalla 
potenza  produttiva  della  ragione,  ma  che  può  an- 
ch' egli,  dopo  tutto,  aversi  come  un  antesignano  della 
psicologia  sperimentale  ;  vorrei  dire  una  parola  di 
queir  abate  Salfi  che  professò  diritto  pubblico,  storia, 
letteratura,  e  fu  in  ciascuna  disciplina  cospicuo  ;  ma 
assai  più  mi  piacerebbe  parlare  di  Alessandro  Poe- 
rio,  nome  a  tutta  Italia  sacro,  e  redimito,  come  il 
Julia  a  buon  diritto  il  proclama,  «  dalla  doppia  au- 
reola dell'  arte  e  del  martirio  ;  »  da  questo  poi  via 
via  dovrei  scendere  al  Mauro  commentatore  di  Dante, 
all'Acri  traduttore  di  Platone,  a  quel  Ferdinando  Bai- 
sano  «  filosofo,  sacerdote,  oratore,  educatore,  »  che 
neir  agosto  del  49,  agonizzante  Venezia,  innalzava 

Inno  di  pianto  a  la  città  sovrana, 
Inno  d'  amore  a'  generosi  petti.... 

Dovrei  seguire  l' infaticabile  mio  Julia  nelle  sapienti 
ed  eloquenti  commemorazioni  eh'  ei  consacrò  a  più 
altri  insigni  suoi  conterranei;  ma  sarei  nella  neces- 
sità di  farlo  giurando  il  più  sovente  nell'  ipse  dixit; 
perchè,  lo  confesso,  dal  Galluppi  e  dal  Poerio  in  giù, 
non  ho  con  la  maggior  parte  delle  opere  di  costoro 
altra  dimestichezza  fuor  quella  che  il  Julia  medesimo 
mi  ha  procurata;  insipienza  di  cui  vie  più  mi  ri- 
morde, ogni  volta  che  son  tratto  a  meravigliare  della 
consuetudine  eh'  egli  ha  famigliarissima  e  veramente 
insuperabile  con  tutto  quanto  il  lavoro  intellettivo 
di  questa  mia  regione  lombarda,  dalla  quale  pure 
una  sì  occhiuta  e  gelosa  tirannide  il  tenne  sì  lun- 
gamente diviso  ;  ogni  volta  che  ripenso  l' apostolato 
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SUO  COSÌ  meritorio  nel  diffondere  e  celebrare  fra  la 
gioventù  calabra  gli  onorandi  nomi  del  Tenca  e  del 
Correnti  :  patriottico  ufficio  del  quale  non  saprei  ab- 
bastanza fervidamente  rendergli,  siccome  qui  mi  reco 
a  pregio  di  fare,  pubbliche  e  cordialissime  grazie. 
Ma  se  a  me  ormai  vecchio  non  arride  che  una  troppo 
dubbia  speranza  di  meglio  inviscerarmi  nel  pensiero 
del  Mezzodì,  m'è  conforto  la  persuasione  che  l'im- 
presa a'  giovani  è  facile,  ed  è  già  assai  bene  avviata. 
Né  mi  rallegro  soltanto  della  famigliarità  fra  gli  alti 
e  colti  intelletti,  ma  più  forse  ancora  di  quella  che 
ad  alcuno  di  essi  umanamente  piaccia  di  imprendere 
cogli  umili  e  coi  semplici  di  cuore. 

Quando  la  brava  signora  Pigorini,  in  un  paese  lì 
presso  al  Busento,  s'imbatte  in  quel  fiero  garzone 
«  piantato  a  gambe  larghe  sull'uscio,  in  maniche  di 
camicia,  una  camicia  straordinariamente  linda  per 
quei  paraggi,  »  che  spacciava  vino  e  faceva  il  tin- 
tore, e  che  alla  domanda  sbatacchiatagli  in  faccia 
dopo  una  rapidissima  occhiata  dentro  alla  botteguc- 
cia  :  «  Non  hai  qui  il  tuo  letto  come  gli  altri?  »  — 
risponde,  con  un  piglio  di  industriale  educato,  che 
si  meraviglia  a  sentirsi  fare  certe  domande  indi- 
screte: —  «  Oh  no  signorina!  il  letto  l'abbiamo  in 
casa  »  —  e  quando  la  visitatrice  dal  rapido  intuito  : 
—  «  Scusami  —  replica  —  dunque  sei  stato  sol- 
dato? »  —  e  quegli,  facendo  con  solennità  il  saluto 
militare  come  se  si  fosse  trovato  davanti  al  coman- 
dante :  —  «  Caporale  dei  bersaglieri  a  servirvi,  si- 
gnorina »  —  oh  quanto  la  brava  donna  ha  ragione 
di  stendergli  con   una  fratellevole  parola  la  mano  ! 
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In  quei  due  minuti  di  dialogo  è  tutto,  come  ella  be- 
nissimo intende,  «  un  periodo  di  civiltà  nuova  che  si 
svolge,  s'infiltra  insistente,  muta,  irresistibile,  e  tra- 
sformerà rapidamente  le  forze  brute  di  una  gagliarda 
regione  in  una  forza  intelligente  e  poderosa.  » 

Ah  !  sono  anch'  io  abbastanza  artista  da  rimpian- 
gere con  lei  le  costumanze  e  le  foggie  pittoresche 
che  se  ne  vanno  :  «  il  conico  cappello  col  velluto  a 
fiocchi,  coperto  di  spilli  dalle  capocchie  lucenti.... 
le  calandrelle  artistiche  e  legate  come  gli  antichi 
calzari....  lo  storico  farsetto  che  ancora  luccica  coi 
suoi  bottoni  e  colla  vivace  mostreggiatura....  »,  e 
quel  delizioso  vestire  delle  donne  tiriolesi,  «  una  ca- 
micia lunghissima,  di  pannolino  un  po'  grosso  nella 
parte  inferiore,  e  fine  e  ricamato  e  guernito  di  mer- 
letto nelle  maniche,  nel  petto  e  nel  collo....  un  panno 
rosso  cremisi  in  cui  ravvolgono  tutta  la  persona, 
con  una  bustina  nera  allacciatavi  sopra....  dalle  ma- 
niche staccate  e  raccomandate  al  busto  con  nastri 
rossi....  e  il  maniisino  di  seta  di  Catanzaro,  e  il  con- 
certino di  collane  d'oro  scintillanti  sul  seno,  che  chi 
più  ne  ha  più  ne  mette  :  »  e  le  nozze,  e  le  are,  e 
le  pompe  funebri,  e  le  natalizie,  tutte  cose  che  fa 
peccato  di  vedere  sbiadirsi,  oscurarsi,  smarrirsi  sotto 
la  tinta  grigia  unifoi-me  e  prosaica  di  un  secolo,  il 
quale  davvero  non  ci  guadagna  punto  a  essere,  oltre 
agli  altri  peccati  suoi,  monotono  e  bratto.  Io  vo  tanto 
in  là  da  dare  anche  ragione  alla  spiritosa  visitatrice 
quando  si  mescola  in  monte  e  in  valle  a  quella  buona 
gente,  carezzandola  un  tantino  nelle  sue  ubbìe,  nei 
suoi  fora  fascino  e  nei   suoi  fora  mal  occhio,  e  fa 
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atto  di  gustare  i  suoi  mostaccioli  e  le  sue  stiacciate. 
Mi  viene  in  mente,  nientemeno,  Griulio  Cesare,  allor- 
ché, ospite  di  Valerio  Leone  in  Milano  ancora  mezzo 
celtica,  faceva  le  mostre  di  assaporare  di  grandis- 
sima voglia  gli  asparagi  unguento  super  fuso  (con- 
diti, si  vede,  fin  d'allora  col  cacio  e  col  burro  abduani), 
e  rampognava  que'  suoi  elegantissimi  colonnelli  di 
cavalleria,  praefecti  equitum  e  gentiluomini  più  che 
perfetti,  i  quali  aristocraticamente  v'arricciavan  su 
il  naso,  rammaricando  l'aromatico  aceto  di  Metinna 
e  l'olio  spremuto  dalle  squisite  olive  di  Venafro.  Io 
sono  in  tutto  e  per  tutto  del  medesimo  sentimento 
con  una  cosi  schietta  e  gagliarda  indole  d' artista 
come  è  la  mia  brava  signora  Caterina;  ma  so  farmi, 
come  suol  dirsi,  una  ragione.  Metterei,  sé  stesse  a 
me,  in  gara  d'eleganze  natie  le  leggiadre  pacchiane 
di  Rovito,  di  Gagliano,  di  Mendicino  e  dei  casali  di 
Cosenza,  dieci  volte  piìi  volentieri,  e  con  un  rincalzo 
di  premii  dieci  volte  maggiori,  che  non  in  gara  di 
inutili  velocità  certi  cavalli  di  sangue  inglese  o  fran- 
cese^); farei  patti  d'oro  a  chi  arricchisse  di  stornelli 
e  di  villette  Calabre  —  come  ha  tatto  assai  bene  da 
parte  sua  la  signora  Caterina  —  la  preziosa  ma  un 
po'  smilza  raccolta  del  D'Ancona  e  del  Comparetti;  e 
tuttavia  non  mi  vorrei  disperare  per  qualche  leggia- 


')  Non  inutili,  m'insegna  il  Senatore  marchese  Bertone 
di  Sambuy,  posciachè  la  velocità  stessa  è  carattere  necessario 
a  riconoscere  que'  buoni  padri,  che  hanno  a  ricostituire  le 
nostre  razze  equine.  Ed  ecco  che  della  mia  insipienza  io  fo 
qui  volentieri  ammenda  onorevole  all'illustre  collega. 
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dro  costume  scomparso  e  per  qualche  graziosa  foggia 
perduta  ;  sicuro  che  il  bel  paese  resterà  bello  a  ogni 
modo  ;  e  che  la  nobile  sposa  greca, 

la  greca  giovinetta  in  bianca  veste, 

alla  quale  il  Julia,  quasi  a  ideale  delle  squisite  gra- 
zie d' un  giorno,  ha  dedicato  uno  splendido  epitala- 
mio, non  resterà  d'  amare,  pur  se  un  tantino  sciu- 
pata dagli  ammodernatori, 

questa  giovin  terra 
Ricca  di  forti  tempre  e  di  pensiero. 
Che  dal  grembo  magnanimo  disserra 
Eobusti  ingegni,  apostoli  del  vero; 
Ove  tanta  virtù  dorme  sotterra, 
E  cresce  un  popol  disdegnoso  e  fiero, 


Un  popol  che  si  scuote  e  il  cor  profonde, 
Popol  tirreno  da  l'adusta  faccia. 
Che  al  ruggito  del  mar  gl'inni  confonde, 
E  leva  al  cielo  le  convulse  braccia: 
Popol  fiero  ed  aperto  al  par  dell'onde, 
E  che  solo  i  tiranni  odia  e  minaccia.... 

«  Bella  e  forte  Calabria  —  lasciate  che  terminando 
io  ripeta  colla  prode  nostra  condottiera  e  signora, 
stringendole  forte,  senza  baciamani  cortigianeschi, 
la  mano  —  bella  e  forte  Calabria  io  ti  saluto....  Forse 
in  te  sola  oggi  l'artista  e  il  poeta  possono  trovare 
in  Italia  motivi  e  ragioni  di  opere  eccelse;  poiché 
tu  sei  tu,  colla  tua  giubba  un  po'  ispida  e  scompi- 
gliata, ma  di  leone  e  non  di  volpe,  e  non  sei  fatta 
sulla  forma  di  alcuno  ;  in  te  può  tesoreggiare  la 
scienza  sotto  ogni  sua  forma  e  figura;  in  te  si  può 
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ricercare  la  strada  che  fece  la  lingua  del  .S7  dopo 
varcato  lo  Stretto,  prima  d'ingentilirsi  fra  le  molli 
inflessioni  etnische,  e  spandersi  dominatrice  in  tutta 
la  penisola;  nelle  tue  fertili  glebe  può  forse  matu- 
rarsi e  sciogliersi  il  problema  agricolo  che  oggi 
turba  la  patria;  e  nei  sottosuoli  misteriosi  trovarsi 
gli  avanzi  d'una  civiltà  prodigiosa,  che  noi,  tardi 
e  fantastici  nepoti,  ammiriamo  trasognati  e  cerchiamo 
nei  rari  libri  che  la  tradizione  e  la  pietà  ci  traman- 
darono fra  secoli  di  oscurità  e  di  barbarie.  —  Addio, 
forte  e  buona  Calabria,  seduta  fra  tre  mari  azzurri 
come  il  tuo  cielo:  tu  sei  bella  e  sei  forte:  le  nostre 
costiere  ti  sono  affidate  ;  se  fosti  sì  acuta  da  far  dan- 
zare ai  suoni  degli  strumenti  bellici  i  cavalli  ammol- 
liti di  Sibari,  se  fosti  si  gentile  e  si  semplice  da  vin- 
cere le  grazie  di  Atene  e  le  fierezze  di  Sparta,  sii 
ora  sì  forte  da  difendere  all'Italia  il  tuo  triplice 
mare  dalle  piraterie  d'ogni  forma  e  d'ogni  colore, 
e  da  conservarlo  ai  lauti  commerci  delle  tue  terre 
fertili  e  benedette  !  » 

E  benedetta,  concluderò  io,  la  sua  bocca,  signora 
Caterina.  Che  se  dall'  ottimo  amico  Julia  non  mi  posso 
staccare  senza  un  abbraccio,  da  Lei  non  mi  voglio 
dipartire  senza  tutto  quel  poco  d'omaggio  che  è  in 
mia  facoltà;  e  di  meglio  non  potendo,  Le  spiegherò 
se  non  altro  quel  che  volevano  dire,  quando  la  per- 
seguitavano con  quel  loro  pertinacissimo  chii  ysf 
burr,  quelle  formidabili  donne  lassù  del  villaggio  al- 
banese. Volevano  «lire  :  Pochi  uomini  valgono  quanto 
costei. 


SAX  MAEINO 


SAN  MARINO 


Quando  mi  accade  di  percorrere,  a  volo  di  va- 
poriera e  sempre  in  sull'alba,  quel  lembo  di  Luni- 
giana 

dove  ronca 
La  Corrarese  che  di  sotto  alberga, 

mai  non  mi  sazio  dell'austero  alpestre  paese:  di 
quelle  convalli  profonde,  dove  i  grandi  massi,  pro- 
filati a  suon  di  mazzuolo,  azzurreggiano  nell'ombra; 
di  quegli  erti  pendii,  tutti  un  fìtto  d'oliveti  fin  dove 
occhio  arriva;  di  quelle  vette  rocciose,  che  a  volte 
ne  emergono  subitanee,  addentellandosi  in  fantasti- 
che vette  coronate  qua  e  là  di  più  fantastici  castelli, 
e  spiccano  brune  sui  primi  bagliori  del  cielo.  La 
imaginazione,  la  matta  di  casa,  come  i  Francesi  di- 
cono, ha  tosto  valicato  quelle  cime  ;  e  si  viene  raf- 
figurando, laggiù  alle  falde  dell'  altro  versante,  il 
buon  messere  Lodovico  Ariosto  in  viaggio  più  che 
di  passo  sulla  sua  mula  ;  non  però  così  assorto  nel 

31.  —  Massaeaxi,  Biporti  e  Teglie. 
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governo  delle  ottantatre  terre  di  que"  riottosi  suoi 
Grafagnini, 

tutte  partite 
Dalla  sedizion  che  vi  soggiorna, 

eh'  e'  non  si  pigli  più  volentieri  licenza  di  salire  con 
l'agile  fantasia 

Del  selvoso  Appennin  la  fiera  sponda, 

e  d' andare  a  cercarvi  e  a  foggiare  secondo  suo  ge- 
nio i  prototipi  di  que'  palazzi  incantati,  dei  quali  poi 
verrà  popolando  con  divina  prodigalità  il  suo  Furioso. 
Buono  e  caro  messer  Lodovico!  Che  tesoro  d'ima- 
gi ni  non  ci  hai  tu  raccolto  in  quella  Garfagnana  tua, 
che  pur  ti  riusciva  tanto  ostica  !  Ma  se  tu  non  fossi 
stato  così  casereccio,  così  di  natura,  secondo  dici 
tu,  un  rozzon  lento,  o  se,  a  dir  più  vero,  monna 
Orsola  la  fattoressa  ti  avesse  meno  rigidamente  te- 
nuto nelle  sue  cigne  (tantoché,  per  poco  che  tu  an- 
dassi, non  vedevi  l'ora  di  tornartene  a  casa  tua), 
oh  quanto  più  non  ti  saresti  piaciuto,  in  uno  di  quei 
tre  viaggi  che  facesti  a  Roma,  di  scostarti  da  Ri- 
mini non  più  di  una  dozzina  di  miglia,  e  d' inerpi- 
care su  su  pei  cento  rigiri  d' uua  via  mulattiera  (che 
a' tuoi  di,  in  luogo  della  odierna  bellissima  strada 
maestra,  non  ce  n'era  altra)  fino  alle  tre  penne  di 
quel  singolare  monte  Titano,  d'  onde  1'  occhio  spazia 
su  d' una  vista  fra  tutte  al  mondo  maravigliosa  1 
Quanto  più  non  ti  saresti  piaciuto  di  farla  alla  fa- 
migliare lassù  coi  semplici  e  savii  magistrati  di 
quella  ancor  più  singolare  repubblica,  che  piglia  il 
nome  da  un  povero  tagliapietre.  San  Marino,  e  che 
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fin  dall'  ottavo  secolo  ci  stava  piantata  su  abbastanza 
forte,  e  ancora  ci  sta! 

Ma,  senza  contare  che,  quando  fosti  a  Roma  le 
prime  due  volte  tu  l' avevi  a  fare  con  papa  Giulio, 
il  quale  non  era  uomo  da  lasciarti  respiro,  anzi  alla 
seconda  minacciò  di  farti  buttare,  nientemeno,  nel 
Tevere,  anche  quando  t'avvenisti  in  papa  Leone  e 
n'  avesti  sulle  due  gote  1'  apostolico  bacio,  mal  per 
te  se  avessi  parlato  dei  Sammarinesi  :  che  costoro, 
per  r  amicizia  onestamente  serbata  ai  Feltreschi  e  per 
l'asilo  dato  a' profughi  terrazzani  di  San  Leo,  punto 
non  erano  nelle  grazie  di  casa  Medici,  usurpatrice, 
proprio  in  quel  torno,  del  Ducato  d'  Urbino,  a'  danni 
di  Francesco  Maria  Della  Rovere. 

Nessuna  speranza  dunque,  o  mio  buon  messere 
Lodovico,  di  trovare  ne'  tuoi  XLYI  Canti  (se  non  sia 
per  somiglianza  fortuita,  o  com' io  direi  più  volen- 
tieri, fatidica  e  portentosa),  un  profilo  del  monte 
Titano,  pur  cotanto  ariostesco  ;  e  nessuna  speranza, 
per  una  cagione  non  dissimile,  di  trovarlo  neppure 
in  Dante,  il  magno  geografo  d' Italia.  Non  già  che 
questi  non  tenesse,  come  noi  teniamo,  per  gli  uomini 
liberi,  e  come  noi  non  fosse  a'  despoti  infesto  :  non 
già  eh'  egli  non  conoscesse  il  cuor  di  costoro  assai 
bene;  tantoché  nel  XXYIII  deW Inferno,  all'anima 
che  lo  interroga  come  stesse  Romagna, 

Eomagna  tua  non  è  e  non  fu  mai 
Senza  guerra  nel  cuor  de'  suoi  tiranni 

virtuosamente  risponde.  Ma  d'  alcuno  di  codesti 
tirannelli   pur   troppo   gli   bisognava   esser  ospite; 
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ond'  egli  non  si  potè  mescolare,  come  certo  gli  sa- 
rebbe andato  più  a  sangue,  con  que' gagliardi  mon- 
tanari, i  quali,  pur  di  serbarsi  indipendenti,  s' in- 
gegnavano bensì  di  bilicarsi  tra  l' un  principe  e 
l'altro,  finché  loro  venisse  fatto;  ma  sapevano  an- 
che, a  un  bisogno,  menare  or  contro  questo  or  con- 
tro quello  le  mani.  Tutti  codesti  Signori,  peraltro. 
Dante  bollò  neW Inferno  per  bene,  o  amici  che  fos- 
sero di  San  Marino  o  nemici  ;  amico,  cogli  altri  Fel- 
treschi,  quel  Guido,  eh'  ei  mise  tra'  consiglieri  fro- 
dolenti,  e  cui  diede  la  solenne  risposta  ricordata  di 
sopra  ;  nemici  quei  Malatesta,  che  si  forte  i^ampognò 
delle  sevizie  perpetrate  nei  vinti,  consegnando  alle 
vendette  della  storia 

E  il  mastin  vecchio  e  il  novo  da  Verrucchio, 
Che  fecer  di  Montagna  il  mal  governo, 
Là  dove  soglion  far  de'  denti  succhio. 

Di  San  Marino  tuttavia,  se  pur  la  memoria  non  mi 
falla,  non  disse  altrimenti  parola. 

Sì  che,  non  e'  è  verso  ne  modo.  Ov'  io  qualcosa 
voglia  raccontarvi  del  monte  Titano  e  della  sua  re- 
pubblica, e  di  quei  tesori  di  natura  di  storia  e  d' arte 
che  racchiudono,  bisogna  eh'  io  mi  passi  della  testi- 
monianza de'  miei  poeti,  e  che,  standomene  contento 
ai  loro  auspizii,  faccia,  bene  o  male,  di  mio.  Al  dia- 
vol  dunque  l'accidia,  e  sappiate  ch'io  giovanetto, 
la  bellezza  d'un  cinquant' anni  fa,  o  poco  ci  corre, 
regnando  Sua  Santità  Gregorio  XVI  buon'anima  sua, 
salii  quel  dilettoso  monte  per  la  prima  volta:  e  che, 
non  più  tardi  di  due  mesi  addietro,  mi  trovai  nuo- 
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vamente  là  in  vetta,  tiratovi  dalle  tentazioni  del- 
l' arte,  dell'  amicizia  e  della  cortesia  :  tre  Grazie,  o 
Fate  che  vogliate  meno  paganamente  chiamarle,  le 
quali  me  ne  licenziarono  colmo  di  tanta  contentezza, 
da  mettermi  addosso  una  impazienza  grande  di  co- 
municarvela,  come  accade  d' ogni  sentimento  sincero. 
Traversate  dunque  Rimini  d'  un  fiato  con  me,  al 
galoppo  di  due  briosi  cavalli ,  in  un  fior  di  carrozza 
largitaci  dalla  munificente  Repubblica  ;  date  di  volo 
un  pensiero  a  Francesca,  al  suo  cantore,  ed  anche 
se  vi  piace,  a  quel  povero  Silvio,  che  ci  ha  fatto, 
in  sui  quindici  anni,  trasalir  tutti  con  quel  suo  ma- 
gnanimo 

D'ogni  bell'arte  non  sei  madre,  Italia? 

e  cacciamoci  senz'  altro  in  mezzo  a  quest'  ubertosa 
campagna  romagnola,  vinelis  et  segetihus  uberem, 
come  dice  il  Bembo  nel  suo  sonante  latino  ;  in  mezzo 
a  questo  infinito  fluttuare  di  clivi  verdeggianti,  che 
sembrano  i  cavalloni  d' un  mare  rappreso,  e  vanno 
rintoppandosi  1' un  l'altro,  fino  alla  gran  linea  ci- 
lestrina dell'Adriatico.  È  illusione  od  è  miracolo? 
A'  miei  occhi  incorreggibilmente  lombardi,  codesto 
roccioso  gigante  che  ci  si  rizza  quasi  improvviso 
allo  svoltar  di  una  curva  come  un  memento  homo 
in  mezzo  a  una  festa,  potrebbe  passare  per  un  fan- 
tasima di  Resegone,  se 

un  sasso  che  la  cima 
D'  un  bel  muro  d'  acciar  tutto  si  fascia 
E  quella  tanto  verso  il  ciel  sublima 
Che  quanto  ha  intorno  inferior  si  lascia. 
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non  mi  facesse  correr  più  presto  col  pensiero  al  IV 
dell'  OìHando,  e  sclamare  :  Ma  quello  lì  è  il  castello 
d'  Atlante  ! 

Non  faccia,  chi  non  vola,  andarvi  stima! 

e  via  via,  quasi  per  virtù,  come  oggi  dicono,  di  sug- 
gestione, non  mi  sforzasse  a  snocciolar  di  memoria 
tutta  quell'altra  indimenticabile  ottava: 

Da  quattro  canti  era  tagliato,  e  tale 
Che  parca  dritto  a  fil  della  sinopia: 
Da  nessun  lato  né  sentier  né  scale 
V'eran  che  di  salir  facesser  copia; 
E  ben  appar  che  d' animai  eh'  abbia  ale 
Sia  quella  stanza  nido  e  stanza  propia: 
Quivi  la  donna  esser  conosce  1'  or<i 
Di  tòr  r  anello,  e  far  che  Brunel  mora. 

Se  non  che,  senza  incomodare  Atlante,  né  ammazzar 
Brunello,  né  legarlo  per  carità  pelosa  all'abete  e 
rubargli  la  gemma  fiitata,  noi  ci  troviamo  portati 
di  furia  su,  come  da  un  uragano  ;  e  quegli  che  non 
istà  molto  ad  uscire  fuor  della  porta  è  bene 

L' incantator  che  udì  '1  suono  e  la  voce  : 

ma  è  un  mago  anche  più  benigno  del  vecchio  pro- 
tettor  di  Ruggiero  ;  è  il  genialissimo  amico  nostro 
e  chiaro  artista,  che,  quando  piglia  veste  teri-ena, 
si  contenta  di  passare  per  il  signor  architetto  Fran- 
cesco Azzurri. 

Costi  non  ci  sono,  è  vero,  ne  Gradasso,  né  Sacri- 
pante, né  Prasildo,  né  Iroldo  ;  ma  e'  è  uno  stuolo  di 
valentuomini  che  fanno  all'architetto  bella  corona, 
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e  della  loro  terra  sono  sagaci  consiglieri  e  uffiziali  : 
il  signor  Domenico  Fattori,  segretario  di  Stato,  il 
signor  Federico  Gozi,  ordinatore  e  conseryatore  del 
museo  civico  e  della  cospicua  biblioteca  comunale 
di  un  dodicimila  eletti  volumi,  il  signor  professore 
Marino  Fattori,  dotto  latinista  e  istoriografo,  con 
altri  gentili,  che  tutti  ci  prodigano  oneste  e  liete 
accoglienze. 

Siamo  su  d'  uno  spalto,  lunghesso  le  mura  della 
città,  benissimo  costrutte  da  quel  sapiente  archi- 
tetto militare  del  Cinquecento,  che  fu  Giambattista 
Belluzzi,  sammarinese.  Di  qui  la  vista  si  perde  su 
una  distesa  di  alture,  di  vallicene,  di  piani  solcati 
dall'  acque  della  Marecchia,  per  una  vastità  d' oriz- 
zonti infinita,  ai  quali  neppure  è  termine  la  sconfi- 
nata curva  del  mare  ;  che,  un  poco  di  fede  ajutando, 
ci  si  può  persuadere  che  intravediamo  laggiù  in  fondo 
in  fondo,  perse  nei  vapori  di  uno  scottante  meriggio 
di  luglio,  fin  le  spiaggie  della  Dalmazia. 

Ma,  vederla  o  no,  certo  sappiamo  e  ricordiamo  con 
ossequio  che  di  lì,  dalla  povera  sua  Arbe,  venne  nel 
IV  secolo  in  Italia  il  laborioso  e  buon  scarpellino,  il 
quale,  ascesa  per  ragione  del  mestier  suo  questa 
rupe,  che  è  tutta  una  pietra  da  fabbrica  di  solidità 
superiore  forse  al  travertino  e  di  un  tono  omoge- 
neo e  caldo  de' più  belli,  tanto  con  la  semplicità  e 
la  pietà  della  vita  edificò  i  rari  abitatori,  da  salire 
in  fama  di  Santo  e  da  ottenere  il  culto  dei  posteri. 
Le  terre  che  una  gentildonna  di  Rimini,  convertita 
da  lui  al  Cristianesimo,  gli  ebbe  facilmente  donate 
—  e  dove  mai  non  entra,  auspice  alle  buone  e  grandi 
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cose,  la  donna?  —  furono  il  primo  nocciolo  del  Co- 
mune ;  e  tuttoché  poco  si  sappia  dei  primordii  di 
questo  fino  al  IX  secolo,  bellissimo  è  il  primo  do- 
cumento della  sua  libera  vita  :  una  sentenza  proffe- 
rita contro  il  vescovo  di  Rimini  a  prò  d'  uno  Ste- 
fano, abate  del  Monastero  di  San  Marino  ;  la  quale 
sta  ad  attestare  della  sua  intiera  franchigia,  e  a  dar 
la  smentita  a  quegli  avvocati  della  romana  Curia,  i 
quali  tutta  quanta  la  terra  avrebbero  voluto  riven- 
dicarle vassalla. 

Fatta  reverenza  dunque  al  buon  Santo  operajo  in 
una  chiesa  romanamente  semplice  e  decorosa,  che 
ha  il  solo  torto  d'aver  soppressa  l'antica,  rendiamo, 
come  è  giusto,  il  tributo  di  una  visita  al  Capo  dello 
Stato,  nella  persona  di  un  de'  Reggenti,  S.  E.  il  si- 
gnor Capitano  Pietro  Tonnini  ;  e  con  lui,  che  è  buon 
maestro  anche  di  pennello  (venendoci  tra  l' altro 
veduta  di  suo  una  mezza  figura  di  Guido  da  Monte- 
feltro,  la  quale  può  esser  tolta  per  un  ragionevole 
quadro  del  tempo),  la  discorriamo  a  distesa  di  sto- 
ria, di  politica  e  d'arte. 

Io  gli  confido  le  mie  reminiscenze  di  quando,  ado- 
lescente ancora,  riverii  un  suo  lontano  predecessore 
0  giù  di  lì,  un  Segretario  di  Stato  Bonelli,  di  fami- 
glia illustre  nei  fasti  della  Repubblica,  e  queir  ospite 
di  essa  non  meno  chiaro,  che  fu  Bartolomeo  Bor- 
ghesi archeologo  ;  del  quale  benissimo  ricordo  i  pre- 
ziosi calchi  d'epigrafi  latine,  i  cui  vuoti  egli  mirabil- 
mente sapeva  riempiere,  e  da  cui  vivea  circondato 
in  perpetuo,  in  un  certo  suo  vasto  e  nudo  stanzone 
terreno.  Egli,  il  signor  Capitano,  mi   fa  por  contro 
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rivivere  vie  più  spiccate  e  nitide  in  mente  le  fasi 
e  le  vicende  di  questo  cotanto  longevo  e  nella  sua 
piccolezza  cotanto  meditabile  assetto  della  cosa  pub- 
blica, alla  quale  presiede  \). 

Io  son  sicuro  che  un  ingegno  di  grand'  ala  come  il 
Carducci  potrà  benissimo  riassumere,  secondo  credo 
che  siasi  proposto  di  fare,  nella  storia  di  questa  pic- 
ciola  accòlta  d'uomini  liberi  la  storia  ideale  eterna 
del  Comune  italiano:  tanto  bene  vi  si  riflettono,  con- 
densate in  un  minimo  spazio,  le  vicissitudini  con- 
suete a  tutti.  Sono,  come  già  s' è  visto,  laboriosi 
armeggìi  fra  Signore  e  Signore,  belle  prove  di  fede 
e  di  ospitalità  verso  gli  amici  (cospicua  fra  tutti 
quella  casa  dei  duchi  d'Urbino,  che  certo  fu  delle 
più  civili  d' Italia,  e  tanto  a  San  Marino  bene  affetta, 
da  essere  attribuite  a  uno  de' suoi,  a  Guidantonio, 
queste  formate  parole:  non  (ives.^imo  se  non  un  pane, 
con  voi  il  iKU'tiremmo)  ;  prove  altrettanto  tenaci  di 
coraggiosa  fierezza  contro  gli  avversarli  ;  resistenze 
a  vescovi,  e  persino,  quando  bisognasse,  a  Papi,  che 
ricorsero  indarno  alla  estremità  delle  scomuniche; 
pericolose  alleanze  offensive  —  indarno  ammonendo 
i  più  savii  cìie  la  guerra  finisce  e  i  vicini  resiano  — 
con   sovrani  i  quali   dovevano   parere   allora  quasi 


^)  Alla  vigilia  quasi  d'inaugurar  l'opera  da  tanto  tempo 
vagheggiata  e  con  amore  promossa,  V  egregio  uomo  fu  ra- 
pito alla  reverenza  de' conterranei,  all' aifetto  degli  amici. 
Io  partecipo  di  cuore  al  comune  rimpianto:  a  queste  pagine 
peraltro,  scritte  di  getto  come  furono,  mi  par  che  sia  da  la- 
sciare l'impronta  che  un'ora  lieta  e  purtroppo  fugace  avea 
loro  data. 
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personaggi  di  leggenda  come  quel  Ferrante,  il  qiial 
tenne,  ultimo  degli  Aragonesi  che  avesse  fortuna,  il 
Reame,  ma  cogli  ambidestri  rigiri  preparò  la  rovina 
della  sua  casa. 

Quello  che  di  tutto  però  può  parere  più  notevole 
è  un  continuo  serrar  di  freni,  riducendosi  a  poco  a 
poco  la  potestà  suprema  dallo  antico  arengo  patriar- 
cale de' padri  di  famiglia  in  un  Senato  di  sessanta 
ragguardevoli  cittadini,  e  da  questi,  come  è  scritto 
nel  Liber  Statutoruni  del  XIV  secolo,  in  due  deten- 
sori 0  capitani  o  reggenti.  Più  tardi,  a  mezzo  il  se- 
colo XV,  s'istituisce  un  Consiglio  dei  Dodici,  che 
insieme  coi  Reggenti  avvisi  alle  maggiori  necessità 
della  pubblica  cosa  :  e  oggidì  i  sessanta  Senatori, 
40  della  città  e  20  del  contado,  senza  voto  alcuno 
di  popolo,  si  rinnovellano  per  mutua  surrogazione, 
a  mano  a  mano  che  un  seggio  rimanga  vacante  ; 
ancora  che  su  qualche  angolo  di  via  leggansi  scom- 
biccherate le  lodi  di  un  suffragio  universale,  che  non 
par  essere  universalmente  desiderato. 

Ma  di  ciò  lasciando  giudicare  a  cui  tocca,  io  rompo 
gl'indugi,  e  affretto  il  passo  colla  dotta  e  cortese 
mia  scorta  verso  il  castello  d'Atlante:  dico  verso 
quel  nuovo  Palazzo  del  Comune,  ideato,  amoi-eggiato, 
vigilato  giorno  per  giorno,  anzi  si  può  dire  ora  per 
ora,  da  un  artista  eh'  io  so  quanto  insaziabile  sia 
stato  e  sia  nello  sviscerare  il  proprio  tema;  quanto 
appassionatamente  devoto  all'assunto  suo  di  tradurre 
in  un  poema  di  pietra  quest'altro  secolare  poema 
d'una  pacifica  comunanza,  sfuggita  per  miracolo  alla 
volubilità  dei  tempi  ed  alla  voracità  dei  potenti.  So 
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che  l'Azzurri  anche  in  gioventù  ribellavasial  dogma- 
tismo di  maestri  non  usi  a  vedere  più  in  giù  della 
tradizione  classica  né  più  in  su  del  Cinquecento  ;  e 
che  studiosamente  si  era  dato  fin  d'  allora  a  interro- 
gare anche  l'altre  svariate  manifestazioni  dell'arte; 
tantoché,  venutagli  in  età  provetta  alle  mani  una 
occasione  felice,  niente  ebbe  più  a  cuore  che  di  in- 
carnar quello  stile  e  quelle  forme,  delle  quali  nello 
studio  della  storia  e  dell'  arte  patria  erasi  più  cal- 
damente invaghito,  e  che  sopra  tutte  al  suo  soggetto 
attagliavansi.  Schivo  dal  fare  di  seconda  mano  e  dal 
trascinarsi  sulle  falserighe  delle  antologie  e  dei  pron- 
tuarii,  anche  in  arte  sovrabbondevoli,  egli  ha  voluto 
piuttosto  tornar  davvero  all'  antico,  rifarsi  dagli  ori- 
ginali, spendere  mesi  ed  anni  in  viaggiare,  rifru- 
gando avanzi  negletti  e  preziosi,  pigliando  di  propria 
mano  appunti  d' ogni  sorta,  disegnando  con  ardor 
giovanile  da'  monumenti  del  tempo  che  volea  far  ri- 
vivere. Accintosi  poi  all'opera,  non  v'è  particolare 
di  cui  non  abbia  studiato  a  parte  a  parte  e  ammannito 
egli  stesso  disegni  e  modelli,  eleggendosi  avveduta- 
mente a  interpreti,  non  i  soliti  facitori  di  maniera, 
ma  sì  operaj  dalla  mano  vergine  di  cifra  scolastica, 
e  tutti  intenti  a  imbeversi  del  pensiero  suo  stesso. 
Per  dir  tutto,  in  lui  come  in  questo  buon  popolo  sam- 
marinese il  sentimento  patrio  mirabilmente  si  con- 
tempera con  un  sentimento  religioso,  nudrito  d'  alta 
idealità,  netto  da  ogni  scoria  volgare  ;  opperò  io  mi 
aspetto  di  leggere  una  pagina  schiettamente  inspirata, 
che  mi  rinnalzi  a  quella 

Luce  intelluttual  piena  d'amore 
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in  cui  si  spaziarono  i  nostri  grandi  del  Trecento,  e 
mi  faccia  parere  lontana  le  mille  miglia  la  brutta 
ridda  di  cupidigie,  di  violenze  e  di  delirii,  che  s'agita 
nel  mondo  di  sotto,  e  A'iene  a  spruzzare  con  le  tor- 
bide sue  aspergini  fin  la  base  granitica  di  questo  so- 
litario Titano. 

Un  non  so  quale  congenito  istinto  ha  inclinato 
sempre  gii  uomini  a  intitolare  dalle  penne,  troppo 
indarno  desiderate,  i  vertici  delle  loro  montagne  ; 
e  forse  quell'istinto  medesimo  che  di  là  dai  mari 
ne  ha  date  tre  a  stemma  del  trarupatissimo  paese 
di  Cambria,  anche  le  ha  inserite,  armi  parlanti,  in 
cima  a  tre  torri,  nello  scudo  di  San  Marino. 

Tre  rocche,  in  effetto,  sono  in  piedi  ancora:  una 
è  detta  della  Guaita,  un'altra  della  Fratta;  e  la 
prima  ricordata  fin  dal  1253,  era  forte  abbastanza 
da  essere  ambito  ricovero  ai  Feltreschi  ne'  rovesci 
di  fortuna  più  grossi.  La  principalissima  poi,  dove 
il  magistrato  del  Comune  aveva  sede,  dovette  avere, 
se  non  più,  certo  ncm  meno  dell'  altre,  attitudine  a 
valida  difesa;  e,  salvo  l'esserne  stata  la  torre,  non 
so  in  che  tempo,  diruta,  le  mura  tuttavia  e  gli  archi 
solidissimi  le  davano,  anche  prima  della  riedifica- 
zione, un  certo  qual  carattere  di  fortilizio.  Sagace 
proposito  dell'architetto  fu  pertanto  di  conservarle, 
anzi  d' imprimerle  vie  più  manifesto,  questo  aspetto 
proprio  di  tutte  le  sedi  pubbliche  nella  età  dei  no- 
stri Comuni;  i  quali,  obbligati  com'erano  a  delibe- 
rare sotto  l'assidua  minaccia  di  arroganti  vicini, 
dovevano  per  prima  cosa  mostrarsi  non  meno  pronti 
a  tenace  resistenza  che,  se  occorresse,  ad  offesa. 
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Sorto  sulle  fondamenta  medesime  dell'  antico,  e 
naturalmente  vòlto  colla  fronte  verso  città,  il  nuovo 
Palazzo  ha  davanti  un  mediocre  spianato,  che  una 
statua  della  Repubblica,  dono  di  una  recente  bene- 
fattrice, s'ingegna  di  decorare;  ma  verso  campagna 
e' s'aderge  così  poderoso  sovra  una  scarpa  di  ma- 
teriale congenere  alla  roccia  medesima,  da  parervi, 
meglio  che  incastonato,  stagliato  a  forza  di  scalpello 
nel  vivo  ;  e  da  pigliar  sembianza  poco  meno  che 
d'inaccessibile,  con  quella  gagliarda  sua  mole  qua- 
drilatera e  tutta  quanta  merlata,  a  cui  sovrasta 
dall'  un  de'  lati,  quasi  vigile  scòlta,  una  bella,  svelta 
e  robustissima  torre. 

Della  inappuntabile  aggiustatezza  tecnica  dell'  ope- 
ra, che  muove  anche  me  non  tecnico  a  lodare  quella 
sì  perfetta  e  in  tanti  edifizii  moderni  indarno  deside- 
rata riquadratura  e  commettitura  esattissima  del  ma- 
teriale, il  buon  Azzurri  vuole  che  si  riferisca  a'  suoi 
cooperatori  gran  parte  del  merito  ;  e  lui,  che  quando 
capito  al  suo  Studio  in  Roma,  non  lascia  mai  di  lo- 
darmi il  suo  primo  ajuto,  il  signor  Telemaco  Rai- 
mondi, un  vey^o  figliuolo  della  bottega,  secondo  gli 
piace  di  ripetere,  qui  si  affretta  a  presentarmi  un 
signor  Reffi,  valente  capomastro,  e  un  figliuolo  di 
lui  Inaco,  ed  altri  ed  altri  bravi  operaj  sammari- 
nesi, i  quali,  se  gli  vogliano  bene,  me  lo  lasciano 
intendere  con  la  rispettosa  familiarità  che  loro  si 
legge  negli  occhi  ;  quasi  rendendo  imagine  di  una  di 
quelle  oneste  maestranze  d'una  volta,  non  invide  già 
dei  maestri  loro,  anzi  orgogliose,  e  vaghe  più  assai 
del  fare  corretto,  che  non  dello  scioperato  garrire. 


494  SAN  MARINO 

Lo  stile  del  Palazzo  si  dichiara  di  per  sé  facil- 
mente, quando  s'è  detto  che  fa  subito  pensare,  ra- 
gion tenuta  delle  dimensioni,  a  quel  palazzo  del  Po- 
destà detto  oggi  del  Bargello  in  Firenze,  il  quale  è 
struttura  ogivale  sì,  ma  tutta  nostra,  per  quanto  ci 
sia  chi  voglia  attribuirla  a  Jacopo  Tedesco:  opera 
principiata  forse,  non  certo  finita  da  costui,  anzi 
probabilmente  tutta  d'Arnolfo.  E  a  questo  proposito, 
0  ad  altro  somigliante,  nota  assai  bene  nella  sua 
Storia  dell'  Architettura  in  Italia  quel  marchese 
Amico  Ricci,  che  pochi  lodano  e  ancor  più  pochi 
conoscono,  una  verità  buona  anche  qui  a  ricordarsi: 
che,  cioè,  l'Italia  non  adottò  mai,  come  fece  il  nord, 
le  foggie  novelle  in  modo  esclusivo  ed  universale, 
ne  senza  che  restassero  luminose  le  traccie  delle 
tradizioni  primiere;  sì  che  l'ogiva  medesima  as- 
sunse da  noi  un  carattere  di  romana  solidità  affatto 
alieno  dallo  smilzo  fare  tedesco. 

Arieggiano  1'  ogiva  fiorentina  appunto,  non  la  eso- 
tica, quelle  tre  grandi  arcate  in  cui  si  comparte 
a  terreno  il  prospetto  del  nostro  Palazzo:  ampie  e 
robuste  come  sono,  e  voltate  su  gagliardi  pilieri  ot- 
tagoni a  capitello  caulato,  da  ricordare  i  migliori 
del  nostro  Trecento.  Delle  bellissime  ferramenta  poi, 
anella,  torcieri,  lampade  infisse  ai  quattro  merli 
angolari  della  torre,  non  parlo:  le  condusse  sui  di- 
sogni dell'  Azzurri  il  Franci  senese,  erede  e  conti- 
nuatore di  ([uei  celebratissimi  fabbri  ;  e  tanto  basta. 
La  fronte  corre  su  liscia  e  semplicissima:  in  mezzo 
a  due  ordini  di  minori  aperture  rettangolari,  tre 
grandi    finestre   ogivali   di   squisita   modanatura    si 
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mettono  in  mezzo  la  ringhiera  semiesagona  con- 
sueta ;  dalla  quale,  come  in  tutte  le  residenze  degli 
antichi  Comuni,  possa  il  Magistrato,  quando  occorra, 
parlare  al  popolo.  Che  se  dall'  imposta  degli  archi 
alla  merlatura  parallelepipeda  non  t'imbatti,  all' in- 
fuori dei  beccatelli  soliti,  in  altro  rilievo  se  non  dei 
parapetti  finamente  intagliati  e  di  certe  targhette, 
che  recano  stemmi  e  imprese  del  Comune:  è  a  ve- 
dere in  questa  giusta  parsimonia  d'ornamenti  il  sa- 
vio proposito  dell'artista,  che  volle  pur  col  rigido 
aspetto  esteriore  significare  la  riverenza  in  cui  la 
sede  del  Governo  e  della  legge  è  tenuta  dal  popolo, 
e  lo  studio  messo,  non  punto  nel  tributare  alla  Si- 
gnoria incensi  cortigianeschi,  ma  nel  guarentirle 
ampia  securtà  di  deliberare  imperturbata. 

Muove  dallo  stesso  concetto  l'usanza  antica  d'in- 
vocare sulla  Repubblica  gli  auspizii  del  suo  Santo.  Il 
Tadolini  ne  ideò  con  semplicità  arcaica  l'efligie,  che, 
gettata  in  bronzo,  fregia  l'angolo  destro  del  pro- 
spetto ;  di  sotto  si  legge  :  Ave  Marine,  libertatis 

FUNDATOR,  SALVAM  FAC  REMPUBLICAM  TUAM.  E  Un'  al- 
tra imagine  di  Marino,  con  quelle  di  San  Leo  e  di 
Sant'  Agata  da  lato,  s' annicchiano  nell'  alto  della 
torre,  benissimo  condotte  in  ceramica  su  fondo  d'oro 
da  Guglielmo  Castellani,  secondo  i  disegni  amman- 
nitigli  di  propria  mano  da  uno  dei  Reggenti,  il  si- 
gnor Tonnini  già  lodato  di  sopra;  il  quale  ha  offerto 
così  alla  sede  del  proprio  Governo  un  tributo,  che  ne 
Casimiro  Périer  all'Eliseo,  né  il  signor  Cleveland, 
lassù  nella  potentissima  Unione  Americana,  sarebbe 
stato  in  grado,  cred' io,   d'offrire  di  propria  mano 
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alla  sua  Casa  Bianca,  o  i  successori  tampoco  oggi 
sarebbero. 

Naturalmente  in  questa  gara  di  pietà  vogliono  met- 
ter voce,  secondo  è  loro  uttìcio,  anche  le  campane. 
Fuse  dal  Lucenti  in  Roma  su  disegni  dell'architetto, 
amendue  recano  lo  stemma  del  Comune  e  la  menzion 
di  prammatica  :  .Ere  publico,  Petro  Tonnini  et 
Francisco  Margdcci  Coss.,  e  la  data:  Fddit  Romae 
J.  B.  Lucenti  A.  D.  MDCCCXCIY.  Ma  ciascuna  poi 
ha  la  sua  antifona:  Hora  rtit  semper  serena  civi- 
Bus,  dice  la  più  piccola,  quella  che  batte  l'ore;  e 
r  altra,   anche  più  concettosamente  :  Deum  laudo, 

CIVES  CONVOCO,   patria M   DEFENDO. 

Ala  perchè  fu  sempre  opinione  dei  migliori  che 
alla  austerità  ed  alla  virtuosa  modestia  del  privato 
costume  abbiano  i  popoli  liberi  da  mandar  di  pari, 
là  dove  risiede  il  simbolo  della  patria,  una  non  fa- 
stosa ma  grave  e  solenne  munificenza,  quasi  a  te- 
stimonio dell'accentrarsi  nella  patria  appunto  e  com- 
pendiarsi in  lei  sola  i  desiderii  e  i  voti  di  tutti  : 
piacque  ali"  architetto  che  il  Palazzo,  a  mano  a  mano 
che  uno  vi  s'  addentri,  gli  si  pari  innanzi  vie  più 
decoroso  e  magnifico.  E  però,  entrati  che  voi  siate 
nel  detto  androne  o  vestibolo  o  portico  dai  tre  ai'- 
chi  che  vi  piaccia  chiamarlo,  non  si  tosto  avrete 
varcato  certe  grandi  porte  di  quercia  che  ne  chiu- 
dono il  fondo,  rinlerzate  d'una  intelaiatura  bellis- 
sima di  ferro  battuto  a  martello  nelle  oflicine  del 
Franci,  eccovi  dentro  in  una  vastissima  Sala  d'armi: 
tutta,  è  vero,  grezza  nelle  pareti  di  viva  pietra  e 
nel  sofiitto  di  semplice  e  massiccia  travatura;  ma 
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caratteristica  se  altra  mai  e  pittoresca  ;  vuoi  per  il 
voltarcisi  dentro,  allo  scoperto,  due  grandi  branche 
di  scala,  vigilate  alla  soglia  da  un  fiero  marzocco 
di  bronzo,  che  avvinghia  l'arme  della  Repubblica; 
vuoi  per  il  correre  tutt'  attorno  in  alto,  a  fregio  di 
cornice,  gli  stemmi  di  quanti  Principi  e  Stati  ebbero 
od  hanno  commercio  di  amichevoli  relazioni  col  te- 
nacissimo Comunello:  giù  giù  scendendo   dai  Mon- 
tefeltro,  dai   Della   Rovere,    dagli  Aragonesi,  dalla 
Repubblica  Fiorentina,   dai  Medici,  da  tre  Papi  fa- 
mosi, al  vecchio  e  al  nuovo  Impero  Germanico,  ai 
due  Imperli  Napoleonici,  alle  fugaci  repubbliche  Ci- 
spadana, Cisalpina,  Romana,  e  da  ultimo  all'  odierno 
e  pacificamente   fratellevole  Regno   d' Italia  ;    vuoi 
finalmente  per  lo  scenico  aprirsi  di  una  balconata, 
che  vaneggia  nella  parete  di  fondo.  A  questa  balco- 
nata menano  le  dette  due  branche  di  scala;  e  la 
sorreggono  colonne  di  granito  antico  orientale,  ci- 
mate da  capitelli  che  un  Viti,  marmorario  romano, 
lavorò  con  marmi  dell'antica  basilica  di  San  Paolo, 
come  si  legge  ricordato  in  bei  caratteri  onciali  sul- 
r  abaco  dei  capitelli  medesimi.  Anche  è  dono  del 
Viti  una  lapide  murata  in  questa  sala  terrena  a  ri- 
cordare, secondo  il  pensiero  gentile  dell'architetto, 
la  cooperazione  assidua  e  cordiale  ch'egli  ebbe  da 
artefici  sammarinesi.  Altre  lapidi  poi  commemorano 
illustri  personaggi  della  Repubblica  ;  una  in  parti- 
colare queir  Antonio  Marino,  orafo  insigne,  dall'  Az- 
zurri rivendicato  vie  meglio  in  luce  la  mercè  d' ine- 
diti documenti,   il   quale  fu  oratore  a  Leone  X,  e 
godette  l'amicizia  di  Raffaello.  Né  manca  la  lupa 

32.  —  ilASSAEANi,  Diporti  e  Veglie. 
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augurale,  con  questa  epigrafe  :  Salve  Roma,  caput 

MUNDI,    CAPUT  ItALIAE. 

Ma  qui  preparati  lettor  mio,  se  mi  segui,  ad  as- 
saporar del  poema  la  terza  e  massima  Cantica.  Per- 
chè quella  si  fatta  scala,  alla  balconata  non  si  ferma; 
anzi,  data  un'  altra  ed  ultima  svolta  dietro  le  spalle 
di  essa,  ci  mena  su  alla  gran  Sala  del  Consiglio.  Ed 
è  poi  essa  medesima  tutta  quanta  una  pagina  di  sto- 
ria; anzi  è  ad  un  tempo  un  capitolo  di  poesia,  qual 
più  vuoi,  epica,  romanzesca,  od  anche,  se  ti  piace, 
satirica  :  che  i  fasti  ed  i  nefasti  principali  della  Re- 
pubblica sono  inscritti  sulle  sue  pareti  eloquenti,  in 
forma  più  viva  assai  che  non  di  meri  caratteri;  e 
i  buoni  consultori  e  gì'  insidiatori  perversi,  gli  ospiti 
illustri,  i  cittadini  acclamati  per  titolo  di  beneme- 
renza e  d'  onore,  o  tì  ricevono  le  meritate  palme, 
oppur,  dimessi  e  contriti, 

Vanno  a  vicenda  ciascuno  al  giudizio. 

Gli  è  un  terribile  Minosse  per  i  nemici  della  Re- 
pubblica, cotesto  nostro  fantasioso  architetto.  A  quel 
vecchio  mastino  da  Yerrucchio  (datogli,  in  figura  di 
non  so  che  mensola,  quel  ringhio  canino  che  dav- 
vero gli  si  affa),  egli  stampa  sul  muso  i  versi  ro- 
venti di  Dante;  a  un  messer  Parcitade  de'Parcitadi 
riminese,  alleato  infelice  che  fu  dei  Feltreschi,  e 
lasciatosi  ignobilmente  dai  Malatesta  sconfiggere,  ei 
rinnovella  la  beffa  sanguinosa  lanciatagli  già  da  Guido 
il  Vecchio  :  Ben  venga  messer  Pe^'Oeciitadi:  ma  so- 
prattutto contro  a  que'  due  che  per  poco  non  iscal- 
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zarono   la  libertà  sammarinese   dalle    radici,  sorge 
vendicatore  e  punitore  inesorabile. 

L'  uno  fu  il  duca  Valentino,  che  vago  d' ingojarsi 
col  resto  di  Romagna  anche  l' alpestre  Comunello, 
a  tale  il  ridusse  da  profferirsi  vassallo  a'  Veneziani, 
senz'  altro  beneficio  che  di  toccarne  una  glaciale  ri- 
pulsa :  Senatui  signi fìcaverunt —  scrive  il  Bembo  — 
velie  se  suh  ejus  imiierio  esse....  secl  neque  hos  neque 
caeteros  qui  se  Reipublicae  dedere  cupiebant,  Patt^es 
7'ecipiendos  consuleriint.  E  buon  per  loro  e  per  tutti  : 
che,  poco  stante,  rifattisi  i  Sammarinesi  d'animo,  e 
mandate  insieme  con  1'  altre  le  proprie  milizie,  ca- 
pitano un  Gangi,  a  campeggiare  contro  il  Borgia, 
trionfarono.  Come  rapida  quella  sanguigna  meteora 
borgiana  dileguasse,  cantò  già  il  Sannazaro: 

Omnia  vincebas,  sperabas  omnia  Caesar, 
Omnia  deficiunt,  incipis  esse  nihil: 

ma  rincara  l'Azzurri;  e,  a  maggior  vituperio:  Re- 

PUBLICA   A   DOMINATIONE   TUA  LIBERATA  —  incide  SOttO 

lo  stemma  del  Valentino  —  nobis  cito  fuisti  nihil. 
Segue  un'  altra  targa  espiatoria,  e  porta  un  albero 
al  tutto  brullo  di  foglie  e  malamente  rattrappito  e 
contorto  ;  un  ramo,  sfolgorato  da  non  so  che  pro- 
digioso raggio  di  stella,  se  ne  schianta,  e  un  cap- 
pello cardinalizio  che  vi  stava  su  appeso  precipita 
in  terra.  Il  famoso  cappello. 

La  cresta  dentro  ai  pari  e  di  fuor  rossa, 

è  del  troppo  più  famoso  Alberoni,  che  a'  13  di  Ot- 
tobre del  1739  violato  il  pomerio  della  picciola  co- 
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Ionia,  furiosamente  indracava  a  estorcere  dedizioni, 
a  intimare  prigionie,  balzelli,  saccheggi;  al  quale 
nondimeno  un  altro  Gangi  rispose  :  Gmral  fede  alla 
repubblica,  questo  giuramento  confermo.  Disdetto 
poi  da  papa  Corsini,  il  Cardinale,  come  tutti  sanno, 
dette  vòlta;  e  tacitescamente  l'Azzurri:  Discessit, 
EVASiT,  ERUPiT.  Che  se  proprio  vi  giova  di  sapere 
l'istoria  sino  in  fondo,  sappiate  che  quella  precipi- 
tosa ritirata  avvenne  il  di  di  Sant'Agata;  onde  la 
buona  catanese  è  scritta  tra  i  patroni  della  Repub- 
blica, e  figurata  in  quella  mistica  stella  che  ho  detta 
dianzi. 

0  non  vi  par  egli  che  cotesto  capo  ameno  d'  ar- 
tista addirittura  danteggi,  in  materia  di  Griudizio 
Finale?  E  s'è' ci  scoperchia  la  bolgia  dei  reprobi, 
anche  il  cielo  degli  eletti  non  tralascia  di  rivelarci. 
Costì  incontriamo  i  profughi  intemerati  della  libertà, 
Melchiorre  Delfico  per  primo,  che  della  Repubblica 
sammarinese  scrisse  amplissime,  autorevolissime  sto- 
rie: poi  quel  Borghesi,  nominato  di  sopra,  ch'io  nel 
somigliante  e  vivo  marmo  dello  Ximenes  avrei  rav- 
visato in  mezzo  a  cento;  anche  c'è  il  Rossini,  del 
quale  ogni  palmo  di  Romagna  omericamente  si  con- 
tende la  culla;  ci  sono,  con  papa  Corsini  liberatore, 
quei  due  moderni  consulenti  della  Repubblica,  il 
conte  Luigi  Cibrario,  benemerito  per  le  promosse 
relazioni  commerciali  e  monetarie  col  di  fuori,  e  per 
le  innovate  leggi  penali  il  professor  Luigi  Zuppetta 
da  Castelnovo  di  Puglia  ;  e'  è  un  medaglione  troppo 
piccolo  per  la  gloria  mondiale  di  Garibaldi,  (ma  i 
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Sammarinesi  se  ne  son  rifatti  con  un  buon  busto  sulla 
piazza,  opera  del  Galletti)  ;  e'  è  un'  effigie  del  nostro 
grande  Vittorio;  brillano  infine,  in  testimonio  di  cor- 
tesie recentissime,  due  stupendi  busti  in  bronzo  dei 
Reali  d'Italia,  opera  del  Tadolini,  e  dono  veramente 
regale  delle  Loro  Maestà. 

Peraltro,  né  cortesie  né  male  grazie,  né  minacele  né 
lusinghe,  nèillecebre  di  popolarità  né  paure  di  odiose 
diffamazioni,  punto  non  hanno  a  prevalere  sull'uomo 
pubblico;  ond'io  (pur  lodato  1' Animus  in  audiendo 
BENIGNUS  che  m'  annunzia  a  man  diritta  la  Sala 
d'  Udienza),  vie  più  cordialmente  lodo  la  scritta  che 
mi  vien  vista  al  sommo  della  porta  principale  a 
mancina:  animus  in  consulendo  liber;  e  intendo 
subito  che  di  qui  s'entra  nella  Sala  maggiore  del 
Consiglio. 

Costì  l'arte,  spiegando  come  doveva  ogni  poter  suo, 
non  ha  risparmiato  la  decorazione  policroma,  che 
fiorisce  elegante  sulle  pareti  e  nel  lacunare;  ma  pur 
sempre  con  quella  savia  discrezione  di  partiti  e  ar- 
monica temperanza  di  toni  che  solevano  gli  antichi 
maestri  ;  dei  quali  l' Azzurri  vittoriosamente  ha  còlto 
il  segreto  negli  stupendi  esemplari  di  Firenze,  di 
San  Gemignano,  di  Gubbio,  di  Viterbo,  di  Perugia, 
e  massime  di  quella  Siena  che  è  tutta  un  museo,  e 
fra  tutte  forse  le  città  italiane  ha  meglio  saputo  man- 
tener viva  la  buona  e  sobria  tradizione  dell'ornare, 
in  mezzo  ai  traviamenti,  non  so  se  più  inconsapevoli 
0  più  caparbii,  di  questa  nostra  scapestrata  età.  La 
maggior  vaghezza  del  colorire  egli  ha  pertanto  con 
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fine  accorgimento  serbata  a  tre  formelle,  inscritte 
nelle  pareti  longitudinali,  e  condotte  a  mo'  di  diplomi 
con  tutte  le  leggiadrie  di  queir  arte 

Che  alluminare  è  chiamata  in  Parisi. 

Ivi  i  nomi  dei  deputati  alla  fabbrica  del  Palazzo, 
ivi  quelli  dei  sessanta  membri  del  Consiglio,  e  una 
leggenda  che  alteramente  dice  del  mandato  di  co- 
storo : 

In  Consilium  magnum  et  generale 

nuncupatum  sexaginta  virorum 

omnimoda  et  suprema  potestas  et  imperidm. 

Franco  Bolognese,  e  queir  onore  della  vicina  Gub- 
bio, Oderisi,  che  al  primo  cedette  la  palma,  non  credo 
che  la  contenderebbero  ai  giovani  pittori  sanesi  chia- 
mati dall'Azzurri,  per  questa  bisogna  della  decora- 
zione, ad  applicare  i  suoi  proprii  partiti  :  i  signori 
Carlo  Merlini,  Pietro  Lolli  Piccolomini  e  Giuseppe 
Rossi;  i  quali  anche  hanno  tanto  fieramente  e  alla 
brava  trasportato  dagli  schizzi  suoi  su  queste  mu- 
raglie certi  superbissimi  leoni  rampanti  linguati  ed 
armati,  da  disgradarne  qualsisia  più  solenne  blasone. 
L'uno,  di  cotesti  leoni,  in  faccia  al  diploma  dei  Con- 
siglieri, quasi  a  moderare  la  baldanza  di  quella  scon- 
finata e  troppo  oninimoda  potesias,  volge  fra  le  zanne 
un' impresa  che  dice  :  Fortes  in  temperantia  ;  l'al- 
tro allarga  le  lacche  suU'  amplissima  cappa  di  una 
caminata  all'  antica,  che  sovraneggia  in  fondo  alla 
sala,  non  senza  il  corredo  di  certi  poderosi  alari, 
(capolavoro  di  stile  medioevale,  e  fattura  del  Franci 
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più  volte  ricordato),  i  quali  reggerebbero  mezza,  una 
quercia.  Urit  et  fovet  dice  da  questa  parte  l'im- 
presa; e  par  che  voglia  significare  esser  bene  di 
tener  viva  la  fiamma  del  patriottismo,  ma  non  esser 
meno  saggio  il  dare  i  segreti  di  Stato,  insieme  con 
la  borra  delle  perigliose  avventatezze,  da  consumare 
al  camino. 

A  coronamento  infine  del  parato,  di  cui  la  sala 
comparisce  tutta  quanta  vestita  e  adorna,  fece  il 
nostro  architetto  correre  una  serie  di  nubilissime 
sentenze  dentro  alle  cartelle  di  un  gran  fregio;  e 
queste  dicono  tutto  quel  di  meglio  che  mai  predi- 
casse la  romana  sapienza  :  Dignitas  labore  quae- 
RENDA  —  Corona  dignitatis  senectus  —  Justitia  sem- 

PER  UBIQUE  ERGA  OMNES  —  SaLUS  POPCLI  SUPREMA 
LEX  —  QUOS  CONSCIENTIA  JDSTIFICAT  ALIORUM  MALE- 
DICTA  NON  TIMEANT  —  PaX  ET  CONCORDIA  CIVIUM  NIL 
REIPUBLICAE  SALUBRIUS  —  NOS  ENIM  IN  LIBERTATE 
CONSTITUTI  SUMUS  —  HONESTE  VIVERE.  NEMINEM  LAE- 
DERE.    SUUM   CCIQUE   TRIBUERE. 

Che  dimandereste,  o  visitatori  che  siate  oppur  let- 
tori, di  più?  Una  cosa  sola  —  vi  farà  cristianamente 
osservare  1'  Azzurri  —  rimane  una  cosa  sola  :  che 
tutta  codesta  umanissima  filosofia  chieda  la  propria 
sanzione  al  Legislatore  supremo.  Or  quello  che  i 
nostri  padri  mai  non  dimenticarono  di  volere  che 
nelle  popolari  loro  concioni  si  facesse,  quel  mede- 
simo —  r  Azzurri  soggiunge  —  non  dimenticai  io. 
E  serbai  la  testata  principalissima  di  questa  sala, 
quella  dove  sorge  il  seggio  curule  dei  Consoli,  tutta 
quanta  ad  una  amplissima  composizione  murale,  in 
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cui  si  vedano  magistrati,  soldati,  popolo,  donne,  fan- 
ciulli, tutto  insomma  il  Comune  co' suoi  pennoni, 
vessilli  e  stendardi,  adunato  e  composto  a  solenni 
ragionari  intorno  al  suo  Santo,  augurandolo  difen- 
sore della  libertà,  intercessore  per  la  patria. 

Così,  candidamente,  l'amico  nostro;  e  perchè  la 
testata  dalla  grande  composizione  murale  io  la  ve- 
devo ancora  grezza,  o  solcata  appena  di  qualche 
tratto  di  carboncino,  egli,  accennandomi  ad  una  porta 
che  introduce  nella  Sala  dello  Scrutinio  (secondo  in- 
dica la  scritta:  In  yotis  dirimendis  aequanimitas) 
—  Non  dubitare  —  soggiunse  —  è  provveduto.  Passa 
innanzi,  e  vedrai. 

Non  peranco  menata  a  compimento,  era  quella  sala 
tuttavia  un  laboratorio  d'artisti.  E  quivi  altri  va- 
lenti giovani  —  perchè  l'Azzurri,  artista  egli  primo 
e  nel  meglio  dell'  anima,  ama  la  gioventù  e  la  in- 
coraggia —  quivi  il  signor  Emilio  Retrosi  pittore 
romano  con  1'  ajuto  suo  signor  Camillo  Canestrelli, 
ferocemente  in  quel  bollore  di  luglio  si  travagliavano 
intorno  a  un  immenso  cartone,  il  qual  per  filo  e  per 
segno  traducesse  il  concetto  del  maestro.  Le  tre  vette 
del  Titano  si  disegnano  suU'  orizzonte  ;  e  sul  primo 
piano  molte  e  varie  figure  alla  maniera  del  Quat- 
trocento (le  quali  ti  fanno  risovvenir  di  quelle  cosi 
spirituali  insieme  e  cosi  vere,  del  Masaccio,  là  nella 
chiesa  del  Carmine  a  Firenze),  le  une  in  abiti  cu- 
riili  0  in  cotte  d'armi,  le  altre  in  foggie  popolari  di 
coltivatori  o  d'operaj,  partite  in  due  schiere,  cir- 
condano riverenti  il  Santo,  che  è  sceso  in  mezzo  a 
loro  in  tutta  la  sua  gloria,  giganteggiandi)  dentro  a 
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uiici  di  quelle  bizantine  aureole  a  nio'  d*  antico  si- 
gillo, che  prediligeva,  secondo  il  costume  dei  pri- 
mitivi, fra  Giovanni  da  Fiesole,  e  che,  forse  ultimo, 
accettò  qualche  volta  anche  il  Perugino.  Già  un  boz- 
zetto era  in  pronto,  già  lo  erano  gli  spolveri  con 
tutto  il  restante  armamentario  delle  tempere:  e  non 
è  da  dubitare  che  a  quest'ora,  sulla  parete  ch'io 
lasciai  bianca,  San  Marino  non  istia  felicemente  rac- 
cogliendo l'omaggio  del  devoto  suo  popolo;  al  quale 
non  per  nulla  sull'aureo  volume  che  ha  tra  mano 
egli  mostra  scritta  questa  ancor  più  aurea  sentenza: 
Liberos  vos  reliquo  ab  utroque  homine.  Or  qui  di 
di  grazia,  lettor  mio  caro,  vegli  un  poco  riflettere 
a  queW utroqtie :  e  poi  nega,  se  ti  dà  l'animo,  che 
il  sagacissimo  scappellino  del  IV  secolo  non  sia  da 
mettere  tra  i  precursori. 

Ma  può  anche  essere  che  qui  tu,  secondo  i  tempi 
un  po'  scettico,  e  sicuramente  argutissimo,  dia  per 
converso  sulla  voce  al  prolisso  tuo  cicerone,  se  pur 
non  lascerai  andare  una  frecciata  di  sbieco  all'  ar- 
tista: e  che,  mettendo  in  canzone  il  troppo  nostro 
latino,  Cui  bona  —  ti  diverta  a  dire  con  un  sorri- 
setto  —  a  che  prò,  per  ripeterlo  in  lingua  volgare, 
tanta  poesia,  tanta  magniloquenza,  tanti  splendori, 
in  un  guscio  di  castagna? 

Ci  sono  Imperli,  lasciami  risponderti,  che  non  me- 
ritano storia  :  e  ci  possono  esser  gusci  che  la  inse- 
gnino altrui.  Questo  qua,  chi  addirittura  volesse  ap- 
pioppargli, secondo  la  dottrina  hegeliana,  una  sua 
propria  missione  nel  mondo,  avrebbe  per  lo  meno 
quella  di  rammemorare  ai  corpulenti  colossi  che  la 
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durata  non  è  sempre  in  ragione  della  mole,  e  che 
r  infinitamente  piccolo  e  l'infinitamente  grande  non 
sono,  agli  occhi  del  filosofo,  se  non  meri  fenomeni 
naturali,  ugualmente  degni,  e  ad  un  medesimo  titolo, 
d'indagine  e  di  meditazione. 

Tale  sembra  essere  stata,  del  resto,  l' opinione  di 
molti  valentuomini,  che  intorno  alla  picciola  Repub- 
blica di  San  Marino  si  sono  prima  dell'  Azzurri  ado- 
perati nel  campo  della  scienza  con  non  minor  copia 
d' ingegno,  di  volontà,  di  studii  e  di  tempo,  di  quello 
eh'  egli  non  abbia  fatto  durante  la  sua  decenne  fa- 
tica nel  campo  dell'arte.  Ed  io  me  ne  son  voluto 
rendere  capace  anche  colla  testimonianza  materiale 
degli  occhi,  ed  ho  chiesto  ai  gentili  ospiti  miei,  non 
senza  abusare  un  poco  della  longanimità  loro,  il  per- 
messo di  scendere  in  quel  sacrario  che  il  Palazzo 
chiude  entro  alle  sue  viscere,  dico  negli  archivii 
della  Repubblica.  Avessi  avuto  anni,  non  ore,  da 
spendervi,  e  quel  che  più  impcjrta  avessi  avuto  virtù 
da  tanto,  che  non  ho,  avrei  trovato  come  spenderli 
bene.  Per  fortuna,  il  poderoso  lavoro  di  ordinare  una 
si  gran  mole  di  carte,  sceverando  le  private  dalle 
pubbliche,  e  tra  queste  le  più  dalle  meno  memora- 
bili, è  stato  magnificamente  compiuto  da  chi  poteva 
e  sapeva;  e  quel  maestro  di  dottrina  archivistica  che 
è  il  Malagoli  della  Deputazione  di  Storia  patria,  ha 
messo  il  suggello  a'  suoi  bene  fatti  rendendo  di  pub- 
blica ragione  il  meglio,  in  un'opera  ragguardevole 
corredata  di  preziosi  commenti  ^).  Non  sazie  dunque, 


')  Malagoli,  L'  Archivio  governativo  della  Jìepubblica 
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anzi  aguzzate  appena,  le  mie  brame  di  semplice  cu- 
rioso con  la  vista  di  qualche  cimelio  antichissimo, 
di  quello  fra  gli  altri,  la  cui  mercè  piglia  data  dal 
IX  secolo  l'Indipendenza  del  Comune,  io  mi  son  but- 
tato alla  preda  più  facile,  dico  alla  più  recente. 

Anche  qui,  peraltro,  quanto  tesoro  d' insegnamenti  ! 
C  è  un  corso  intiero  di  psicologia  sperimentale  da 
fare,  solo  chi  percorra  con  un  po'  d' attenzione  quelle 
semplici  lettere  di  cittadini  onorarli  o  di  Principi, 
che  possono,  a  chi  non  ci  badi  più  che  tanto,  parere 
un  vuoto  formulario.  Non  parlo  di  quelle  del  primo 
Napoleone,  notissime,  Tuna  del  10  ventoso  anno  V 
della  Repubblica  francese,  con  cui  oflre  il  regalo  dei 
famosi  quattro  cannoni,  non  visti  mai  ascendere  le 
cime  del  Titano;  l'altra  più  solenne,  del  1814,  dove 
superbamente  lascia  intendere  che  dalla  protezione 
sola  dei  potenti  deve  San  Marino  riconoscere  la  sua 
diuturna  esistenza.  Ma  come  invece  si  respira  la 
pace  e  il  pregio  di  un  libero  asilo  nelle  lettere  dei 
nostri  profughi!  Forse  solo  su  codesta  suNime  vetta 
e  sotto  un  così  savio  Governo  —  scrive  di  Bologna 
a'  2  febbrajo  del  1802  Melchiorre  Delfico  —  resta 
qualificato  nel  suo  vero  carattere  il  nome  di  citta- 
dino, già  per  tanto  tempo  vuoto  di  senso  in  tutte 
le  altre  italiche  regioni. 

E  il  1°  settembre  1819,  di  Savignano,  il  Borghesi 
ringrazia  con  la  ridondanza  sua  classica  d'  essere 


di  San  Marino  riordinato  e  descritto,  aggiunti  gli  Statuti 
sammarinesi  dal  1295  alla  metà  del  secolo  XIV.  Bologna, 
tip.  Fava  e  Garagnani,  1821. 
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stato  fatto  cittadino  della  Repubblica,  imperocché  da 
una  parie  non  si  può  meglio  insuperbire  un  animo 
gentile  quanto  di  essere  associato  ai  diritti  di  un 
popolo  che  solo  in  tutta  Italia  ha  saputo  conservare 
la  propina  libertà  ;  e  dall'  altra  chi  non  t?werebbe 
assai  lusinghiero  di  essere  onorato  da  personaggi 
di  consumata  prudenza,  della  quale  hanno  dato  lu- 
minoso saggio  sedendo  al  governo  della  pubblica 
nave  e  illesa  conducendola  tra  la  maggioì^e  delle 
procelle  che  abbia  sconvolto  V Europa,? 

Rossini,  lui,  lascia  sottintendere  la  nota  gaja, 
2)regando  di  credere  che  egli  è  orgoglioso  di  potersi 
dire  cittadino  d'Arezzo,  patrizio  e  grande  uffiziale 
della  Repubblica  di  San  Marino:  e  per  poco  non  si 
licenzia  a  soggiungere,  come  soleva  per  1'  onesto 
fine  di  metter  pace  fra  le  troppe  sue  patrie  onora- 
rie, cigno  di  Pesaro  e  cignale  di  Lugo.  Il  Metter- 
nich,  scrivendo  in  nome  dell'Imperatore  suo  augur- 
sio  Padrone,  batte  sodo  sui  legittimi  diritti:  Sua 
Maestà  desidera  sinceramente  di  veder  questo  Stato 
così  prospero  e  felice  neW  avvenire  come  esso  è  siato 
finora,  dopo  essere  uscito  illeso  dalle  tempeste  di 
questo  secolo....  Debbo  poi  ì -ingraziarvi,  signori 
miei,  di  aver  voluto  farmi  V  onore  di  indirizzarvi 
a  me  in  questa  circostanza;  (l'incoronazione  di 
Ferdinando)  ;  e  nel  tempo  stesso  vi  prego  a  credeì^e 
che,  ove  se  ne  presentasse  V  occasione,  trovereste 
sempre  in  me  quegli  che  ha  dedicato  ogni  sua  cura 
ed  ogni  suo  pensiero  alla  difesa  ed  al  manteni'ìnenio 
di  tutti  i  legittimi  diritti.  Un  mezzo  secolo  dopo,  il 
Principe  Ottone  di  Bismarck  si   sottoscrive  invece 
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modestissimamente  :  Vob'e  t?^ès  himible  et  très  óbèis- 
sant  serviteur  Ma  non  ho  mai  visto  calligrafia  più 
imperiosa. 

Napoleone  III,  tre  mesi  appena  dopo  il  colpo  di 
Stato  (1'  8  marzo  del  '53),  scrive  graziosamente,  di- 
rei quasi  malinconicamente  benigno,  e  par  che  vo- 
glia rassicurare  contro  certe  mene  austro-pontificie 
che  s' andavano  tramando  neir  ombi'a  :  Che7'S  et  hons 
amis,  nous  savons  quelle  est  la  sagesse  de  votre 
gouvernewent,  et  nous  portons  un  intèrèt  bien  y^èel 
à  votre  paisible  Eèpublique.  No  tre  onde  de  glorieuse 
mèmoire  vous  aimait.  Nous  avons  hèritè  de  ses  sen- 
timents  pour  vous....  Notre  Uenveillance  et  notre 
protection  vous  sont  acquises . . . .  Conservez  ras  bon- 
nes  lois  et  vos  bonnes  moeurs,  et  cowjHez  sur  no- 
tre estime  sincère  et  sur  nos  dispositlons  constantes 
à  contribuer  à  la  prosperile  de  la  Rèpuhlique  qui 
REPOSE  SUR  VOTRE  SAGESSE.  Et  sur  ce,  clier  et  bons 
amis,  etc. 

Una  lettera  poi  veramente  bella  e  notevole  è  quella 
che  Abramo  Lincoln,  presidente  degli  Stati  Uniti 
d'America,  scrive  durante  la  guerra  di  secessione 
(da  Washington,  il  7  marzo  1861)  a' suoi  grandi  e 
buoni  amici  i  reggenti  di  San  Marino.  Estraggo  il 
meglio  :  Sebbene  il  vostro  dominio  sia  piccolo,  il  vo- 
stro Stato  è  nientedimeno  il  più  onorato  in  tutta 
V  istoria  (the  most  honored  in  ali  History).  Esso  ha 
dimost?'ato  colla  propria  espeynenza  questo  Vero, 
così  pieno  d' incoraggiamento  per  gli  aw,ici  dell'uma- 
nità, che  un  Governo  fondato  sovra  principii  re- 
pubblicani può  esserle  amministrato   in  modo  da 
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essere  sicuro  e  perdurante  (secure  and  enduring). 
Voi  avete  Mnigna'mente  accennato  alla  dura  prova 
(to  the  trial)  che  questa  Repubblica  sta  adesso  at- 
iraversando.  Essa  è  per  me  del  maggior  momento. 
Essa  involge  il  quesito  se  una  Repubblica  rappre- 
sentativa, estesa  ed  ingrandita  tanto  da.  esser  sicura 
contro  nemici  esteriori,  possa  salvarsi  dai  ptericoli 
di  domestiche  fazioni.  Io  ho  fede  in  un  esito  buono. 
Ma  due  linee  di  una  nitidissima  e  ferma  scrittura 
incatenano  i  miei  sguardi.  Sono  vergate  su  un  foglio 
che  porta  questa  intitolazione  a  stampa: 

REPUBBLICA  ROMANA 

Comando 
DELLA  Prima  Legione  Italiana 


E  dice  cosi  : 

Sammarino  31  luglio  1849 

Cittadini  Rappresentanti  della  Repubblica, 

Le  condizioni  impostevi  dalli  Austriaci  sono  inac- 
cettabili, e  perciò  sgombreremo  il  ter'ritorio. 

Vostro 
G.  GaiHbaldi. 

Lì  accanto,  sotto  vetro,  i  suggelli  della  Legione, 
deposti  dal  generale  a  lato  a  quelli,  in  lunga  serie 
ordinati,  della  secolare  Sammarino;  e,  commovente 
particolare,  una  piccola  posata  da  campo,  lasciata 
in  memoria  a  un  milite  sammarinese. 

Il  vivo  commentario  io  lo  trovo  di  fuori,  all'uscire 
dal  Palazzo,  sulle  soglie  del  quale  due  vecchi,  uno 
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quasi  novantenne,  (ai  quali  sento  che  l' Azzurri  fu 
lui  a  dare  le  mosse)  mi  hanno  fatto  l'onore  di  A'e- 
nire  a  stringermi  la  mano.  Sono  i  signori  Lorenzo 
Simoncini  e  Nicola  Zani.  Il  primo  mi  porge  un  opu- 
scolo suo,  Giuseppe  Garibaldi  e  Ugo  Bassi  in  San 
Marino,  XXIX  luglio  MDCCCXLIX,  stampato  in 
Rimini  appena  di  quest'  anno.  Sono  degli  appunti 
cavati  da  memorie  personali,  ove  si  narra  come  il 
leggendario  generale ,  onore  d'Italia  e  del  mondo, 
nel  1849,  dopo  la  caduta  di  Roma,  eWe  rifugio  e 
soccorso  in  San  Marino  nella  poveim  casa  di  chi 
scrive,  e  vi  trovò  salvezza.  Io  transunto  ed  abbrevio. 
Il  29  luglio  Ugo  Bassi  con  un  ufficiale  e  due  ordi- 
nanze americane  entra  in  San  Marino.  Ospitato  dal 
Simoncini  e  ristorato,  si  affaccia  co'  suoi  a  una  fine- 
stra che  ha  vista  sulle  circostanti  montagne,  e  d'onde, 
rivelate  da  numerosi  fuochi,  scorgonsi  le  posizioni 
delle  truppe  austriache.  Per  Dio!  —  sclama  trasa- 
lendo —  Il  generale  è  preso  tra  due  fuochi  ;  egli  e 
perduto,  bisogna  salvarlo  ;  ed  esorta  l'ospite  a  tro- 
vare un  messo  fidato.  Corre  il  Simoncini  dal  Segre- 
tario di  Stato  Bonelli,  ottiene  da  lui  l'uomo  sicuro, 
un  Francesco  della  Balda,  tuttora  vivente,  e  questi 
nel  cuore  della  notte  reca  al  Generale,  attraverso 
gli  appostamenti  nemici,  una  lettera  del  Bassi.  Il 
Generale  per  verità  (secondo  si  ha  da  due  scrittori 
sammarinesi  degni  di  fede,  il  Fattori  e  il  Franciosi  i) 


^)  Bicordi   storici  della  Repubblica    di  San  Marino  di 
Marino  Fattori,  3*  ediz.  Firenze,  Tip.  Coop.,  1893. 

Garibaldi  e  la  Bepubblica  di  San  Marino,  cenni  storico- 
critici  del  Dott.  Pietro  Feanciosi,  Bologna,  Zanichelli,  1891. 
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e  secondo  anche  apparisce  da  una  lettera  della  Reg- 
genza a  lui  diretta  in  data  del  29  luglio  appunto), 
aveva,  già  il  24,  inviato  il  proprio  Quartiermastro 
Francesco  Nullo  a  chiedere  licenza  di  passare  colle 
sue  genti  attraverso  il  territorio  della  Repubblica. 
Di  una  nuova  dimanda  di  passo  e  di  vittovaglie  era 
stato  il  Bassi  medesimo  latore  alla  Reggenza,  la 
quale,  per  la  tutela  delle  sorti  affidatele,  s'andava 
schermendo  ;  ma  con  questi  antefatti  punto  non  è 
inconciliabile  l'episodio  narrato  dal  Simoncini.  Fatto 
sta  che  il  Generale  seguì  la  guida  fedele  ;  e  la  mat- 
tina del  31  era  in  San  Marino,  dove  con  l'inferma 
sua  Anita  trovava  nella  stessa  casa  del  Simoncini 
ricovero  e  cure.  Ma  gli  eventi  incalzavano;  alter- 
navansi  fra  il  governo  sammarinese  e  i  comandanti 
austriaci  le  trattative.  Intimata  indarno  la  resa  a 
discrezione,  il  Principe  Ernesto,  un  figlio  di  quel 
Ranieri  che  fu  a  Milano  viceré,  scende  a  patti  più 
ragionevoli;  olTre  a  G-aribaldi  e  alla  famiglia  sua  un 
passaporto  per  l'America;  a' suoi  seguaci,  eccetto, 
dice,  i  rei  di  delitti  comuni,  ritorno  libero  alle  pro- 
prie case  ;  riserva  peraltro  la  ratifica  del  Generale 
in  capo,  il  Gorkowsky;  ma  di  costui  poco  c'era  a 
fidarsi.  Un  repubUicano  —  sclama  Garibaldi  —  non 
capitola  mai;  ai  Reggenti  indirizza  la  lettera  che  ho 
trascritta  ;  invita  a  seguirlo  quanti  vogliano  dividere 
la  sua  sorte,  e  con  pochi  militi,  con  Ugo  Bassi  e  con 
Anita,  incinta  di  otto  mesi  e  quasi  in  fine  di  vita, 
avendo  a  scorta  quel  Nicola  Zani  al  quale  io  ho  stretta 
dianzi  la  mano  lealissima,  uscito  maravigliosamente 
di  mezzo  alle  armi  nemiche,  arriva  per  la  via  della 
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Marecchia  e  di  Sogliano  a  Cesenatico,  al  mare.  Quel 
che  seguisse,  tutto  il  mondo  sa. 

Quale  epilogo  varrebbe  cotesto  ?  Io  frettolosamente 
risaluto  i  due  onorandi  vecchi,  reliquie  di  cotan- 
t' epoca,  e  i  cortesi  ospiti  miei;  abbraccio  1'  amico 
architetto,  iterandogli  i  miei  rallegramenti  più  sin- 
ceri, gli  caccio  fra  le  mani  un  frusto  di  carta,  su 
cui,  già  il  mattino,  nell' ascendere,  avevo  a  matita 
ingarbugliato  non  so  che  versi;  e,  al  galoppo  di  que- 
gli stessi  sammarinesi  cavalli,  ridiscendo.  Sul  frusto 
di  carta  Y  Azzurri,  che  è  buon  paleografo,  è  riuscito 
(mi  scrive),  a  decifrare  questa  litania: 

AL  CARISSIMO  AMICO 

Aechitetto  Feaxcesco  Azzurri 

SALENDO  IL  MONTE  TITANO 
IL  25  LUGLIO  1894 

Sorse  accanto  alla  Chiesa  il  Comunello 
Dove  Marino  il  suo  mazzuol  sospese: 
Su  r  umil  tetto  Libertà  discese, 
Indisse  pace,  e  benedi  1'  ostello. 

Tal  nella  madre  incrudelìa  rubello 
Che  a  Sammarino  risparmiò  le  offese: 
Ave  le  disse  ogni  Signor  cortese; 
Ma  il  saluto  d' Italia  è  di  fratello  : 

Che  un  giòlito  sincero  il  cor  ne  scalda 
Te  veggendo,  minor  suora  sagace, 
Erger  le  torri  tue  libera  e  balda. 

E  tu  in  vetta,  d'  Amor  scoti  la  face. 
Al  secol  novo  piccioletta  aralda  ; 
Son  parole  di  Dio  lavoro  e  pace. 


33.  —  Massabaki,  Diporti  e  Veglie. 
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Un'  idea  buona  esiste  quasi  sempre  in  germe  nel- 
l' ambiente  dal  quale  la  si  vede  poi  scaturire;  ma  per 
fare  eh'  essa  ne  balzi  fuori,  che  V  attitudine  latente 
si  converta  in  realtà  vera  e  viva,  ci  vuole  la  ver- 
ghetta  magica  di  una  intelligenza  superiore  e  di  una 
volontà  perseverante.  Venezia  ha  avuto  la  ventura 
di  trovare  l'una  e  1'  altra  virtù  in  due  nature  d'uo- 
mini eccezionali,  un  sindaco  artista  ed  un  letterato 
organizzatore  :  e  a  costoro  è  riuscito  di  apparec- 
chiarle, per  ogni  secondo  anniversario  del  suo  spo- 
salizio col  mare,  un  donativo  nuziale  degno  di  lei  : 
una  Mostra  internazionale  di  belle  arti. 

Vero  è  che  un  sì  fatto  dono  nessuna  città  più  di 
Venezia  era  nata  fatta  per  meritarlo.  Venezia  è  il 
nome  più  popolare  che  sia  al  mondo:  l'Oriente,  che 
rha  plasmata  del  proprio  midollo,  s'è  avvezzo  da 
secoli  a  raffigurare  in  lei  l'imagine  della  civiltà  oc- 
cidentale; e  questo  povero  e  logoro  Occidente  ha 
bisogno  di  riposare  di  tanto  in  tanto  la  sua  testa  ca- 
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nuta  e  stanca  di  lavoratore  sull'origliere  di  voluttà 
e  di  sogni  che  Venezia  gli  tiene  in  serbo.  Se  poi  il 
sole  dell'Attica,  che  saetta  i  suoi  raggi  da  un  cielo 
d'imperturbabile  azzurro,  segnando  a  linee  recise  i 
contorni  delle  cose  e  ad  ombre  intense  e  scritte  i  loro 
piani,  doveva  naturalmente  fare  della  contrada  sot- 
tostante la  culla  della  scultura  e  offrire  ai  mazzuoli 
de'  suoi  maestri  degli  incomparabili  modelli,  Venezia, 
con  le  luci  opaline  de'  suoi  crepuscoli  chiari  come 
altrove  il  sole,  con  le  sue  nuvole  translucide  e  fran- 
giate d' argento,  con  la  colorazione  infinitamente  va- 
ria delle  sue  acque,  nelle  quali  sembra  sgranare,  dal 
topazio  e  dalla  turchese  fino  allo  zaffiro  ed  all'  ame- 
tista, tutta  una  corona  di  gemme,  colla  magìa  in- 
fine de'  suoi  riflessi,  che  ora  cavano  specchi  di  luce 
tranquilla  ora  suscitano  miriadi  di  faville  dagli  ori, 
dai  marmi,  da' musaici  dei  portentosi  suoi  edifìzii, 
Venezia  ha  messo  in  mano  a'  propi'ii  artisti  la  più 
inarrivabile  delle  tavolozze.  A  una  Mostra  d'arte 
dunque,  e  massime  di  pittura,  a  una  Mostra  non  so- 
lamente nazionale  ma  mondiale,  nessuna  città  si  of- 
friva più  atta  di  Venezia. 

Ora  avvenne  propriamente  come  doveva  avvenire, 
che,  messa  appena  fuori  e  fatta  moneta  corrente,  la 
buona  idea  dei  signori  Selvatico  e  Fradeletto  avesse, 
secondo  accade  di  tutto  ciò  che  risponde  al  vero  ed 
alla  coscienza  pubblica,  il  favore  di  tutti.  La  citta- 
dinanza fece  della  Mostra  biennale  la  sua  figliuola 
di  adozione;  il  palazzo  che  doveva  ospitarla  sorse 
come  per  incanto,  se  non  felicissimo  nella  fronte, 
inappuntabile  nella  distribuzione  interna  e  nell'ar- 
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redamento  ;  i  giardini  che  lo  circondano  si  andarono 
rapidamente  arricchendo  di  fiori,  di  fontane,  di  ma- 
gnolie, di  muse,  di  cameropi,  di  latanie;  sotto  le 
dolci  loro  ombre  vennero  adagiandosi  entro  eleganti 
padiglioni  quei  conforti  del  palato  e  quei  rinfreschi 
della  gola,  di  cui  Venezia  con  le  tradizionali  sue  bot- 
teghe da  caffè  (che  un  buon  quadro  le  ha  fatto  spi- 
ritosamente rivivere),  e  con  le  imbandigioni  delle 
argute  sue  locandiere,  fu  prima  dispensatrice  all'Eu- 
ropa ;  le  industrie  artistiche  veneziane  andarono  a 
gara  nel  rendere  onore  all'ospite  e  maggiore  so- 
rella; e  quando  la  sera,  il  bel  vestibolo  ottagono 
della  Mostra  è  inondato  di  luce  elettrica  dal  ma- 
gnifico lampadario  di  Murano  che  pende  dalla  sua 
volta,  e  che  fa  sprizzare  pagliuole  metalliche  d'in 
cima  ai  rami  delle  piante  tropicali  accolte  intorno  alle 
pareti  in  severe  cassapanche  intagliate  alla  buona 
maniera  antica,  quando  entrano  dall'ampio  portale 
melodie  italiane  benissimo  interpretate  dai  musicisti 
della  città,  e  i  viali  s' affoltano  di  passeggieri  accor- 
renti come  a  una  festa,  e  di  gentili  donne  dal  gra- 
zioso cicalio,  fresche  come  fiori  nei  loro  abbigliamenti 
estivi,  e  altrettanto  disposte  ad  ammirare  con  acume 
quanto  ad  essere  con  trasporto  ammirate,  vi  so  dir 
io  che  non  v'  è  Parigi  né  Londra,  né  alcuna  di  quelle 
città  fatate  dell'  estremo  settentrione  le  quali  sem- 
brano avere  recentemente  ammaliato  tanti  nostri  in- 
gegni, che  possano  competere  con  questa  unica  Ve- 
nezia. 

Se  io  dovessi  lamentare,  tanto  per  fare  le  parti 
dell'incontentabile,  un  difetto  quale  si  sia,  sarebbe 
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questo,  che  in  mezzo  a  tanta  folla  variopinta  e  si- 
gnorile non  si  vedano  frullare,  come  si  vedono  su  e 
giù  per  le  calli,  quegli  scialletti  bruni  e  bigi  coro- 
nati di  testine  or  bionde  or  brune,  arruffate  spesso, 
ma  sempre  divinamente  armonizzanti  con  que' poveri 
pannicelli,  e  superbamente  ondeggianti  sui  colli  fles- 
suosi con  quel  moto  di  va  e  vieni  che  sembrano  aver 
loro  imprestato  i  colombi  del  glorioso  Evangelista  ; 
quegli  scialletti,  dico,  che  sono  uno  degli  incanti  di 
Venezia  ;  difetto  del  resto  assai  facile  a  rimediare, 
aprendo  gratuitamente,  almeno  di  giorno,  almeno  un 
giorno  per  settimana,  le  sale  della  Mostra  anche  al 
popolo  ;  che  in  nessun  paese  forse,  eccetto  che  a  Fi- 
renze ed  a  Roma,  potrebbe  sentire  dell'arte  con  più 
spontaneo  intuito  e  giudicarne  con  più  sano  e  meglio 
nudrito  criterio.  Non  avete  voi  mai  osservato  come 
il  popolano  di  Venezia  goda  e  gusti  più  del  suo  pane, 
la  gioja  degli  occhi  e  degli  orecchi  che  gli  piove 
nell'unica  sua  Piazza,  dal  suo  San  Marco,  dalla  bel- 
lezza inesauribile,  dalle  meraviglie  di  natura  e  d'  arte 
che  gli  si  dispiegano  intorno,  e  fin  da  quel  commento 
che  gliene  mormorano  alla  sera  i  concenti  delle  sue 
musiche?  Io  non  sarò  mai  tra  coloro  che,  prendendo 
le  mosse  da  qualche  risultato  male  predisposto  e  peg- 
gio A^agliato,  contendono  al  popolo  V  attitudine  ed  il 
diritto  di  dar  parere  intorno  alle  cose  dell'  arte  ; 
credo  anzi  che  il  suo  suffragio  sarebbe,  solo  che  noi 
non  ci  togliessimo  l' incarico  di  fuorviarlo  negandogli 
la  libertà  di  esercitarsi  sui  buoni  esemplari,  sarebbe, 
dico,  un  salutare  riscontro  ed  un  correttivo  eccel- 
lente ai  giudizii  troppo  spesso  leggieri  del  pubblico 
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mondano,  e  peggio  ancora  ai  giudizi i  settari i  delle 
consorterie  artistiche,  oggi  non  meno  intolleranti  e 
non  meno  esclusive  che  un  tempo  non  fossero  le  fa- 
migerate ed  imprecate  Accademie. 

La  Mostra  pertanto  si  può  dire,  come  spettacolo, 
perfettamente  riuscita  ;  resta  da  vedere  quanto  sia 
per  profittarne  l' arte,  e  che  giudizio  possa  formarne 
la  critica.  Or  sotto  questo  rispetto,  l' acconcezza  della 
sede  può  anche  torcersi  ad  argomento  d'importuni 
e  pericolosi  confronti:  perchè  in  nessun  luogo  ha 
l'arte  toccato  nei  tempi  andati  un  apogeo  pari  a 
quello  che  qui  in  Venezia;  in  ispecie  non  ha  mai 
r  arte  del  dipingere  avuto  in  sorte  un  colorito  piiì 
splendido,  una  composizione  più  ricca  e  più  giudi- 
ziosa, una  più  prodiga  magnificenza  di  partiti  vera- 
mente trionfali.  Il  carattere  dell'  arte  veneta  dal 
XV  secolo  giù  per  lo  meno  fino  a  tutto  il  XVII,  è 
quel  medesimo  della  vita  pubblica:  è  in  tutti,  da  capo 
a  fondo,  una  serenità,  una  coscienza  tranquilla  come 
di  chi  si  sente  padrone  assoluto  de'proprii  mezzi  e 
sicurissimo  de'  proprii  obbiettivi  :  serenità  profonda- 
mente religiosa  in  origine,  e  tutta  quasi  in  sé  rac- 
colta e  composta;  poi  a  mano  a  mano  vigoreggiante, 
superba  e  sovrana  come  di  regina  ;  infine  esuberante 
di  ricchezza,  di  sfarzo,  di  sfolgorio;  ma  imagine  sem- 
pre di  un  ordine  morale  e  sociale  solidamente  pian- 
tato, robusto,  coerente,  fidente  in  sé  medesimo  e  nel 
proprio  credo.  Chi  non  capisce  a  prima  vista  che  il 
carattere  dell'arte  moderna  è,  come  il  carattere  dei 
nostri  tempi,  tutt' altro,  per  non  dire  che  è  addirit- 
tura l'opposto? 
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Dove  mai  nel  mondo  moderno,  dove  saldezza 
e  uniformità  di  persuasioni,  armonia  di  sentimenti, 
unità  d'intenti,  unanimità  di  propositi?  Bisogna 
dunque,  chi  voglia  rendersi  ragione  della  Mostra 
odierna,  porre  in  disparte  il  vano  rammarico  di 
un  passato  impossibile  ad  essere  ricostrutto,  rinun- 
ziare a  paragoni  che  sarebbero  senza  prò,  conten- 
tarsi di  domandare  ai  contemporanei  quello  che 
sono  in  grado  di  dare.  Due  qualità  soltanto  si  pos- 
sono, e,  secondo  a  me  pare,  si  devono  richiedere  con 
giusta  severità,  perchè  costituiscono  la  probità  stessa 
dell'arte;  e  queste  sono  la  convinzione  nell' idear 
r  opera,  e  la  sincerità  nell'  eseguirla.  Solo  a  questa 
stregua  è  lecito  giudicarne  il  valore  morale;  per 
tutto  il  resto,  elezione  di  temi,  originalità  di  metodi, 
personalità  ed  anche  bizzarria  di  fattura,  mi  pare  che 
r  uffizio  del  critico  non  debba  trasmodare  oltre  al 
mero  accertamento  dei  fotti.  La  suprema  forza  delle 
cose  interdice  la  requisitoria,  ed  impone  di  restrin- 
gersi al  processo  verbale.  Bisogna  tanto  più  guar- 
darsi dalle  illazioni  premature  e  dai  giudizii  assoluti, 
in  quanto  che  ogni  Mostra,  e  specie  quest'  una,  messa 
insieme  con  criterii  non  sempre  fra  sé  omogenei,  da 
una  parte  esuberanti  di  cortesia  verso  gli  stranieri, 
dall'altra  rigorosi  verso  i  nazionali  lino  alla  auste- 
rità, incontrando  da  qualche  parte  una  protligalità 
eccessiva,  altrove  una  stitica  ritrosia  di  contributi, 
è  lunge  dal  poter  dare  un'  idea  adeguata  di  quel  che 
sia  r  arte  in  ciascun  paese  e  secondo  ciascuno  de'  suoi 
tanti  e  tanto  contradittorii  indirizzi  ;  è  lunge  dal  ser- 
bare illese  fra  i  varii  suoi  modi  d'essere  quelle  prò- 


DI    BELLE    ARTI   IN   VENEZIA  523 

porzioni  che  hanno  in  realtà:  sì  che  colui  il  quale 
si  impancasse  a  profferire  sentenze  definitive  somi- 
glierebbe  a  chi  pretendesse  risolvere  una  equazione 
delle  più  ardue,  senza  avere  pi'ima  accertato  se  i 
termini  ne  siano  posti  correttamente.  Quanto  a  me, 
io  mi  propongo  una  cosa  sola,  quello  che  può  parere 
diritto  di  ogni  osservatore  coscienzioso,  e  fino  a  un 
certo  punto  anche  dovere  :  notare  le  impressioni  ri- 
cevute, e  procurare  di  comunicarle  cui  non  tornino 
uggiose. 

Un  primo  fenomeno,  il  quale,  per  quanto  sia  tut- 
t' altro  che  nuovo,  è  troppo  universale  e  significa- 
tivo da  poter  essere  pretermesso,  è  la  quasi  assoluta 
assenza  dell'arte  religiosa.  Che  in  un  tempo  in  cui 
tutto  suole  stimarsi  in  ragione  della  efficacia  nume- 
rica e  ragguagliarsi  alla  stregua  della  utilità  mate- 
riale, il  soprassensibile  abbia  tanto  perduto  del  suo 
predominio  sul  mondo  da  non  trovare  più  asilo  nep- 
pure in  quei  regni  della  imaginazione  che  sono  le 
arti  grafiche  e  la  poesia,  si  può  fino  a  un  certo  punto 
capire.  L'idea  della  divinità,  se  tant'  è  che  abbia  po- 
tuto mai  concepirsi  sotto  forme  sensibili,  non  agita 
più  un  mondo  caduto  intieramente  sotto  l'impero  di 
quelle  forze  naturali,  che  la  scienza  computa,  misura 
e  pesa  ogni  giorno  ;  i  Brahma,  i  Budda  e  gli  Oanne, 
lo  si  intende,  possono  bensì  far  le  spese  della  fantasia 
di  qualche  acquafortista,  il  quale,  dopo  essersi  ma- 
gari sfogato  in  bellissime  imaginazioni  che  gareg- 
gino  coi  quadri  in  dilettare  e  trattener  l'amatore, 
tocca  il  cielo  col  dito  se  può  fare  che  altre  sue  biz- 
zarrie somiglino  soliloquii  di  febbricitante  ;  ma  quei 
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grandi  miti  non  riescono  poi  a  trovare  chi  li  traduca 
sul  serio,  se  non  sia  qualche  fantasiatore  orientale 
ne'  suoi  bronzi  o  ne'  suoi  avorii  mostruosi  i).  Una  cosa 
però  è  più  difficile  da  intendersi:  come  il  mondo  mo- 
derno, a  cui  il  Cristianesimo  ha  trasmesso  una  leg- 
genda la  quale  al  divino  tanto  mesce  di  umano,  ri- 
nunzii  così  di  leggieri  a  tutta  la  ricchezza  di  ispirazioni 
che  questa  gli  offre,  a  tutto  l' infinito  dramma  che  si 
compendia  già  solo  in  quelle  sue  note  fondamentali  : 
la  maternità  ed  il  dolore. 

Sta  bene  che,  massime  riguardo  ai  contributi  ita- 
liani, si  debba  mettere  in  conto  l' assenza  di  quei 
maestri  che  recentemente  ci  ha  rapiti  la  morte,  il 
Barabino  e  il  Bertelli,  o  che  volontariamente  si  asten- 
gono, il  Maccari,  il  Morelli,  il  Mariani,  il  Bertini,  il 


^)  Le  acqueforti  sono  alla  Mostra  molte  e  notevoli,  da  me- 
ritare una  recensione  speciale  :  ma  poiché  questa  non  mi  è 
consentita  dallo  spazio  di  cui  posso  disporre,  mi  limiterò  a 
citare  delle  italiane  le  belle  illustrazioni  di  Venezia  e  del- 
l'estuario del  Miti  Zanetti,  emulato  nei  medesimi  temi  dal- 
l'inglese Whistler,  le  rapide,  varie  e  spiritose  improvvisazioni 
del  Conconi,  e  le  eleganti  e  fine  del  Cameron;  delle  olandesi 
le  complicate  fantasie  orientali  del  Bauer,  le  austere  impres- 
sioni di  Londra  e  d'Amburgo  del  Cate  e  del  Witsen,  una 
buona  veduta  di  Castel  Sant'Angelo  dello  Stark,  e  una  tra- 
duzione della  Ronda  di  notte  di  Rembrandt,  coscienzio- 
samente condotta  dal  Dake.  Delle  acqueforti  tedesche  mi 
sembrano  eccellere  certe  frappe  d'  alberi  e  certe  faccie  ca- 
ratteristiche, vigorosamente  improntate  del  Leibl,  alcuni  be- 
gli effetti  di  chiaroscuro  del  Koepping,  e  talune  allegorie  del 
Greiner  e  dello  Schennis,  le  quali  ultime  arieggiano  assai 
bene  le  stampe  antiche.  Gli  amatori  poi  del  misterioso  e  del- 
l'eteroclito  troveranno  di  che  pascersi  un  po' da  per  tutto: 
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Pagliano,  il  Michetti,  e  nella  scultura  il  Monteverde, 
il  Civiletti,  il  Trentacoste  e  tutta  o  quasi  la  corretta 
e  valorosa  schiera  degli  scalpelli  toscani  e  romani  ; 
ma  troppo  bene  sappiamo  che  quando  un'  idea  è  dav- 
vero diffusa  e  potente,  essa  non  tarda  a  tradursi, 
corretta  o  no,  nelle  opere  soprattutto  dei  giovani  ;  che 
poi  i  materiali  non  manchino,  da  poter  rinfrescare 
col  soffio  della  vita  viva  il  racconto  evangelico,  basti 
per  tutte  quella  mirabile  raccolta  à.' Impressioni  che 
ha  tesoreggiata  il  Mainella  nel  suo  Via.ggio  in  Ter- 
rasanta.  Ora,  dacché  d' italiano  in  tutta  quanta  la 
Mostra  troviamo  una  Madonnina  sola,  quella  del 
bravo  Ferruzzi,  la  quale  non  è  altrimenti  la  Ver- 
gine madre,  ma  una  piccola  sorella  piena  d'amore- 
volezza verso  il  bimbo  confidato  alle  sue  braccia  ado- 


rassegnali  come  già  devono  essere  a  pigliar  per  buona  farina 
anche  certe  invenzioni,  delle  quali  non  sarebbe  sempre  facile 
air  autore  medesimo  di  esibire  la  chiave. 

A  considerazioni  forse  più  utili  oifrirebbe  argomento  la 
Mostra  d'arte  giapponese:  che  se  nella  figura  umana  (quando 
non  dia  volontariamente  nel  mostruoso  e  nella  caricatura  con 
le  efficacissime  sue  maschere),  prevale  ancora  presso  T  arte 
giapponese  quella  impassibilità  rituale,  con  cui  principiò  an- 
che l'arte  greca,  nello  studio  degli  animali,  massime  degli 
uccelli  e  dei  pesci,  essa  è  maestra  a  molti:  nell'ornamento 
poi  sa  essere  insieme  così  fantasiosa  e  a  tempo  così  sobria, 
sa  così  a  tempo  alternare  la  finitezza  di  particolari  minutis- 
simi con  r  accorgimento  di  vasti  riposi,  da  avere  esercitato 
un  influsso  considerevole  e  salutare  sulle  stesse  industrie  ar- 
tistiche dell'Occidente:  dove  non  per  nulla  fu  tenuta  in  gran 
conto  da  argutissimi  spiriti,  i  De  Goncourt,  per  esempio,  e 
il  povero  nostro  De  Nittis.  Ma  del  Giappone  a  miglior  agio. 
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lescenti,  forza  ci  è  proprio  di  confessare  che  tutto 
quanto  lo  zelo  partigiano  e  tutto  lo  sbracciarsi  a 
freddo  degli  agitatori  clericaleggianti,  non  avendo 
imberciata  la  nota  giusta,  non  riesce  in  casa  nostra 
a  far  presa;  e  che  la  vera  idea  religiosa  è,  a  non 
dubitarne,  migrata  altrove. 

Ed  è  migrata  non  dall'Italia  soltanto,  ma  da  tutte 
le  nazioni  latine  ;  perchè  se  guardate  alla  Francia, 
dove  appunto  essa  vorrebbe  parere,  non  che  pre- 
sente, efficace,  il  gran  bozzo  di  Crocifissione  di  Ca- 
rolns  Duran,  che,  a  grandi  sprazzi  di  luce  e  grandi 
solchi  d'ombra,  arieggia  il  fare  dei  Cinquecentisti, 
il  Cristo  in  croce  intravisto  in  mezzo  a  non  so  quali 
nebbie  fulve  dal  Carrière,  e  il  Cristo  morto  dello 
Henner,  possono  bensì  passare  come  saggi  della  vir- 
tuosità consueta  a  que'  maestri  :  ma  non  vi  splende 
quella  fiamma  viva  di  fede,  che  suole  illuminare  le 
grandi  pagine  dell' arte  religiosa;  e  assai  meno  può 
usurpar  nome  d' arte  religiosa  quella  che  mescola  col 
Béraud  il  Calvario  a  Montmartre,  e  la  pietà  di  una 
Deposizione  dalla  Croce  alle  invettive  furibonde  di 
scalmanati  settarii  del  dì  che  corre.  Non  dico  poi 
niente  della  Spagna,  che  appena  a  sfoggio  di  effetti 
prospettici  ci  introduce  nel  coro  di  qualche  sua  cat- 
tedrale, e,  tutta  fronzoli  di  mondanità,  sembra  rifug- 
gire quasi  atterrita  dal  misticismo,  dal  quale  fu  tenuta 
sì  lungamente  e  sì  rigidamente  in  dizione. 

Quel  che  rimane  d' idea  religiosa  nel  mondo  del- 
l' arte  bisogna  cercarlo,  volere  o  no  —  e  il  fatto  non 
è  senza  un  alto  insegnamento  —  alle  nazioni  seguaci 
0  per  lo  meno  testimoni  della  Riforma.  Poco  ci  trat- 
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tengono,  per  verità,  anche  nelle  sale  tedesche,  un 
Cristo  in  croce,  del  LebiedsM,  al  quale  gli  angioli 
detergono  l'aperto  costato,  ed  una  Pietà  dello  Hart- 
mann, condotta  alla  maniera  un  po'  prestigiosa  del 
Piloty;  reminiscenze  manifeste,  l'uno  e  l'altra,  di 
noti  partiti  accademici.  Né  all'  uno  si  può  dire  che 
molto  arrida  di  quella  poesia,  la  quale,  sebbene  poe- 
sia di  maniera,  fece  un  tempo  ammirati  gli  Angioli 
del  Calvario  del  nostro  Arienti  ;  né  all'  altro,  tutto- 
ché profonda  vi  sia  l'espressione  del  dolore,  giova 
altrimenti  un  troppo  cercato  magistero  d' ombre.  Più 
attenzione  si  conciliano  certi  tentativi  d'interpreta- 
zione nuova  d' intorno  al  mito  della  Madonna.  Appa- 
risce cercata  e  voluta  in  lei  soprattutto  la  madre  ; 
anzi,  tanto  si  suole  ravvicinarla  alla  esistenza  ter- 
rena, da  andarvi  smarriti  1  caratteri  intrinseci  non 
che  le  forme  esteriori,  discese  tranquillamente  insino 
a  noi  sulle  braccia  pietose  della  tradizione. 

Un  solo  artista,  il  Firle,  ritrae  Maria  adorante 
presso  al  presepe  :  il  Kràmer  ne  fa  una  bella  dama 
in  rosso,  scalza,  questo  è  vero,  che  vezzeggia  il  pro- 
prio bimbo  in  un  giardino  modernissimo,  dove  non 
è  la  minima  traccia  di  vegetazione  orientale  :  ma  la 
luce  mattiniera  che  irradia  ogni  cosa  e  fa  quasi  bian- 
cheggiare al  sole  ogni  fronda  e  smagliare  ogni  fiore, 
al  modo  che  piaceva  al  Carcano  in  certi  quadri  della 
sua  prima  maniera,  imprime  la  scena  di  non  so  quale 
casta  letizia,  che  quadra  al  tema  così  umanizzato. 
Né  una  impressione  gran  fatto  diversa  produce  il 
Kònig  riflessando  di  verde,  anch'essi  all'aperto,  se 
non  proprio  sotto  una  pergola,  Madonna  e  bambino 
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biancovestiti  amendue;  si  vede  ch'ei  cerca,  ancorché 
non  raggiunga  intieramente,  quella  ingenuità  d' egloga 
che  spirava  deliziosa  nella  Madonna  del  Dagnan  Bou- 
veret  comparsa  alla  prima  di  queste  Mostre  inter- 
nazionali. Non  so  che  altro  cerchi  invece  se  non  ef- 
fetti di  polifonia  e  di  pirotecnica  l'olandese  o  inglese 
che  voglia  dirsi,  Frank  Brangwj^n,  con  quelle  sue  tele 
che  mandano  in  visibilio  tanti  proseliti;  nelle  quali 
0  tu  voglia  ravvisare  una  Madonna,  o  un  San  Si- 
meone stilile  0  un  San  Giovanni,  poco  altro  racca- 
pezzi che  non  sia  il  proposito  d'abbacinare  lo  spet- 
tatore con  portentosi  giuochi  di  luce,  non  importa 
se  per  cagion  loro  metà  del  quadro  o  tre  quarti  si 
tuffino  in  lividori  inesplicabili,  ovvero  si  screziiiio  di 
pezze  di  colore  che  arieggiano  il  tatuaggio.  Altri 
ammiri  a  sua  posta,  io  mi  contento  di  confessarmi 
buonamente  straniato,  o,  se  così  vi  piace,  imbalor- 
dito ;  e,  in  fatto  di  miracoli,  me  ne  sto  pago  a  quello 
di  San  Marco  del  Tintoretto.  Per  tornar  poi  a' Te- 
deschi, assai  più  volentieri  mi  rassegno  al  sagrifìzio 
che  ha  pensatamente  imposto  a  sé  stesso  lo  Hoeker, 
il  quale  nella  sua  Santa  Teresa  abbuja  tutte  le  tona- 
lità del  quadro,  per  dare  spicco  alle  stimmate  scen- 
denti come  strali  di  fuoco  a  trafiggere  le  fine  estremità 
e  il  seno  palpitante  di  quella  rapita.  L'impressione 
mistica  é  conquistata  arditamente,  senza  che  siano 
mandate  a  soqquadro  in  non  so  quale  catottrica  nuova 
le  leggi  della  retina  umana.  Ma  piìi  mi  conforta  a  in- 
tendere e  ad  invidiare  la  santità  dei  semplici  quella 
Genoveffa  dell'americano  Sprague  Pearce,  che,  an- 
che senza  la  pallida  aureola  di  cui  è  ricinta,   mi 
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vincerebbe  del  pari  con  l'aria  dolce  del  viso,  e  col 
contrasto  di  quella  sua  candidezza  morale  con  le  ma- 
nine riarse  dal  sole  e  coi  poveri  cenci  di  contadi- 
nella. 

Perchè  mai  i  nostri  vecchi  maestri  mettevano  tanto 
sovente  qualche  strumento  di  musica  o  qualche  par- 
titura di  corale  fra  mano  agli  angioletti  di  cui  si 
piacevano  circondare  in  gloria  Santi  e  Madonne,  o 
che  facevano  assidero  devotamente  a' loro  piedi?  Non 
credo  per  mera  tradizione  di  ritualità,  sì  bene  per 
espressa  o  magari  anche  per  intima  e  inconsapevole 
persuasione  che  nessun  linguaggio  meglio  dellamu- 
sica  traduca  la  vocazione  dell'  anima  umana  verso 
r  ideale.  E  mutate  le  forme,  soppressi  i  gradi  e  le 
colonne  dell'altare  e  del  trono,  strappate  a  quelle 
care  imagini  di  putti  le  ali  candide  di  colomba  o  va- 
riopinte come  l'arcobaleno,  il  sentimento  anche  in 
noi  moderni  è  rimasto  :  né  so  quadri  più  religiosi  di 
quelli  che  ci  fanno  assistere  a  melodie  religiose.  Io 
ne  ho  in  mente  due  che  non  saprò  di  leggieri  dimen- 
ticare. Quando  il  berlinese  Hugo  Vogel  ci  intromette 
a  una  modesta  cantoria  di  villaggio  dove  un  vecchio 
siede  all'harmonium  e  una  fanciulla  canta  non  so  che 
salmodie,  queir  incontro  della  canizie  colla  bionda 
giovanezza  in  una  aspirazione  comune  non  può  non 
lasciarci  inteneriti  ;  e  un  senso  non  dissimile  pro- 
viamo davanti  a  quelle  Luterane  alla  Comunione, 
nelle  quali  la  olandese  signorina  Schwartze,  non  so- 
lamente, da  forte  ritrattista  com'  è,  ci  ha  dipinto 
altrettanti  caratteri  ;  ma  con  vero  intuito  di  quel  che 
s'agita  di  comune  dentro  a  quei  petti  giovanili,  ne 

34.  —  Massaeani,  Diporti  e  Veglie. 
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viene  destando  in  noi  come  im'  eco  armoniosa.  Mi  sa- 
rebbe doluto,  lo  confesso,  che  questa  maniera  d' arte, 
eletta  d'intendimenti  non  meno  che  semplice  di  mezzi, 
restasse,  o  per  lo  meno  apparisse,  privilegio  di  stra- 
nieri ;  per  fortuna  e'  è  un  quadro  nostro  che  vale  a 
redimere  col  suo  pregio  il  difetto  del  numero:  sono 
quelle  Oranti  del  Bazzaro,  le  quali  per  verità  ap- 
pena mormorano  un' ave,  non  cantano;  ma  cantano 
per  loro  e  per  noi 

quell'ora,  che  muove  il  disio 
De'  naviganti  e  intenerisce  il  cuore, 

e  quella  squilla  di  lontano 

Che  pare  il  giorno  pianger  che  si  muore. 

Disposto  a  transigere  coli'  ortodossia  purché  parli 
in  sua  vece  il  sentimento,  è  facile  intendere  che  io 
non  mi  voglia  mostrare  guari  intrattabile  e  ribelle 
alle  lusinghe  dei  pittori  simbolisti,  poiché  piace  og- 
gidì questo  nome  in  cambio  di  quello  di  preraffael- 
liti, 0  insieme  con  esso,  a  più  d'  uno  ;  solo  che  i  loro 
simboli  mi  sembrino  leggiadri,  e  vengano  a  signifi- 
care davvero  alcun  che.  La  tentazione  peraltro  é 
grave  ed  il  pencolo  insieme,  in  questa  forma  del- 
l'arte: a  taluni  sembrando  che  basti  un'apparenza 
di  mistero  per  accattivarsi  gli  occhi  e  la  mente  di 
chi  guarda,  senza  che  poi  ci  sia  in  petto  alla  sfinge 
di  che  dare  agli  interroganti  alcuna  conclusiva  ri- 
sposta ;  altri  pensando  che  possa  passare  per  simbo- 
lico tutto  quello  che  esce  dal  vero,  e  dà  nel  fantastico 
e  nello  strano;  molti  irreflessivamen te  voltandosi  a 
credere  che  non  la  leggerezza  sola  e  la  trasparenza 
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della  tavolozza  convengano  a  questo  genere  di  pit- 
tura, ma  le  siano  ministre  necessarie  una  fluidità  e 
quasi  diafanità  di  cui  i  colori,  come  ogni  coi'po  so- 
lido, non  sono  altrimenti  suscettibili;  i  piìi,  infine, 
messi  una  volta  su  questa  via,  inclinando  a  varcare 
i  confini  dell'arte  propria,  [ìer  darsi  a  spaziare  in 
quelle  regioni  dell'  impalpabile,  che  unicamente  sono 
concesse  ai  musicisti  e  ai  poeti.  Quale  più  vasto  e 
più  ferace  campo  fu  mai  aperto  al  magistero  del- 
l'arte che  non  fosse  quello  del  simbolismo  pagano? 
Che  altro  furono  se  non  simboli  quelle  tante  creature 
geniali,  nelle  quali  la  facoltà  d' ipotiposi  consueta  agli 
ingegni  elleni  convertì  gli  aspetti,  i  fenomeni,  le  forze 
medesime  della  natura?  Ma  1'  arte  antica  ebbe  la  sa- 
viezza di  sapersi  ancorare  alla  terra,  l' accorgimento 
di  non  far  divorzio  mai  dalle  forme  sensibili  ;  essa 
non  pretese  altrimenti  di  ridursi  aeriforme  come  i 
vapori  del  mattino  e  della  sera,  anzi  seppe  dare  alle 
proprie  creazioni  la  solidità  del  marmo  parlo  e  lo 
splendore  della  luce  meridiana.  È  diflìcile  affermare 
che  criterii  altrettanto  sicuri  governino  il  simboli- 
smo moderno  ;  al  quale  nuoce  soprattutto  l' aver 
preso  le  mosse,  non  da  una  ispirazione  genuina  e 
diretta  dell'animo  in  cospetto  della  natura,  sibbene 
da  non  so  quale  velleità  di  rifarsi  sull'orme  di  quei 
precursori,  che,  sinceri  essi  veramente  ed  ingenui, 
trovavano  nel  proprio  sentimento  quella  maniera 
d'interpretazione,  alla  quale  oggi  vorrebbero  più  o 
meno  scolasticamente  e  per  artifizio  imitativo  tor- 
nare i  loro  pretesi  continuatori. 
Tutti  sanno  che  in  così  fatta  maniera  tengono  il 
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campo  gì'  Inglesi  ;  e  sebbene  alla  odierna  Mostra  non 
compariscano  i  capi  della  scuola,  il  Watt,  il  Burne 
Jones,  e  quegli  che  parve  esserne  uno  dei  principali 
accoliti  in  una  soltanto  delle  varie  sue  incarnazioni 
pittoriche,  il  Millais,  scomparso  purtroppo  oggidì  an- 
che dal  mondo,  la  scena  neppure  questa  volta  è  ri- 
masta deserta  d' attori.  Lo  Stott  di  Oldham,  il  Fowler, 
lo  Hughes  ed  il  Grane  vi  si  affacciano  a  reiterare  i 
loro  atti  di  fede.  E  e'  è  per  vero,  massime  negli  ul- 
timi tre,  una  dolcezza  ed  una  grazia,  che  non  si  pos- 
sono dir  simulate  ;  una  sorta  di  metempsicosi,  o  di 
avatar  a  rovescio,  sembra  trasportare  attraverso  gli 
spazii  queste  anime  delicate  a  ritroso  del  tempo,  e 
ajutarle  a  vestire  le  forme  primordiali  di  altre  età. 
QneW Angelo  liberatole  che  penetra  le  opache  mu- 
raglie del  carcere  per  portare  al  prigioniero  la  pa- 
rola della  speranza  e  della  vita,  quella  Porta  della 
mise)-icordia  che  si  spalanca  nei  cieli  e  lascia  appa- 
rire, come  nel  carme  della  Browning,  una  legione 
di  serafini,  preceduta  da  non  so  quale  arcangelo 
buono,  il  quale,  menando  colle  sue  candide  mani  la 
spugna,  cancella  dal  registro  della  Corte  d'assise  ce- 
leste le  colpe  del  peccatore,  infondono  nell'animo 
una  certa  soavità  tra  femminina  e  fanciullesca,  a  cui 
è  facile  lasciarsi  andare  come  alla  memoi-ia  di  un 
bel  sogno.  Mi  piace  meno,  lo  confesso,  assai  meno, 
nna.  Nascita  di  Venere  in  atto  d'uscire  piuttosto  da 
rotoli  di  bambagia  che  non  da  spume  marine,  ed  una 
Visita,  estr-emamente  vaporosa,  di  Diana  a  Emli- 
mione:  la  purità,  la  leggiadria,  la  bellezza  delle 
forme  sono  requisiti  essenziali  a  sì  (atte  imagina- 
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zioiii  ;  e  ad  una  Venere  od  una  Diana  che  invano  si 
sforzino  d'essere  botticelliane  e  non  riescano  se  non 
a  parere  incorporee  e  grigie  come  il  mare  o  come 
il  cielo  tra  cui  vaneggiano,  preferisco  quegli  Ultimi 
fiori  che  il  Fowler  fa  spiccare  d'in  su  un  melo  a 
ima  sua  ignuda  fanciulla,  oppure  quei  graziosi  Sifìi- 
boli  di  primavera,  una  scilla  campanulata,  un  giag- 
giolo, una  calla  etiopica  dall'ampia  corolla  e  dal  pi- 
stillo dorato,  che  nella  picciola  tela  del  Grane  vestono 
persona  di  donna,  e  (se  a  tanto  voglia  piegarsi  la  mo- 
destia dell' autore),  possono  suggerire  deliziosi  trave- 
stimenti a  qualche  vaga  damina. 

Maggior  ragione  dò  peraltro  a  quei  maestri  che 
vestono  non  d'ombre  ma  di  belle  carni  palpitanti  le 
ci'eature  del  loro  pennello  ;  al  Collier,  per  esempio, 
che  neìVAWina  dello  Zola,  uccisa  dal  profumo  dei 
fiori,  ci  fa  sentire  tanto  più  acerbo  e  stolto  il  sui- 
cidio quanto  più  è  fresca  e  vivida  la  giovanezza  ;  e 
a  quei  maestri  francesi  già  nominati,  il  Carolus  Duran 
e  lo  Henner,  che  nelle  loro  Ninfe  dormenti  e  nelle 
loro  Danae  vedono  per  lo  meno  occasioni  a  bei  pezzi 
di  nudo.  Il  simbolismo  può  bensì  accettarsi  quando 
in  vaste  composizioni  murali,  nelle  grandi  pagine, 
per  esempio,  del  Puvis  de  Chavannes,  non  negli 
scarsi  bozzetti  che  egli  ha  inviati  a  questa  Mostra, 
palpitano  grandi  idee,  di  patriottismo,  di  gloria,  di 
fede.  Tuttavia  non  so  quanto  si  possa  augurare  che 
artisti  nostrali,  educati  in  pieno  sole  e  in  piena  ri- 
dondanza di  vita,  siano  per  preferire  a  quel  sano 
midollo  del  quale,  se  loro  talenti  la  scuola  dei  vec- 
chi maesti'i,  [)()ssono  liberamente  nudrirsi  da  Tiziano 
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a  Paolo  e  da  Andrea  del  Sarto  a  Raffaello  ed  al  Cor- 
reggio, siano,  dico,  per  preferire  la  idolatria  di  esem- 
pii stranieri,  e  peggio,  eleggano  di  volgersi  indietro, 
non  verso  precursori  veri,  ma  verso  questi  di  seconda 
mano,  pigliando  in  grado  ed  in  predilezione  il  fare 
più  0  meno  apocrifo  di  una  chiesuola  di  sopranna- 
turalisti  isolani.  Al  quale  non  dirò  che  si  accostino, 
ma  non  saprei  negare  che  lontanamente  s'ispirino, 
taluni  buoni  ingegni  dei  nostri  :  il  Mentessi  colla  sua 
Visione,  il  Gorelli  con  la  sua  Votata  a  Dio,  e  mas- 
sime il  Laurenti  con  quella  Fioritura  nuova,  che 
sagrifica  alle  seduzioni,  direi  cosi,  musicali,  di  una 
sorta  di  preludio  in  tono  minore,  il  rilievo  delle 
fornìe  elegantissime  e  la  sostanza  del  ti^anslucido  e 
quasi  etereo  colore. 

Più  facilmente  mi  lascio  persuadere  dai  cultori  del 
simbolismo,  se  tant'è  che  il  loro  genere  meriti  al- 
lora questo  nome,  quando  s'avvisino  di  significare 
per  suo  mezzo  qualche  concetto  che  non  si  potrebbe 
altrimenti  e  più  direttamente  tradurre.  AUoi'chè  il 
Knùpfer,  per  esempio,  ci  vuole  partecipi  di  quella 
vita  intensa  che  agita  le  regioni  marine,  lecito  a  lui, 
sull'orme  di  tanti  altri  maestri,  significarla  dando 
alle  Onde  persona  di  donna,  e  mostrandocele  in  atto 
di  sollazzarsi  in  groppa  a  delfini  ;  massime  dacché 
egli  sa  imprestare  al  mito  forme  così  prestanti  e 
così  vigorose.  Gliene  ha  dato  dei  primi  l' esempio 
un  suo  quasi  connazionale,  il  Bocklin,  che,  alla  pari 
con  l'Alma  Tadema,  un  altro  maestro  famoso,  non 
mi  pare  conceda  abbastanza  la  misura  di  sé  ne'  suoi 
contributi  a  questa  Mostra. 
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Ad  artisti  tedeschi  nessuno  saprebbe  disconoscere 
il  diritto  di  tradurre  in  grandiose  pagine  pittoriche 
le  loro  favole  nazionali.  Non  alle  Nome  o  Parche 
nordiche  del  Delug,  non  alla  Visione  di  Faust  dello 
Hartmann  si  potrebbe  altrimenti  rimproverare  quel 
carattere  fantasmagorico,  o  per  lo  meno  scenico  e 
decorativo,  che  è  proprio  di  temi  così  fatti  ;  gli  è  le- 
cito solo  desiderare  eh'  essi  vengano  preferibilmente 
serbati  a  pitture  murali.  Il  simbolo,  poi,  chi  no  '1  sa? 
può  anche  efficacemente  disposarsi,  se  la  fantasia 
ajuti,  a  temi  storici  e  persino  a  temi  contempora- 
nei. Solo  da  quella  taccia  di  frigidità  che  fu  un  tempo 
apposta,  e  tanto  severamente,  alle  allegorie  predi- 
lette dai  pittori  accademici,  è  in  questi  casi  impos- 
sibile ai  simbolisti  di  liberarsi.  Il  Goltz  fa  comparire 
in  un  prato  una  bella  donna  ignuda  ad  un  Poeta,  e 
porgergli  un  fiore  ;  naturalmente,  non  vi  può  essere 
chi  sia  per  disdire  un  sì  geniale  saluto  ;  il  Bukovac, 
maritando  alla  imaginativa  propria  degli  Slavi  la  de- 
vozione che  ogni  razza  primitiva  serba  più  intensa 
alle  glorie  patrie,  schiera  davanti  a  Gianfrancesco 
Gondola,  il  poeta  raguseo  del  Cinquecento,  la  visione 
assai  complicata  di  tutti  i  feroci  e  di  tutti  i  teneri 
personaggi  della  sua  Osmaneide:  chi  gliene  vorrebbe 
negare  la  facoltà?  Allo  spagnuolo  Fabrès  piglia  il 
capriccio  di  rifare  in  costume  del  Secento  i  Bevitori 
di  Velasquez,  e  con  una  ricchezza  grande  di  foggie, 
benissimo  rese,  non  riesce  per  verità  a  dar  loro  le 
meravigliose  carnagioni  del  pittore  suo  compatriota: 
chi  nonpertanto  negherebbe  lode  d'audacia  e  di  per- 
duranza  al  vasto  suo  sperimento?  Il  Rochegrosse  in- 
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fine  piglia  1'  abbrivo  da  un  titolo  mestissimo:  Ango- 
scia umana,  ad  una  composizione  colossale:  accatasta 
l'uno  sull'altro  uomini  e  donne  d'ogni  età  e  d'ogni 
ceto,  impazienti  di  salire  ad  una  meta  impossibile, 
ad  una  visione  mendace  che,  attraverso  il  prisma 
settemplice  delle  nubi  luminose,  li  attira  e  li  scher- 
nisce ad  un  tempo  nelle  tragiche  loro  cadute  :  non 
pago  della  tragedia  umana,  il  belga  Leon  Frédéric 
vuol  tradurre  in  atto  la  desolazione  universale,  la 
fine  addirittura  del  mondo  ;  e  in  un  trittico  pieno  di 
fiamme  e  di  sangue,  che  battezza  Tutto  è  morto,  fa 
di  oltrepassare  in  orrore,  non  certo  in  potenza,  il 
Giudizio  del  divino  Michelangelo.  Ohi  vorrebbe  dopo 
ciò  contendere  vanto  all'arte  moderna  d'energia,  di 
audacia,  anzi  di  temerità  sconfinata?  Io  non  mi  pe- 
rito tuttavia  di  confessare  che  queste  doti,  o  ragio- 
nevoli 0  eccessive  che  sembrino  essere,  le  vorrei 
meglio  spese  ;  e  nulla  può  persuadermi  che  non  lo 
sarebbero,  se  l'arte  moderna  si  fosse  meno  disamo- 
rata della  storia. 

Né  già  intendo  storia  abbigliata  sempre  in  panni 
curiali,  ovvero  drappeggiata  nella  toga  patrizia,  che 
da  commediante  consumata  speculi  sul  prestigio  della 
lontananza,  e  porti  la  retorica  e  l' oratoria  anche 
nelle  arti  del  disegno  ;  bensì  una  storia  che  schiet- 
tamente e  sem[)licemente  ritragga  uomini  e  cose  me- 
morabili di  tutti  i  tempi.  Non  esigo  che  si  principii 
sempre  ab  ovo,  come  il  Tissot  con  quella  sua  Donna 
preistorica,  la  quale  tuttavia  dice  assai  bene  con 
l'aria  fiora  e  col  bizzarro  arnese  di  pelli  la  vita  rude 
delle  prime  età:  dimando  soltanto  che  non  ci  si  vo- 
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glia  deliberatamente  tacer  sempre  dei  tempi  passati, 
più  che  non  lo  si  faccia  degli  odierni.  Che  se  gli 
ultimi  ci  toccano  piiì  da  vicino,  non  mi  persuaderò 
mai  che  un  popolo  anche  dei  proprii  annali  non  viva, 
quasi  che  ogni  generazione  ripigliasse  da  capo  e  di 
per  se  sola  ad  esistere,  quasi  che  non  si  nudrisse, 
e  talvolta  anche  attingendovi  più  vital  nutrimento, 
dello  spirito  e  delle  gesta  dei  predecessori,  quanto 
dei  proprii  spesso  poverissimi  fatti.  Certo  le  cose  e 
le  persone  tolte  a  raffigurare  non  devono,  almeno 
per  lo  spettatore  mediocremente  colto,  restare  inso- 
lubili problemi;  ma  qui  appunto  si  pare  il  magistero 
dell'  artista,  nello  scegliere  tali  soggetti  e  nel  raffi- 
gurarli così,  che  non  pure  parlino  chiaro  a  un  pub- 
blico di  elezione,  ma  vadano  diritto  anche  all'ima- 
ginazione ed  al  cuore  delle  moltitudini  ;  impresa  meno 
ardua  del  resto  che  al  dotto  volgo  non  sembri. 

Quale  popolano  d' Italia,  per  dire  un  esempio,  re- 
sterebbe impassibile  davanti  al  gran  dramma  tragico 
dello  Siemiradski,  davanti  a  quel  circo  inghirlandato 
di  fiori,  pavesato  di  tappeti,  pieno  di  turbe  festanti, 
eppui^e  sparso  le  infami  arene  dì  vittime  umane?  La 
Dirce  cristiana  è  prostesa  al  suolo  sul  corpo  mo- 
struoso della  belva  che  ha  procombuto  insieme  con 
lei  versando  sangue  dalle  fauci  e  dalle  nari  fumanti  ; 
e  il  bellissimo  nudo  della  giovanetta  che  palpita  an- 
cora, attesta  nei  polsi  gentili  e  nei  garretti  attorti 
di  funi  sanguigne  l' orrendo  e  testé  appena  compiuto 
supplizio.  Che  non  dice  anche  agli  animi  volgari  quel- 
la istrione  in  porpore  imperatorie,  che  con  le  fisse 
pupille  e  la  voluttà  perversa  del  pazzo  contempla 

35.  —  Massakani,  Diporti  e  Teglie. 
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l'atroce  spettacolo?  Che,  la  curiosità  malsana  delle 
drude  e  dei  cortigiani,  l'immobilità  dei  servi  atte- 
lati  alla  lettiga  imperiale,  il  terrore  muto  degli  stessi 
bestiarii?  Accusate  pure  di  scenica,  voi  censori  dalle 
emunte  nari,  la  vastissima  tela;  io  solamente  mi 
dorrò  che  sia  sola;  le  avrei  voluto  a  riscontro  quella 
nobilissima  dello  Sciuti,  dove,  alla  minaccia  del  pub- 
blico pencolo,  si  vede  la  virtù  romana  destarsi,  e  gli 
avari  patrizii  recare  dalle  vigilate  arche  il  tesoro 
avito  a  spalla  di  schiavi,  e  le  matrone  e  le  vergini 
ammucchiare  a  gara  giojelli  sull'altare  della  patria; 
ne  queste  pagine  dell'  arte  robusta  e  sana  mi  stan- 
cherei di  proclamare  strumenti  preziosi  della  educa- 
zione nazionale,  fino  a  che  idea  di  patria  sopravviva, 
non  solamente  scritta  nei  pretorii  e  sulle  insegne 
della  nazione,  ma  dentro  ai  petti  de'  suoi  cittadini. 

È  pertanto  da  rammaricare  che  non  siasi  resa 
accessibile  al  pubblico,  e  considerata  quasi  come  ap- 
pendice della  Mostra,  un'opera  cospicua,  che  i  pit- 
tori veneti  De  Stefani  e  Vizzotto  Alberti,  già  noti  per 
avere  decorala  la  torre  commemorativa  della  bat- 
taglia di  S.  Martino,  hanno  testé  compiuta  qui  a 
Venezia  nella  sala  delle  adunanze  del  Consiglio  Pro- 
vinciale. Sotto  un  soffitto  adoi'no  di  belle  allegorìe, 
in  un  gran  fregio  che  gira  l'alto  delle  pareti,  essi 
hanno  i-itratta  nelle  dimensioni  del  vero  la  pompa 
di  un  corteo  dogale,  in  cui  sfilano,  nelle  caratteri- 
stiche loro  foggio,  i  magistrati,  le  corporazioni,  gii 
ordini  tutti  della  cittadinanza,  a' più  bei  tempi  della 
Serenissima:  augurio  quasi  ed  auspizio  ad  una  Italia 
ventura,  che  sia  degna  di  continuarne  le  glorie. 

Alla  Mostra  invece,  la  tela  dello  Siemiradski  ha 
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pochissimi  riscontri  o  nessuno  ;  e  i  pochissimi  biso- 
gna cercarli  fuori  d'Italia.  Bisogna  correre  col  Bur- 
nand,  col  Leempoels,  col  Lébédew  dalle  foreste  della 
libera  Elvezia  ai  sobborghi  delle  Comuni  fiamminghe, 
alle  nevi  della  Russia  serva;  e  naturalmente  ciò  che 
per  quelle  stirpi  è  eloquente,  lo  è  assai  meno  per 
noi.  Questo,  se  si  vuole,  è  il  solo  appunto  che  possa 
farsi  all'arte  storica,  d'essere,  cioè,  più  assai  nazio- 
nale che  non  umana.  Poco  a  noi  può  importare,  per 
esempio,  di  Carlo  il  Temerario,  ridotto  dalle  plebi 
svizzere  alla  viltà  della  fuga,  o  della  uccisione  di 
Eward  di  Serclaes,  il  liberatore  di  Bruxelles,  o  di 
quella  jacquerie  moscovita,  la  quale  ci  mostra  i  si- 
gnori feudali  di  Novgorod  prostrati  e  gemebondi  sotto 
il  ginocchio  di  villici  insorti,  che  sono,  a  quanto  pare, 
strumenti  della  autocrazia  soperchiatrice  ;  se  non  che, 
gli  è  dell'arte  come  della  coltura  tutta  quanta,  la 
quale  non  si  deve  reputare  che  sia  fatta  per  l'  uma- 
nità soltanto  nel  suo  complesso,  ma  destinata  altresì 
a  giovare  d'insegnamenti  e  di  esempii,  ciascuna  nel 
proprio  àmbito,  le  famiglie  umane. 

Io  non  esito  del  resto  a  ribadir  qui  una  opinione 
che  dianzi  apertamente  ho  dichiarata:  essere  per  me 
pittura  storica  non  meno  quella  dei  tempi  odierni 
che  non  sìa  quella  dei  tempi  trascorsi  ;  e  la  dignità 
del  soggetto  non  misurarsi  già  dal  grado  di  longitu- 
dine ch'esso  occupi,  a  partire  dal  primo  meridiano 
.  dei  secoli,  bensì  dalla  intensità  di  sentimento  che  gli 
risponda  nel  cuore  di  un  popolo,  dalla  profondità  a 
cui  ve  ne  siano  penetrati  i  ricordi,  e  dalla  ampiezza 
in  cui  vi  rimangan  diffusi. 

Ond'io  non  querelerò,  come  altri  fanno,  il  Ville- 
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gas,  per  le  proporzioni  epiche  che  abbia  date  alla 
sua  Morie  del  torero,  o,  come  egli  dice,  del  mae- 
sb^o.  Per  chi  non  ignori  la  commozione  universale, 
sincera,  profonda,  con  cui  il  popolo  spagnuolo  segue, 
piaccia  0  non  piaccia  ai  filantropi,  le  vicende  crudeli 
delle  sue  Corridus,  anche  la  esistenza  di  un  torero 
è  soggetto 

Di  poema  degnissimo  e  di  storia: 

e  lo  è  tanto  più  nell'ora  ultima  della  morte.  Davanti 
alla  quale,  massime  se  si  tratti  della  morte  di  un 
valoroso,  tutte  le  passioni  umane  possono  essere  in 
giuoco;  e  si  può  in  effetto  supporre,  ajutandosi  con 
un  po'  di  buona  volontà,  che  tutte  nel  quadro  del 
pittore  spagnuolo  si  agitino:  la  sollecitudine  spau- 
rita dell'amante,  alla  quale  fa  riscontro  l'impassi- 
bilità consuetudinaria  del  prete;  il  terrore,  l'ammi- 
razione, l'invidia  generosa,  e  fin  la  gelosia  soddisfatta 
e  il  mal  dissimulato  egoismo  di  qualche  rivale.  Tutto 
poi  quel  bagliore  di  orpelli,  di  cui  la  frivolezza  cru- 
dele della  folla  si  piace  di  veder  adorne  le  vittime 
predestinate  de'  suoi  sanguinarli  appetiti,  non  che 
punto  scemi,  accresce  efficacia  e  intensità  di  trage- 
dia alla  scena. 

Può  la  passione  del  circo  e  de' suoi  cruenti  delirii 
essere,  è  vero,  un  traviamento  di  popolo  generoso  : 
pur  nella  virtù  del  combattere,  nel  disprezzo  del 
pericolo,  nella  prontezza  a  far  buon  mercato  della 
vita,  qualche  cosa  risiede  che  di  per  sé  trascina  al- 
l'applauso,  e  facilmente  s'insignorisce  dell'anima 
utnana.  Non  si  saprebbe  spiegare  altrimenti  come 


DI    BELLE    ARTI    IN   VENEZIA  541 

abbia  potuto  di  leggieri  insinuarsi  pressoché  in  tutti 
i  popoli,  e  tanto  sia  difficile  da  svellerne,  la  febbre 
del  duello.  Un  tema  questo  di  quadri  senza  numero, 
che,  0  ne  raffigurino  gli  apparecchi,  o  le  vicende, 
0,  con  più  risalto  ancora,  la  catastrofe,  sono  sicuri 
di  far  breccia  nell'animo  dello  spettatore.  Non  v'ha 
in  effetto  chi  visiti  la  Mostra  e  non  si  soffermi  da- 
vanti al  Duello  del  Répine  ;  né  vi  ha  quadro,  anche 
d' importanza  assai  maggiore,  del  quale  altrettanto 
si  parli.  Certo  è  sufficiente  a  commuoverci  la  vista 
di  due  giovani,  magari  di  due  amici,  che,  dopo  aver 
incrociato  le  spade  fatali,  l'uno  rammaricando  l'in- 
fausta vittoria,  l'altro  sorridendo  alla  morte  vicina, 
si  stringono  un'ultima  volta  la  mano;  ma  è  prezzo 
dell'  0[)era  vedere  dopo  di  ciò  con  quali  accorgimenti 
abbia  l' artista  accresciuto  e  rinfervorato  il  proprio 
successo. 

Vale  già  a  cotesto  la  stessa  divisa  militare  dei 
duellanti,  che  dà  vie  maggiore  rilievo  a  quella  sorta 
di  fratellanza  che  tra  loro  corre,  violata  dal  ferro 
omicida;  poscia  il  vedere  la  loro  angoscia  riflettersi, 
a  dir  così,  sovra  altre  e  diverse  faccie,  in  volto  ai 
padrini,  al  chirurgo,  a  un  camerata,  ad  un  superiore, 
non  senza  pigliare  in  ciascuno  un  atteggiamento  e 
una  fìsonomia  propria,  secondo  l' indole,  l' età,  fino 
il  grado  gerarchico  di  ciascuno;  ancora  contribuisce 
all'effetto  il  teatro  medesimo  dell'azione,  una  solitu- 
dine selvaggia,  che  pare  un  preambolo  della  morte  ; 
e  sopra  ogni  altra  cosa  quel  saluto  sanguigno  che  il 
sole,  non  si  sa  bene  se  dal  primo  suo  sorgere  o  in 
sul  tramonto,  sembra  mandare  a  una  giovane  vita 
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lì  lì  per  estinguersi.  «  Quanto  sangue  in  quel  vec- 
chio !  »  dice  il  Macbeth  dello  Shakespeai'e,  tosto  dopo 
ucciso  re  Duncano  ;  così  noi,  per  quella  virtù  che  è 
sempre  nei  contrasti,  siamo  tratti  ad  esclamare  da- 
vanti al  quadro  del  Répine  :  Che  squallore  di  morte 
su  quella  faccia  giovanile  !  Tanto  può,  anche  senza  ec- 
cezionali qualità  di  fattura,  l'artista,  solo  che  senta  e 
faccia  altrui  sentire,  qualcosa  del  melanconico  poema 
della  vita. 

Che  se  il  sacrifizio  della  vita,  bene  o  male  spesa 
che  questa  sia,  è  sempre  un  tèma  di  si  gran  mo- 
mento per  l'arte,  quanto  più  profondi  non  vibrano 
il  terrore  e  la  pietà,  allorché  a  provocare  il  sacri- 
fizio intervenga  una  causa  magnanima  e  santa  !  Due 
quadri,  tragici  fra  tutti,  possiede  la  Mostra,  quelli 
dello  Schereschewski,  non  so  se  russo  o  polacco:  due 
stadii  di  quella  infinita  passione  che  gl'infelicissimi 
deportati  in  Siberia  attraversano,  e  che  il  Kennan 
ha  recentemente  rivelata  in  tutto  il  suo  orrore  ai 
popoli  civili.  Nell'uno  ci  s'apre  davanti  una  delle 
sordide  e  buje  stamberghe,  dove,  sotto  il  vigile  fu- 
cile del  Cosacco,  ottengono  un  po'  di  sosta  i  miseri 
pellegrini  della  patria  perduta  e  del  dolore  ;  e  quelle 
fronti  pensose,  quelle  teste  canute  ed  assorte  in  de- 
solata meditazione,  quella  madre  mezzo  arrovesciata 
sul  corpo  dell'esile  figliuolina  che  è  per  isveniiie 
fra  le  braccia,  quel  giovane  nel  fiore  degli  anni,  che 
pi'osteso  sulla  nuda  terra,  i  piedi  avvinti  da  pesanti 
catene,  carpisce  un  po'  di  sonno  febbricitante  e  con- 
vulso, ci  ficcano  davvero  un  coltello  nel  cuore.  Nel- 
l'altro quadro  il  sacrifizio  è  consumato:  la  miniera 
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ha  ingojato  le  sue  vittime:  e  al  chiarore  d'una  fu- 
mosa lanterna,  un  uomo  accosciato,  che  in  quel  ba- 
ratro ripensa  al  paese  natio,  trae  da  un  resto  di 
chitarra  non  so  che  lugubri  accordi  d'una  canzone 
patriottica;  intorno,  come  larve  gli  si  affoltano  ga- 
leotti d'ogni  età,  uno  appena  adolescente;  e  si  vede 
nel  fondo  inabissarsi  vie  più  sotterra  la  cupa  vòlta 
del  tristissimo  antro.  Perchè  non  si  manderebbero 
queste  due  tele  in  dono  al  giovane  Czar?  Gli  è  un 
regalo  da  raccomandare  al  Presidente  della  Repub- 
blica francese. 

La  vita  degl'infelici  e  degli  umili,  non  è  oramai 
chi  non  lo  confessi,  ha  diritto,  alla  pari  con  quella 
dei  fortunati  e  dei  potenti,  al  suo  posto  nel  dramma 
dell'  umanità.  Da  che  il  giovane  Maestro  di  Nazareth 
ebbe  detto  a  uno  stuolo  di  lavoratori  :  Ite  et  elocete, 
e  restituito  dignità  d'uomo  anche  allo  schiavo,  non 
vi  fu  opera  d'arte,  principiando  coi  graffiti  delle  Ca- 
tacombe per  arrivare  fino  ai  capilavori  del  Rinasci- 
mento, dove,  in  aspetto  di  pastore,  di  soldato,  di 
pellegrino,  di  servo,  magari  di  mendico,  il  popolo 
minuto  non  comparisse  da  lato  a'  suoi  padroni  e  do- 
minatori. Presso  qualche  stirpe  anzi,  di  costumi  più 
semplici  e  meno  nudrita  di  classicismo,  come  la  olan- 
dese e  la  fiamminga,  è  riuscito  alla  plebe  d' insediarsi 
nell'arte  tutta  quanta,  sino  a  imprestare  le  sue  sem- 
bianze volgari  e  le  rozze  sue  foggie  alla  leggenda 
medesima  del  Vangelo.  Se  non  che  una  legge  che  è 
difficile  spiegare  a  filo  di  logica,  ma  che  si  può  meno 
malagevolmente  intuire,  determina  certe  proporzioni 
fra  l'indole  del  soggetto  e  la  mole  dell'  opera.  E  forse 
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che  non  ci  parrebbero  smisurate  le  kermesse,  le  bet- 
tole, le  botteghe,  le  stanze  popolane  o  borghesi  dei 
Teniers,  dei  Van  Ostade,  dei  Metzu,  dei  Netscher,  dei 
Van  Mieris  e  degli  altri  piccoli  maestri,  se  ci  appa- 
rissero nella  grandezza  del  vero,  e  non  in  quelle 
preziose  riduzioni,  entro  le  quali  la  sagacia  dell'ar- 
tista le  ha  contenute?  Non  per  altra  cagione  forse 
se  non  per  l' eccesso  delle  dimensioni,  ci  è  tolto  di 
gustare  intieramente  tutti  i  rari  pregi  del  bel  quadro 
di  Luigi  Nono,  Funerali  di  un  bambino,  la  inven- 
zione pietosa,  l'osservazione  acutamente  fisiologica 
dell'infanzia  e  della  vecchiezza,  l'accurata  insieme  e 
vigorosa  fattura.  Ricordo  d'aver  visto  anni  sono  un 
quadro  del  Knauss  d' argomento  affatto  analogo  a 
questo,  salvo  che  la  scena  era  naturalmente  in  un 
villaggio  tedesco;  e  l'impressione  maggiore  che  n'ho 
avuta  non  tanto  credo  di  dover  riconoscere  da  ciò 
che  era  per  me  allora  novità  di  tema  e  di  foggie, 
quanto  dalle  dimensioni  più  ragionevoli. 

Infinite  sono  del  resto  le  circostanze  che  concor- 
rono a  determinare  l'effetto  di  un'opera  d'arte:  e 
vana  lusinga  è  quella  di  chi  crede  che  il  pensiero 
letterario,  l'intendimento  umano,  il  concetto  sociale 
che  in  essa  vogliasi  infondere,  possa  bastare  a  se 
stesso.  È  per  verità  una  lode  dell' ai'te  moderna  il 
carico  eh'  ella  onestamente  si  dà,  solo  che  non  tra- 
scenda nel  piagnucolio  e  nella  declamazione,  di  tra- 
durre innanzi  a  coloro  che  passano  per  essere  i  più 
felici  tutte  le  angustie  e  tutti  i  dolori  dei  diseredati 
dalla  fortuna  ;  e  più  della  scoltura  (alla  quale  la  ma- 
teria stessa  e  la  necessaria  elezione  di  una  forma 


DI    BELLE   ARTI    IN    VENEZIA  545 

equilibrata  e  corretta  interdicono  i  soggetti  che  vo- 
lentieri chiamerei  patologici),  può  mostrarsene  solle- 
cita la  pittura.  Nò  a  questo  compito  essa  manca  punto 
fra  noi.  Quanti  artisti  nostri  s'incontrano  nell'amore 
dei  derelitti,  quanti  temi  melanconici  si  ripetono  per- 
fino nel  titolo  !  Eppure  pochi  toccano  la  mèta.  Per- 
chè? La  indagine  è  di  quelle  che  la  critica  può  ten- 
tare con  minore  scrupolo  d'inframmettenza  e  minore 
presidio  d'  autorità. 

Ecco  per  esempio,  dei  nostri,  il  Da  Molin,  il  Tes- 
sari,  il  Cavalieri,  il  Bortoluzzi  Bianco,  il  Cima,  il  Ca- 
prile, che  diversamente  ma  intensamente  tutti  hanno 
a  cuore  la  famiglia  del  contadino  e  dell'  operajo.  Dei 
due  ultimi  il  Caprile,  un  figliuolo  del  semifeudale 
Mezzogiorno,  ci  mostra  le  povere  formiche  della 
campagna,  soccombenti  al  carico  delle  legna  e  delle 
biade,  che,  meno  fortunate  forse  delle  loro  emule 
del  mondo  piccino,  portano  a  tutt'  altro  focolare  che 
al  proprio;  il  Cima  invece,  da  buon  borghigiano  della 
Marca  giojosa,  si  contenta  di  una  officina  di  fabbri, 
dove  r  operajo  è  padrone  delle  sue  sorti,  il  lavoro 
è  rude  ma  virile,  il  fanciullo  anch'esso  snoda  alla 
fatica  le  membra,  ma  non  allo  strazio.  Sono  veri  en- 
trambi, più  il  secondo  forse  del  primo,  e,  in  ragione 
della  verità,  sono  entrambi  eloquenti. 

Il  Cavalieri  vive  in  un  paese  non  fatto  alle  mol- 
lezze della  città,  e  ha  forse  visto  degli  occhi  suoi 
proprii  quel  che  racconta;  marito  e  moglie,  gente 
povera  e  vagabonda,  ma  cittadina,  che  fruisce  della 
ospitalità  villereccia  di  ancor  più  povera  gente.  Il 
contrasto  è  efficace:    la  vampa  del  focolare  che  fa 
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risplendere  i  volti  abbronzati  e  sani  dei  contadinelli, 
sembra  che  faccia  vie  più  allividire  nell'  ombra 
i  lineamenti  emaciati  degli  ospiti;  se  non  che  quel 
contrasto  medesimo  par  cercato  troppo  ;  quegli 
effetti  alla  Gherardo  dalle  Notti,  troppo  tengono 
sempre  della  scena  e  della  ribalta.  Vediamo  i  tre 
altri,  tutti  e  tre  veneziani,  tutti  e  tre  intesi  a 
rendere  quel  gran  peggioramento  della  miseria,  e 
tuttavia  grande  allivellamento  dei  dolori  umani,  che 
è  la  malattia.  Perchè  il  Da  Molili  eccelle,  a  mio  av- 
viso, sugli  altri?  Anche  il  Tessari  ha  pur  toccato 
la  nota  affettuosa,  raccogliendo  la  famigliuola  ope- 
raja  intorno  al  letto  della  ragazzina  malata,  dando 
a  questa  per  gentile  infermiera  una  sorella;  il  Bor- 
toluzzi  poi  alla  sventura  ha  concesso  le  consolazioni 
della  fede,  con  quella  Madonna  rischiarata  da  un 
lumicino  e  invocata  dalla  madre  pregante,  con  quella 
gloria  d'angioli  che  nell'alto  del  quadro  prelude,  è 
vero,  alla  morte,  ma  dà  a  pregustare  altresì  il  Pa- 
radiso; ep[)ure  quanto  il  Da  Molin  ci  tocca  di  più! 
Egli  ha,  cosa  non  facile,  afferrato  con  precisione  il 
suo  caso  ed  il  suo  momento  ;  ha  [ìoi  fidato  più  che 
in  altro  nel  linguaggio  muto  ma  irresistibile  delle 
cose.  Siamo  in  un  vestibolo  d'ospedale:  il  suolo,  le 
pareti,  i  drappi,  tutto  è  bianco,  nitido  e  freddo:  un 
vasto  androne  s'apre  nel  fondo  con  due  file  di  letti, 
bianchi,  freddi,  nitidi  anch'essi:  a  sinistra  è  una 
porta  vetrata  e  v'  è  scritto  su  :  Sala  delle  oper-a- 
zioni;  e  in  quel  vestibolo  una  famiglia,  il  marito, 
il  bimbo,  il  vecchio  nonno,  una  giovane  sorella, 
dall'aria  signorile  come  l'ha  quasi  sempre  la  fan- 
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ciuUa  veneziana  anche  del  popolo,  stanno  silenziosi 
ed  aspettano. 

Sunt  lacrjmae  rerum,  et  mcntcm  mortalia  tangunt. 

E  noi  guardiamo  e  passiamo,  e  andiamo  via  via 
chiedendo  ad  altre  genti  quelle  assonanze  morali 
che  stiano  a  testimonio  di  una  umanità  comune; 
ma  non  senza  notare  prima  altre  assonanze  in  casa 
nostra,  e  sono  quelle  che  accomunano  il  povero  e 
il  ricco  davanti  alle  idealità  del  dolore.  Due  ci  ba- 
stan  per  tutte  :  quella  elegante  mammina  del  Bel- 
loni,  che  accarezza  sull'  origliere  del  letticciolo  la 
guancia  rifiorente  del  proprio  bimbo,  consolandosi 
della  dileguata  infermità  davanti  al  sonno  ripara- 
tore; e  quella  Vedova  del  Lancerotto,  a  cui  il  te- 
dio delle  gramaglie  è  accresciuto  dal  pensiero  di 
quel  suo  tesoretto,  che  si  l'accoglie  nel  gi-embo  con 
sì  dubitosa  e  quasi  tristamente  presaga  tenerezza. 

In  Ispagna,  in  Francia  e  nel  francizzato  Belgio, 
persino  in  Germania,  cerchiamo  invano  fra  gli  stu- 
diosi del  popolo,  fra  quelli  almeno  che  hanno  con- 
corso alla  Mostra  odierna,  altrettanto  predominio 
della  nota  sentimentale.  In  Ispagna  è  il  pittoresco 
invece  che  prevale,  e,  vuoi  nella  Vita  campestre 
del  Benlliure,  vuoi  nelle  Cìaìie  del  villaggio  dello 
Jimenes,  vuoi  nel  Passaggio  della  processione  del 
Sanchez  Barbudo,  o  nella  Benedizione  della  barca 
del  Sorella,  sono  gli  accidenti  di  luce,  il  lenocinlo 
del  tocco,  la  preziosità  della  fattura  che  e'  incan- 
tano, più  assai  che  non  ci  arresti  la  penetrazione 
od  anche  soltanto  la  ricerca  delle   situazioni  e  dei 
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caratteri.  La  Francia  coi  Raffaeli i  ci  dà  soltanto  la 
vita  esteriore  e  panoramica  della  sua  Parigi,  e  collo 
Smith,  un  altro  straniero  naturalizzato,  1'  aspetto 
di  una  delle  sue  grandi  città  commerciali,  Bor- 
deaux :  così  il  Belgio  col  Leemputten  un  suo  carat- 
teristico Carosello  di  villici  nella  Campine:  dalla 
Germania  poi  il  Liel)ermann  scende  a  cercare  le 
Lavoratrici  di  meìHeiti  in  Italia,  per  trattarle  con 
quel  suo  fare  a  sciabolate,  ch'io  lascerò  lodare  a 
cui  piaccia:  non  e'  è  quasi  chi  ci  dia  la  famiglia  e 
l'officina  di  casa  sua;  ed  è  peccato  che  il  Menzel, 
il  quale  della  vita  industriale  è  interprete  vera- 
mente meraviglioso  e  titanico,  non  ci  abbia  concesso 
la  sua  grande  Fonderia,  un  quadro  per  vigore,  per 
potenza,  oserei  dire  per  tirannia  di  vita  meccanica 
essenzialmente  moderno.  Ma  il  gran  Berlinese  s'  è 
contentato  anch' egli  come  altri  maestri  d'altrove, 
di  regalarci  alcuni  piccoli  portenti  della  sua  mano. 
Allo  stesso  modo,  d'  un  solo  de'  loro  preziosi  qua- 
dretti vollero  che  ci  contentassimo  il  Pasini  e  il 
Quadrone;  e  similmente  il  Constant,  il  Sartorio,  il 
Gordigiani,  il  Fattori,  il  Bazzani,  pare  che  abbiano 
semplicemente  voluto  ricordarsi  ai  visitatori  con 
sommarli  sperimenti  della  loro  nota  bravura. 

Bisogna  risalire  lino  alla  vecchia  Olanda  e  più  su 
ai  paesi  dell'estremo  settentrione,  per  trovai'e  la 
nota  marinaresca,  la  nota  casalinga,  e,  quello  che 
più  meraviglia,  anche  la  nota  campagnuola,  in  tutta 
la  loro  sincerità  ed  efficacia.  In  generale  un  senso 
invidiabile  di  robusta  se  anche  rude  e  quasi  selvag- 
gia virilità  spira  dai  pochi  esemplari  di  quelle  razze 
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litorane,  che  sembrano  avere  redato  dai  loro  ivihing, 
dai  vecchi  re  del  inatte  normanni,  la  consuetudine  e 
quasi  la  signoria  del  tempestoso  Oceano.  S' inco- 
mincia già  colle  spiaggie  armoricane  a  ritrovare, 
nel  Coraggio  ragazzi!  del  Palézieux,  cotesto  accento 
guerresco  dell'  uomo  in  lotta  perpetua  col  più  insi- 
dioso degli  elementi  ;  i  Reduci  dalla  pesca  di  Sche- 
loeningen  di  Enrico  'Mesdag,  i  Pescatori  di  gt^atichii 
del  Sadée,  e  più  su  in  Danimarca  la  Pa^-tenza  dei 
pescatori  del  Kroyer,  V  Arrivo  del  hattello  di  salva- 
taggio del  Mols  Petersen  e  più  di  tutti  quel  vecchio 
e  fiero  Pescatore  di  Skagen  dello  Ancher  (al  quale 
egli  dà  per  contrapposto  in  un  altro  quadro  certe 
bianche  figurine  in  riva  a  un  mare  anche  più  bianco), 
dicono  r  alta  melanconia  ma  insieme  la  vigorosa 
tenacità  di  quelle  razze  primigenie  e  quasi  incor- 
rotte. Chi  non  sa  poi,  per  poco  famigliare  che  sia 
dell'arte  moderna,  quali  orizzonti  di  mestizia  so- 
lenne ci  aprano  gì'  Israels  colle  loro  poverette  della 
spiaggia  e  della  campagna?  Il  padre  e  il  figlio  ci 
hanno  concessa  poca  orma  di  sé,  questa  volta;  il 
padre,  Isacco,  un  Inverno  ad  Amsterdam,  ma  la 
palma  delle  nevicate  resta  al  danese  Niss,  che  ha 
profondamente  sentita  e  resa  la  poesia  di  quella  ap- 
parente interruzione  di  vita  nella  natura;  il  figlio, 
Giuseppe,  una  buona  testa  di  Pensierom.  Se  non  che 
a  tenere  le  loro  veci  sottentra  il  Josselin  de  Jong 
con  certe  Vecchie  spigolatrici,  oltre  le  quali  non  è 
facile  salire  nella  interpretazione  di  ciò  che  un  bio- 
grafo degli  Israels  ha  giustamente  chiamato  il  dram- 
ma degli  umili.  E  lo  continuano  dentro  alle  case  il 
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Martens,  lo  Henkel,  il  Bisschop,  il  Blommer,  il  Neu- 
hiij's  con  quegli  interni  spiranti  un  senso  profondo 
di  raccoglimento,  di  costumatezza,  di  vita  tutta 
domestica  e  laboriosa.  In  Russia  poi  queste  caratte- 
ristiche si  mescolano  a  qualcosa  di  più  ingenuo  an- 
cora, ma  talvolta  anche  di  più  selvaggio:  la  Ragaz- 
zina mezzo  assiderata  del  TvorojnikofT,  e  massime 
quella  sua  Vecchia  dal  panino  bianco  che  sembra 
compartirvi  la  sua  benedizione,  ci  farebbero  credere 
per  un  istante  a  non  so  quale  preistorica  e  satur- 
nia innocenza  siberiana,  se  una  triste  realtà  non 
dicesse  nello  Suocero  salace  del  Mako\vsl\i  che  la 
corruzione  è  penetrata  assai  a  fondo  anche  in  quelle 
glebe  jeri  ancora  servili. 

Dolce  Venezia!  Quando  si  sono  percorse  in  fanta- 
sia quelle  regioni  iperboree,  nelle  quali  l' uomo 
sembra  qualche  volta  miglioi'e  per  questo  solo  che 
da  madre  Natura  è  meno  guastato  di  quello  che  non 
siam  noi,  suoi  perpetui  figliuoli  divezzi;  quando  si 
può  sognare  di  aver  solcato  insieme  col  Corteo  fu- 
nerario del  \^'entzel  il  vasto  nevajo  della  Norvegia, 
di'appellando  dalla  slitta  capitana  le  grandi  bandiere 
rosso-turchine  che  sembrano  voler  far  risplendere 
su  quel  candore  immacolato  la  gloria  dei  loro  co- 
lori come  un  trionfo  della  volontà  sulla  morte —  oh 
come  si  desidera  di  tornare,  Venezia  gentile,  a'  tuoi 
amplessi,  di  tornare  a  bearsi  ne' tuoi  soli,  a  tuffarsi 
nelle  tue  acque,  a  risalutare  le  vermiglie  tue  spose 
e  le  pallide  tue  fanciulle  !  Buon  per  noi  che  ancora 
i  tuoi  pittori  non  hanno  imparato  a  mettere  costoro 
del  tutto  in  disparte,  che  ancora  non  hanno  consen- 
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tito  ad  abbandonare  tutto  quanto  il  dominio  della 
gioventù  e  della  bellezza  a  quella  rivale  tremenda 
che  la  figura  umana  trova  oramai  davanti  a  se  da 
per  tutto,  invadente,  impaziente,  avida  di  sempre 
nuove  conquiste:  la  immensa,  terrificante,  più  so- 
vrana che  materna  Natura. 

Perchè,  gli  è  inutile  dissimularlo:  la  vita  e  la  fiso- 
nomia  individuale,  e,  a  dir  tutto  in  una  parola,  il 
microcosmo  umano,  sono  in  pericolo  oramai  di  an- 
dare sopraffatti  da  due  immani  giganti,  che  nell'arte 
si  accampano  da  conquistatori,  il  mare  e  l'alta  mon- 
tagna. Fortuna  ancora  che  il  mare  seguita  tanto 
quanto  a  lasciarsi  ammansare  dalla  sua  Venezia;  e 
consente,  come  un  leone  che  si  lasci  accarezzare  ad 
un  bimbo,  a  lambire  ancora,  nelle  tele  di  Ettore  Tito, 
le  gambette  ignude  de'  suoi  piccoli  Bagnanti,  e  ad 
esultare  tumultuariamente  insieme  con  loro.  Ancora 
gli  è  a  grado  di  mandare  il  messaggio  amorevole  di 
qualche  sua  ondata  fino  a  Riva  degli  Schiavoni,  fino  a 
introdursi  in  qualche  Canale  dove  lo  Sposalizio  del 
Milesi  riempia  di  fiori  e  di  augurii  le  gondole,  fino 
a  battere  le  pile  di  qualche  ponte  su'  cui  parapetti 
si  chinino,  spettacolo  giocondo  fino  a  sé  stessi,  i 
Curiosi  del  Passini;  ma  si  guardino  bene  dall' in- 
dugiarsi per  via  le  vezzose  modelle  che  di  Frezze- 
ria  e  di  Merceria  salgono  a  battere  all'uscio  del 
pittore;  s'affrettino  là  d'in  sulla  riva  dove  sotto  lo 
scialletto  famoso  hanno  in  custodia  la  sorellina  ed 
il  bimbo,  s'affrettino  a  gridar  Pope  al  traghettante 
della  riva  opposta;  quella  soprattutto  s' affretti  che 
là  in  Piazzetta,  sui  gradini  della  colonna  di  San  Teo- 
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doro,  perde  il  suo  tempo  a  scernere  fiori  da  fiori  e 
ad  ascoltare  peì^plessa  per  finir  poi  con  respingere 
valorosamente  (testimonio  1'  onesto  Zezzos),  le  lu- 
singhiere e  perverse  esibizioni  della  canuta  mezzana  : 
perchè  troveranno  un  bel  giorno  chiusa  quella  porta, 
e  trapiantato  lo  studio  di  là  dagli  Alberoni,  a  bordo 
della  più  immane  corazzata  che  si  sforzi  di  galleg- 
giare nelle  basse  acque;  ovvero  su  su,  in  piena  tor- 
menta, dentro  alle  pareti  di  rovere  della  capanna 
Gnifetti,  a  4551)  metri  sul  livello  del  mare. 

Fuor  di  metafora:  se  dalla  lunga  recensione  che 
avete  sin  qui  tollerata  di  quadri  di  figura,  come  si 
diceva  una  volta  in  lingua  povera,  voi  foste  per  in- 
durre che  essi  tengano  nella  Mostra  il  campo  e  vi 
siano  i  più  stimati  ospiti  e  i  più  numerosi,  v'  ingan- 
nereste a  partito:  i  favoriti  del  giorno  sono  la  ma- 
rina e  il  paese;  a  loro  bisogna  far  di  cappello,  e 
salutarli  sovrani  dell'  oggi,  despoti  probabilmente 
dell'  avvenire.  Che  ne  direbbero  mai  que'  maestri, 
e  distanno  appena  da  noi  di  due  o  trecent'anni,  1 
quali  relegavano  nel  lontano  azzurro  dei  loro  fondi 
qualche  i^upe  fantastica,  qualche  tisica  pianticella, 
qualche  linea  serpentina  di  (lume'  o  qualche  albedine 
sorgente  dal  mare,  se  vedessero  oggi  posposte  le  cose 
vive  alle  morte,  e  le  sembianze  ed  anime  umane  a 
noi  più  familiari,  alle  parvenze  infinitamente  mute- 
voli ed  alla  ignota  anima  universale  della  Natura? 
Eppure  tant'è:  dopo  la  storia,  è  la  vita  umana  ora- 
mai che  se  ne  va  in  bando  dall'arte:  l'uomo  non  è 
lontano  dal  cedere  il  suo  disconosciuto  e  malcerto 
primato,  dal    lasciare  che   sull'antico   suo  trono  di 
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sovrano  apocrifo  dell'Universo  si  assida  Colei  che 
r  Islandese  incontrò  un  giorno  passando  sotto  la 
linea  equinoziale,  e  dalla  quale,  in  quel  dialogo  che 
Giacomo  Leopardi  ha  così  argutamente  trascritto, 
imparò  cose  per  lui  allora  nuovissime  non  meno  che 
ingrate  :  che,  se  ella  ci  diletta  e  benefica,  non  io 
sa;  e  non  ha  fatto  quelle  tali  cose  o  non  fa  quelle 
tali  azioni  per  dilettarci  e  giovarci;  e  finalmente, 
che  se  anche  le  avvenisse  di  estinguere  tutta  la  no- 
stra specie,  non  se  ne  avvedrebbe. 

La  scienza  di  certo,  la  indagine  quotidiana  e  ir- 
l'equieta,  fin  la  ginnastica  alpina  e  le  navigazioni 
artiche,  antartiche,  aeronautiche,  hanno  avuto  ed 
hanno  nell'  accendere  questa  febbre  naturalista  la 
loro  parte.  Che  possa  a  noi  vecchi  innamorati  della 
figura  umana  dolerne,  non  monta:  ho  detto  che  bi- 
sogna ridursi  nella  critica  dell'arte  a  breviloquenza 
ed  equanimità  notarile  ;  e  non  ne  uscirò.  Vada  dun- 
que per  l'alta  montagna  e  pe  'l  mare:  facciamo  di 
accompagnarci  a"  loro  novelli  e  spesso  intransigenti 
settatori,  e  di  ascoltare  il  loro  nuovo  vangelo. 

Non  tutto  per  verità  è  muto  nelle  cose  senza  lin- 
gua e  senza  voce:  tutto  vive  nella  Natura,  e  noi  tra- 
sponendo la  nostra  vita  nella  sua,  imprestiamo  al- 
l' aspetto  delle  cose  quei  sentimenti  che  esse  destano 
in  noi.  Il  mare  immenso,  l'alpe  gigantesca  c'inspi- 
rano un  sacro  sgomento  che  a  noi  sembra  un  lontano 
antigusto  dell'infinito;  e  quella  idealità,  che  andiamo 
ogni  dì  più  smarrendo  nel  contatto  e  nel  confiitto 
degli  interessi  materiali,  ci  par  di  riconquistare  nel 
cospetto  dell'alte  vette  e  delle  azzurre  marine.  Non 

36.  —  Mas.sakam,  Dijiorti  e   Veglie. 
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SO  poi  chi  più  degli  Italiani  abbia  diritto  d'innamo- 
rarsi del  mare,  perchè  mari  più  belli  dei  nosti-i  nes- 
suno conosce  e  possiede.  Mentre  1"  Oceano,  il  Baltico 
e  il  Mare  del  Nord  con  le  rupi  sovrincombenti  al 
ruggito  dei  loro  flutti,  fanno  sognare  di  iracondi  mo- 
stri che  ne  sconvolgano  le  viscere,  e  fin  sotto  alle 
ree  bonaccie  imaginare  insidiose  ondine  intente  a 
trarre  in  perdizione  gl'incauti  navigatori,  le  acque 
nostre  dell'Adriatico  e  del  Mediterraneo  sembrano 
amorosamente  abbracciare,  proprio  con  una  tene- 
rezza femminina,  quei  fortunati  lidi  su  cui  depon- 
gono il  bacio  delle  loro  spume,  e  dare  di  calunnia- 
tori a' poeti,  i  quali  vollero  persuadere  al  troppo 
timido  Ulisse  che  si  turasse  di  cera  gli  orecchi  per 
non  udire  il  canto  delle  nostre  gentili  e  benigne  si- 
rene. Così  il  Dal  lìono  avesse  mandato  alla  Mostra 
le  sue,  0,  che  vai  lo  stesso,  quelle  incantevoli  sue 
marine  di  Capri  e  di  Sorrento;  ma  il  Mezzodì  ci  è 
stato  avaro  ;  ed  anche  il  Lojacono  ha  disertato  la  sua 
bella  Conca  d'oro  per  tuffarsi  in  mezzo  alle  sacre 
ninfee  di  un  nelurjibio,  dove  per  verità  Iside  stessa 
non  isdegnerebbe  d'immergere  e  diguazzar  con  deli- 
zia il  candido  piede.  Dell'  Adria  restò  il  dominio  pit- 
torico a' Veneti,  e  cosi  restasse  un  più  effettivo  do- 
minio :  che  se  il  Tito  non  ce  no  volle  ritrarre  se  non 
•le  carezze,  s'incaricarono  due  'J'riestini,  il  Fragia- 
como  ed  il  Grimani,  di  farvi  veleggiare  arditamente 
le  nostre  speranze.  Per  chi  iion  fosse  un  po'  dime- 
stico del  mare,  quelle  onde  del  Fragiacomo,  inten- 
samente cerulee,  anzi,  quasi  turchine,  parrebbero 
a  tutta  prima  mancare  di  trasparenza;   ma  io  son 
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sicuro  che  il  concittadino  suo  Giuseppe  Revere,  se 
fosse  ancora  di  questo  mondo,  da  buon  marino  che 
era,  non  tarderebbe  a  riconoscere  in  quella  loro  ap- 
parente densità  l'effetto  del  vento  che  non  le  in- 
crespa già  a  fior  d' acqua,  ma  gagliardamente  le  agita 
e  le  sospinge;  tanto  che  non  mancherebbe  di  salu- 
tarle  davvero  per  quelle  che  a'  suoi  giovani  anni, 

sul  lembo  estremo  del  gentil  paese, 

accoglievano  festanti  il  suo  ampio  torace,  e  piace- 
vansi  a  combattere  con  le  sue  braccia  d'atleta.  La 
Riviera  a  volta  sua  non  volle  parere  smascolinala; 
e  si  piacque  d'  un  interprete,  il  Giuliano,  che  sa  riu- 
scire, comunque  gli  talenti,  or  aggraziato  or  ga- 
gliardo :  qui  gli  dobbiamo  essere  riconoscenti  d'aver 
fatto  rivaleggiare  d'energia  coi  pescatori  del  nord 
questi  nostri,  i  quali  governandosi  in  mare  scoglioso 
senz'altro  ajuto  se  non  di  remi,  robustamente  pun- 
tano contro  la  furia  delle  onde,  quella  furia  che  ha 
avuto  dal  Ilelloni  un'altra  formidabile  incarnazione, 
e  accennano,  non  a  trattenerda  soltanto,  ma  addirit- 
tura a  debellarla. 

Impresa  questa  che  ho  detto  già  essere  la  nota 
eminente  dei  marinisti  settentrionali  ;  i  quali,  dico 
i  Mesdag  e  gli  altri  Olandesi  nominati  di  sopra,  non 
lasciano  sicuramente  illanguidire  la  fama  de' prede- 
cessori loro  di  due  o  tre  secoli  addietro,  nò  quella 
fieramente  pugnace  e  tempestosa  delle  loro  spiaggie. 
Chi  voglia  le  poetiche  nebbie  e  le  argentee  calme 
ossianesche  si  raccomandi  invece  al  Pi'att,  al  Brough 
ed  al  Robertson,  che  lo  indugieranno  sulle  rive  scoz- 
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zesi,  arrise  di  così  arcana  poesia;  ovvero  risolvasi 
a  salir  su  fino  in  Norvegia,  dove  il  Barth,  il  Kolsto 
ad  il  Sinding,  se  anche  talvolta  possano  osare  effetti 
i  quali  a  noi  tornano  inverosimili,  ci  introducono 
nella  intimità  di  una  Natura  bizzarra,  che  ora  sem- 
bra riposarsi  in  una  quiete  polare,  ora  attingere  alle 
alte  sue  latitudini  alcun  che  di  meraviglioso  e  di 
spettrale. 

Dopo  la  fortunosa  velata  in  mare,  ben  venga  in- 
fine r  ascensione  sulle  Alpi,  palestra  non  meno  de- 
gna alla  perduranza  ed  al  coraggio  della  balda  età 
giovanile.  Ed  oh  come  se  ne  allargherebbe  il  cuore 
a  Quintino  Sella,  promotore  primo  e  benemerito  che 
fu,  non  a  parole  soltanto,  ma  per  virtù  viva  d'  esem- 
pii, dell'  alpinismo  in  Italia,  se  gli  fosse  dato  di 
spaziare  lo  sguardo  sulle  tante  valorose  opere  di 
pennelli  italiani,  che  c'intromettono  alla  poesia  in- 
comparabile dell'aurora  e  del  tramonto  sulle  nostre 
alte  montagne,  che  ce  ne  rivelano  e  quasi  rendono 
familiari  le  gole  più  inospiti,  le  vette  più  impervie, 
gli  aspetti  anche  più  tetri,  eppure  non  invincibil- 
mente paurosi! 

Rammarichiamo,  è  vero,  assente  il  Carcano,  scom- 
parso prematuramente  il  suo  discepolo  Dell'Orto, 
poeti  veri  delle  alte  valli  e  dei  ghiaccia.];  ma  ecco 
l'Avanzi  che  già  si  annunzia  loro  emulo  nel  ritrarre 
le  selvaggie  attrattive  di  quei  perpetui  silenzii;  ecco 
il  Ciardi  che  di  buon  grado  abbandona  l' idillio  ti-an- 
quillo  delle  sue  consuete  campagne  per  esserci  scorta 
fin  sull'alto  pizzo  della  Civetta,  ch'egli  ci  schiara 
con  la  luce  quasi  portentosa  del  più  iii(i<l()  e  fresco 
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mattino  ;  ecco  il  Sartorelli  che  rivaleggia  con  lui, 
pup  fermandosi  ad  altezze  meno  eccelse  e  però  meno 
ignude;  ecco  il  Tito  ancora  e  il  Bortolnzzi  Millo,  che 
fanno  a  emularsi  con  le  note  soavi  e  basse  éeW Au- 
tunno e  del  Sole  cadente  ;  ecco  insigne  per  voluta 
originalità  il  Segantini  co' suoi  freschi  Pascoli  alpini 
di  primavera,  dei  quali  non  vorrò  discutere  la  fat- 
tura divisionista,  postochè  il  pittore  vi  si  è  dato  con 
tanta  ineluttabile  devozione;  contentandomi  di  cre- 
dere che  una  maniera  più  consentanea  alle  tecniche 
tradizionali  non  conseguirebbe  effetti  minori,  se  ba- 
stò ad  illustrare  i  Potter,  gli  Hobbema,  e  fra  i  no- 
stri il  Costa  ed  il  venerando  oramai  più  che  ottan- 
tenne Castelli. 

Onde  non  mi  meriterò,  spero,  nessun  anatema,  se 
oserò  confessare  che  non  riferisco  alla  superflua 
quanto  faticosa  industria  della  punteggiatura,  ma  si 
all'intrinseco  pregio  quella  lode  che  credo  non  possa 
del  tutto  negarsi  in  un  altro  genere  ne  agli  Ultimi 
passi  del  Costantini  né  ad  una  Fanciulla  coricata 
del  Morbelli,  la  quale  io  non  voglio  indovinare  per- 
chè egli  chiami  l'enduia ;  soli  esemplari,  se  non 
erro,  insieme  coi  Pascoli  del  Segantini  e  con  un  suo 
non  eccezionale  Ritratto,  di  questa  nuova  ed  etero- 
clita maniera  di  applicare  a  mo'  di  musaico  o  di  ri- 
camo i  materiali  consueti  della  tavolozza.  Di  quel 
che  possa  poi,  anche  tenendosene  ai  metodi  consueti 
e  alle  leggi  incontrovertibili  della  prospettiva  solida 
e  aerea,  il  paesaggio,  ce  lo  dimostra  splendidamente 
fra  gli  altri  il  Miti  Zanetti,  con  quelle  sue  efficacis- 
sime  pagine  Nella  malaria  e  Alle  foci   del  Piave, 
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dove  non  sai  se  più  sia  la  potenza  del  rendere  o  la 
chiaroveggenza  dell'intuire  la.  lìsonomia  propria 
degli  ambienti,  sì  clie  nell'uno  tu  respiri  la  quiete 
salubre  delle  rive  piatte  d'un  fiume,  nell'altro  ti 
senti  quasi  penetrar  1'  ossa  dalla  umidità  malsana 
d'una  pittoresca  palude.  La  qual  singolare  e  quasi 
insidiosa  seduzione  delle  acque  dormenti  esercita 
davvero  uno  strano  fascino  sui  pittori  di  paese:  né 
ce  ne  vorremo  altrimenti  dolere,  poiché  ad  essa 
dobbiamo  la  stupenda  Calma  crejmscolare  del  Fra- 
giacomo,  la  Vallea  soUtaì-ia  del  Bortoluzzi  Millo, 
nominato  dianzi,  e  quel  vago  e  musicale  P)-elu(Uo 
della  sera  del  Bezzi,  e  quella  meravigliosa  quiete 
di  lago  del  Sartorelli,  tanto  translucida  e  immobile 
ch'egli  non  disacconciamente  l'ha  battezzata  Visicnc. 
Una  sì  rara  [)oesia  di  nuvole  e  di  sereni  riflessa 
da" più  belli  e  più  puri  specchi  d'acque  che  siano 
al  mondo,  mi  ha  fatto  involontariamente  pensare  a 
due  versi  d'  un  {)oeta  cinese,  il  quale,  lasciandosi 
andare  alla  deriva  sul  suo  battello,  crede  di  navi- 
gare addirittura  nel  cielo;  e  non  ha  riscontro  nella 
Mostra  odierna  se  non  in  quella  Se)-a  sulla  Schelda 
del  Baertsoen  e  in  quel  Crepuscolo  lunare  dello 
scozzese  Stevenson,  dove  par  di  udir  mormorare 
dall'  aria  stossa  qualcuna  delle  elegiache  Contempla- 
zioni del  Lamartine. 

Il  Bianchi,  il  Gola,  il  Reycend,  il  Delleani,  il 
Gioii,  il  Pugliese  Levi  si  piacciono  invece  nel  denso, 
pingue  ed  ubertoso  verde  delle  nostre  vallate:  alle 
quali  sembi'ano  dare  un  lontano  riscontro,  come  a 
un  allegro  potrebbe  rispondere  un  andante  che  tor- 
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nasse  melanconicameiite  in  minore  sullo  stesso  mo- 
tivo, quelle  ondulazioni  lente  delle  valli  di  Norve- 
gia e  di  Danimarca  (e  chi  ne  voglia  notizia  ne  chieda 
all'Achen,  al  Borgen,  al  Kielland),  non  luminose  di 
meriggi  e  non  pallide  di  sorrisi  lunari,  ma  cosparse 
di  una  strana  indefinibile  chiarità  intermedia  dal 
loro  sole  di  mezzanotte.  Né  saprei  dipartirmi  da' pae- 
sisti senza  ricordare  quella  interpretazione  coscien- 
ziosa che  da  loro  e  da' loro  confratelli  animalisti  si 
vede  qui  consacrata  non  ai  pascoli  solamente,  an- 
tico teatro  e  sperimento  del  loro  valore  (dove  il 
Bruzzi  ed  il  Duprè  nostri  tengono  testa  valorosa- 
mente a  Olandesi  e  a  Fiamminghi,  ed  il  Courtens 
sembra  eccellere  sopra  tutti),  ma  si  anche  alle  terre 
colte:  variamente  e  pensosamente  intese  dal  Gioii, 
dal  Campriani,  da  un  Inglese,  il  Jakson,  e  massime 
da  un  Tedesco,  da  quello  Ziigel,  che  fuor  dalle  glebe 
arate  ha  saputo  svolgere  un  sì  mattiniero  profumo 
di  non  volgare  poesia. 

Per  riassumere,  se  tanfo,  le  cose  dette,  questo 
grande  sforzo  naturalista  e  direi  quasi  ])anteistico 
dell'arte  moderna,  vaga  di  transustanziare  nella  vita 
universale  l' umana,  e  quasi  di  assimilarle  insieme 
e  confonderle  in  uno,  è  senza  dubbio  uno  dei  carat- 
teri che  più  spiccatamente  distinguono  da'  periodi 
preceduti  la  odierna  evoluzione;  e  meriterebbe  uno 
studio  assai  più  profondo  che  non  possa  concedere 
la  presente  occasione.  Senza  negare  frattanto  ch'esso 
offra  materia  di  gravi  ragionamenti,  forza  è  pur  con- 
fessare che  mostrerebbe  di  contenere  in  sé  un  ma- 
nifesto germe  di  decadenza,  quando  seguitasse  a  svo- 
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gliare  ogni  dì  più  e  ad  alienare  l'artista  dallo  studio 
amoroso  e  profondo  e  dalla  indagine  fisiologica  e  psi- 
cologica di  quell'organo  e  simbolo,  il  più  immediato 
sicuramente  e  più  diretto,  della  intelligenza  che  go- 
verna il  mondo,  dico  la  persona  umana  e  massime 
il  volto  umano. 

Non  oserei  affermare  che  esista  in  tutta  la  Mostra 
uno  di  quei  ritratti  consueti  a'  nostri  antichi  mae- 
stri, nei  quali  si  senta  vivere  un'anima  quasi  così 
distintamente  come  se  si  potesse  confabulare  con  lei. 
Il  ritratto  è  per  alcuni  ingegni  volgari  niente  più 
che  richiamo  ad  un  pubblico  anche  più  frivolo,  che 
si  compiace  d'ogni  effetto  strano,  purché  accenni  a 
esser  di  moda;  taluni  artisti  poi  ne  fanno  argomento 
a  sfoggi  di  virtuosità,  e  di  qui  escono  quei  putti, 
quelle  signorine,  quelle  dame  in  bianco,  in  rosa,  in 
giallo,  e  via  dicendo,  da  cui  anche  nella  Mostra 
odierna  valenti  pennelli,  il  Tallone,  il  Blaas,  il  De 
Stefani,  l'Aublet,  non  tralasciano  di  pigliar  occasione 
a  dotti  accordi  di  colore  sopra  colore  ;  qualcun  al- 
tro, come  il  Mancini,  ottiene  nelle  carnagioni  dei 
pezzi  eccellenti  ;  il  Grosso  vorrebbe  questa  volta  ac- 
cennare a  ricerche  acute  di  fisiologia;  due  Inglesi, 
il  Newbery  e  il  Melton  Fisher,  riescono  a  innamo- 
rarci di  due  bimbe:  ma  è  raro  che  attraverso  un 
ritratto  si  legga  davvero  una  personalità  ed  un  ca- 
rattere. Nondimeno,  taluni  tipi  di  donna,  una  si- 
gnora norvegese  del  Bratland,  una  russa  del  Boda- 
rewski,  una  tedesca  dello  Hoeker,  dolcemente  arrisa 
di  luce  vespertina,  due  ungheresi  del  Lazliiedello 
Horowitz,  una  vecchia  in  atto  di  leggere,  dell'olan- 
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dese  Henkes,  un'  attrice  danese  dello  Ancher,  e  per- 
chè tacerei  di  una  delle  più  avvenenti,  una  signora 
italiana  che  il  pennello  del  Gioja  ha  accarezzata  con 
singolare  amore,  ci  dicono  o  per  lo  meno  ci  fanno 
fantasticare  intorno  alle  rispettive  loro  stirpi  e  al- 
l'indole  di  ciascuna  assai  più,  che  non  possa  tutta 
l'abilità  dei  paesisti  di  ciascuna  contrada. 

Dalle  figure  virili  si  pretende  un  accento  anche 
più  deciso  perchè  riescano  a  interessarci  ;  la  sa- 
piente sprezzatura  del  Bonnat  e  la  solidità  fiamminga 
dello  Albracht  vi  riescono  fino  a  un  certo  punto  ;  più 
spesso  la  durezza  potente  del  Leibl  e  la  sobrietà  elo- 
quente del  Lembach  :  ma  quanto  a  quella  sorta  d' in- 
trospezione per  cui  ci  sentiamo  avvincere  a  certe 
teste  del  Cinquecento,  vive  più  della  vita  stessa,  con- 
fessiamo di  non  esserci  mai  sentiti  tanto  vicini  ad  assa- 
porarla, quanto  dinanzi  a  due  figurette  del  Kroyer, 
BanchieìH  della  Borsa  di  Copenaghen,  sulle  labbra 
dei  quali  ci  par  proprio  di  veder  errare  il  sorriso 
di  quello  scetticismo  mondano  che  s'appartiene  in 
proprio  agli  uomini  d'affari,  anche  agli  onesti;  e, 
tuttoché  il  ceto  tolto  a  riprodurre  non  ci  vada  troppo 
a  sangue,  domandiamo  a  noi  medesimi  quale  sedu- 
zione possano  le  cose  inanimate  esercitare  sui  sensi  e 
suir  anima,  che  valga  questa  del  pensiero  parlante. 

Il  pensiero!  Ecco  —  se  è  lecito  esprimere  un  senso 
di  desiderio  il  quale  somigli  tanto  quanto  a  ramma- 
rico, dopo  avere  assistito  a  un  così  prodigo  spendio, 
non  voglio  dire  sciupìo,  d' ingegno  e  di  volere,  quanto 
ne  rappresentano  queste  sale,  popolate  di  sì  nume- 
rosi, sì  varii  e  per  lo  più   notevoli  lavori  —  ecco 

37.  —  Massakaki,  Diporti  e  Teglie. 
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quello  che  s'  è  costretti  a  domandare  ansiosamente 
all'arte  moderna,  senza  alcuna  certezza  di  andar 
sempre  paghi  della  risposta.  E  se  del  pensiero  si  può 
qualche  volta  passarsi,  sebbene  non  senza  sacrilegio, 
nelle  opere  che  ammaliano  i  sensi  colla  magia  del 
colore,  che  dire  di  quelle  le  quali  pretendano  po- 
terne fare  di  meno,  e  non  dispongano  d'  altra  ma- 
teria se  non  di  quella,  poco  meglio  che  funeraria, 
alla  quale  sono  condannati  gli  scultori,  il  freddo  mar- 
mo, il  rigido  bronzo?  La  scultura  non  è  questa  volta 
abbastanza  rappresentata  alla  Mostra  di  Venezia  da 
poter  nemmanco  abbozzare  con  qualche  prò  una  re- 
censione delle  cose  esposte;  le  quali  sembrano  essere 
piuttosto  sparse  per  via,  a  fin  di  fornire  un  po' di 
riposo  e  di  sosta  agli  occhi  stanchi  dal  luccichio 
de' colori,  che  non  distribuite  e  messe  a  riscontro 
r  una  dell'altra  cosi  da  ajiitare  confronti  e  giudizii. 
Una  impressione  consolante  se  n'ha  a  tutta  prima, 
sebbene  sia  impressione  affatto  negativa;  che,  cioè, 
la  scultura  non  ostenti  qui,  come  troppo  suole  al- 
trove, nella  immobilità  implacabile  del  bronzo  e  del 
marmo  tutte  le  miserie  e  tutte  le  infermità  del  ge- 
nere umano.  Qui  l'assenza  degli  esemplari  patolo- 
gici e  teratologici  è  per  lo  meno  un  tanto  di  gua- 
dagnato. Solamente  unaResfa,  con  uno  de' suoi  sette, 
tra  figliuoli  e  nepoti,  ancora  appeso  al  patibolo,  fa 
lamentare  che  la  scultura,  massime  quando  dispone 
di  una  intelligenza  e  di  una  mano  come  quelle  di 
Luigi  Nono,  si  cimenti  a  sì  orride  e  complicate  tra- 
gedie, troppo  ripugnanti  all'indole  sua,  alla  sua  ma- 
teria, alle  sue  leggi;  le  basti  quell'unica  tragedia 


DI    BELLE    ARTI   IN    VENEZIA  563 

della  Croce,  che  il  belga  Charlier  ha  nobilmente  in- 
terpretata in  un  suo  piccolo  bronzo,  e  quel  Primo 
peccalo  che  al  tedesco  Geiger  ha  inspirato  una  mo- 
desta e  buona  terracotta;  il  campo  da  prediligere 
per  la  scultura  è,  a  non  dubitarne,  quello  della  pre- 
stanza e  della  bellezza;  e  ne  piacque  di  vedere  che 
vi  si  provassero  i  pochi  espositori  italiani,  il  Mar- 
sili  con  una  Fede  e  con  certi  BimU  7-uzzanti,  il  Re- 
duzzi  con  un  Fiore  di  vita,  bellissimo  nudo  di  fan- 
ciulla, e  con  un'  Eva,  altro  bel  nudo  giacente,  il 
Felici;  poi  il  Benvenuti,  con  una  di  queste  ragazze 
veneziane  innamorate,  che  mormora  fra  i  denti: 
Aspetar  e  no  vegnir,  il  Maccagnani  con  un  grazioso 
bronzo  pompeiano,  il  Romagnoli  e  il  Nono  già  no- 
minato, con  due  altre  belle  statuette  di  bronzo,  Eop 
natura  ars  e  Filo  a  piombo,  V  una  d"  un  adolescente 
che  lavora  d'  archipenzolo,  V  altro  d' uno  che  impara 
musica  dagli  uccelli  ;  Francesco  Jerace  con  Mysiica, 
una  di  quelle  sue  teste  piene  sempre  di  significazione, 
e  il  Gargiulo  che  lo  emula  assai  da  vicino,  se  non 
vince,  con  una  sua  Figlia  dei  campi;  il  Troubetskoy 
infine,  poiché  lo  facciam  de'nostri,  con  que'suoi 
spediti  bozzi  di  gentiluomini,  di  bimbi,  di  cavalli, 
che  vincono  spesso  con  la  spiritosa  petulanza  della 
stecca  più  maturi  e  più  sudati  lavori.  Se  tant'  è  poi 
che  agli  atleti  del  braccio  possano  paragonarsi  gli 
atleti  del  pensiero,  sarebbero  a  dirsi  scultura  piut- 
tosto iconica  che  non  monumentale  due  statue  com- 
memorative, ancora  in  gesso,  un  Malpighi,  ritratto 
in  cappa  magna  dal  Barberi,  e  un  vivace  Tavtini 
del  Dal  Zotto,  il  quale  nel  maestro  istriano  ha  dato 
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un  fpatel  carnale  al  buon  Goldoni,  che  così  lieta- 
mente chiacchiera  coi  bottegai  e  con  le  servette  lag- 
giù in  Campo  San  Bartolomeo,  vicino  a  Rialto. 

Qualcosa  tuttavia,  pur  nella  scarsità  singolare 
d'  espositori,  può  impararsi  dagli  ospiti.  Arte  buona 
e  sincera  m'  è  parsa,  nella  sua  austerità,  quella  de- 
gli scultori  belgi  :  il  Leroy  ha  un  Corindore  gioim- 
nile,  il  Meunier  uno  Scaricatore  e  un  Falciatore  im- 
pressi di  quasi  greca  eleganza  ;  una  Sfinge  del  Van 
der  Stappen  è  di  quelle  che  sanno  rispondere;  molto 
sentimento  è  in  un  gruppo  II  Perdono  del  Braeke  ; 
e  per  dire  d'altre,  piace  una  certa  grazia,  se  anche 
non  scevi'a  di  maniera,  nelle  figure  muliebri  del- 
l' americano  Mac  Monnies  e  dell'  alsaziano  Ringel, 
una  originalità  di  conio  onesto  nei  rilievi  di  bronzo 
argentato  dell'  inglese  Frampton,  la  finezza  della 
esecuzione  nei  cavallini  del  ben  noto  maestro  fran- 
cese Frémiet;  e  faccio  punto,  niente  parendomi  più 
inutile  dell'emulare  la  nomenclatura  di  quell'offi- 
cioso ma  inevitabilmente  uggioso  libro,  che  ò  sem- 
pre, per  quanto  ben  fatto,  un  catalogo. 

Del  quale  temo  forte  che  l'uggia  si  sia  proiettata 
anche  su  questa  mia  cantafèra;  niente  essendo  più 
malagevole  che  il  farsi  perdonare  da  chi  legge  un 
caleidoscopio  di  nomi  e  di  titoli,  ai  quali  non  può 
corrispondere  nella  sua  immaginazione  alcuna  realtà, 
se  non  sia  quella  più  o  meno  sbiadita,  che  faticosa- 
mente gli  tramandi  la  memoria.  Ma  chi,  per  mia 
ventura,  non  buttasse  gli  occhi  su  queste  pagine 
altrove  che  a  Venezia,  all'uscire  dall'afa  delle  sale 
per  affrettarsi  al  rezzo  dei  giai'dini,  cerchi  al  tedio 
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che  involontariamente  gli  avrò  dato  quel  compenso 
che  io  medesimo  non  ho  mancato  mai  di  cercare  più 
volte  in  un  giorno  :  si  butti  tutta  quanta  l' estetica 
dottrinaria  dietro  le  spalle,  si  sollazzi  e  si  delizii 
nella  brezza  leggiera  che  spira  lungo  il  canale  di 
Sant' Elena,  dalla  vicina  laguna;  dia  un'occhiata  al 
panorama  dell'  isola  di  San  Giorgio,  del  Palazzo  Du- 
cale e  della  Piazzetta  ;  e  dica  a  sé  medesimo  che, 
intorno  a  ciò  che  il  bello  sia,  nessun  libro,  nessun 
professore  e  nessun  critico  sarà  mai  per  insegnargli 
né  meglio  né  più. 


L'ULISSE  DANTESCO 


L'ULISSE  DANTESCO 


LETTERA    A    GASPARE    FINALI 


Caro  e  illustre  amico, 

Tengo  di  buon  grado  il  tuo  invito  cortese,  dicen- 
doti alla  libera  quel  ch'io  pensi  dell'ingegnoso  tuo 
commento  al  XXVI  àeWInferno,  e  in  particolare  di 
quella  interpretazione  del  viaggio  d'Ulisse  che  ti  ba- 
lenò alla  mente  in  un  giorno  sacro  alle  glorie  del- 
l'umani tàe  alle  speranze  della  patria');  interpre- 
tazione la  quale  mi  sembra,  non  esito  a  dichiararlo, 
una  delle  chiose  più  geniali  che  siano  mai  scaturite 
dalla  meditazione  dell'inesauribile  poema. 

Se  la  divina  Commedia  è  sempre  così  viva,  così 
piena  di  succo,  e  quasi  dissi  così  immedesimata  colla 
nostra  coscienza  d'Italiani  e  di  uomini  liberi,  egli 
è,  s' io  non  erro,  per  questo,  eh'  essa  non  tanto  è 


^)  Fu  il  giorno  in  cui  si  celebrava  a  Genova,  presenti  ed 
acclamanti  le  rappresentanze  di  tutte  le  armate  del  mondo, 
il  IV"  centenario  della  scoperta  dell'America. 


570  l'  ULISSE   DANTESCO 

uscita  da  un  freddo  proposito  d' artefice  della  parola, 
quanto  dal  fervere  e  dal  commescersi  dei  più  dispa- 
rati e  pugnaci  elementi;  eh'  essa  è  stata  come  a  dire 
la  risultante  (se  mi  fai  buono  il  vocabolo  matema- 
tico, che  tuttavia  esprime  bene  il  carattere  d'un 
fenomeno  pressoché  inconsapevole  e  necessario),  è 
stata,  dico,  la  risultante  di  due  correnti  diverse,  ve- 
nute ad  urtarsi  e  l'una  contro  l'altra  a  collidere  in 
un  frangente  gigantesco,  non  senza  alquanto  trame- 
scolarsi insieme  e  confondersi.  Scendevano  da  una 
parte  le  credenze,  le  dottrine,  gì'  istituti  medioevali 
volgenti  al  tramonto,  che  da  noi,  a  bene  intendere, 
il  medio  evo  assai  prima  del  secolo  XIV  è  finito; 
dall'altra  parte  le  persuasioni  nuove  libere  e  laiche, 
affermatesi  già  audacemente  col  primo  sorgere  dei 
nostri  Comuni,  seguitavano  a  irradiare,  ad  agitare, 
a  scuotere,  se  anche  offuscate  a  quando  a  quando 
da  eclissi  sanguigne,  democrazie,  oligarchie,  signo- 
rie, con  tanto  varia  contestura  accavallantisi  nel 
nostro  paese. 

Dante  adunque,  poderosomente  piantato  e  fermo 
sullo  spartiacque,  come  una  di  quelle  statue  di  bronzo 
parlanti,  una  di  quelle  mirabilia  Romae,  che  il  me- 
dio evo  aveva  attribuito  al  suo  Virgilio,  Dante  rende 
i  suoi  responsi  in  sull'alba  dei  giorni  nuovi,  secondo 
dicono  che  facesse  il  Mennone  egizio,  scaldato  e  per- 
cosso dai  primi  raggi  del  sole.  In  lui  suona  ancora 
l'eco  della  tradizione,  la  squilla  melanconica  del- 
l'ortodossia; ma  è  una  voce  riposta  e  profonda,  su 
cui  scorre,  agile  come  il  pensiero  e  vivace  come  la 
gioventù,  un  cantico  novo  di  battaglia  e  di  riscossa, 
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una  chiama  belligera  e  mattiniera,  una  sfida  a  tutte 
le  tirannie,  un  grido  incitatore  di  tutti  i  generosi 
cimenti.  Dante  non  manda,  come  gli  asceti,  la  vita 
umana  tutta  quanta,  gli  studii,  1  propositi,  i  trionfi 
del  genio  umano,  ad  affogar  nel  mare  dell'eternità; 
anzi  popola,  riempie,  avviva  di  persone  e  di  passioni 
umane  le  inania  ì^egna:  egli  è  ministro  di  una  ci- 
viltà che  ha  saputo  proporre  come  scopo  a  sé  stessa, 
in  questo  mondo  prima  che  nel  venturo,  il  bene  di 
tutti.  La  monarchia,  il  principato  laico,  che  della 
civiltà  è  per  Dante  l'interprete  legittimo  e  il  rettore 
supremo,  ha  titolo,  ufficio  e  mandato  di  procedere 
animosamente  nelle  proprie  vie,  mirando  alla  per- 
fettibilità come  a  sua  stella  polare.  Non  è  dunque 
anacronismo  il  battezzare  la  somma  della  dottrina 
dantesca  con  una  parola  recente,  eppur  fatta  ormai 
vecchia,  tanto  rapidamente  il  mondo  cammina:  jeri 
dicevano  il  progresso,  oggi  dicono  l'evoluzione;  ma 
non  ha  forse  Dante  accampato  prima  di  tutti  la  tesi 
sovrana  :  aciuare  toiam  poieniiam  intellectus  possi- 
Ulis  ? 

Di  qui  è  che,  allorquando  egli  intraprende  il  suo 
allegorico  viaggio,  ha  fin  da  principio  a  cuore  di 
separare  le  proprie  dalle  opinioni  del  volgo  inetto 
e  barbarico,  di  professare  la  propria  reverenza  ai 
padri  dell'  antico  sapere.  Già  sul  limitare  del  mondo 
di  là,  egli  ripensa  le  glorie  indistruttibili  della  vita 
terrena;  egli  scerne  un  focolare  di  luce 

Ch' eraisperio  di  tenebre  vinc'ia, 
che  crrevol  gente  possedea  quel  loco: 

e  crede  e  sente  e  proclama  che  V  om-ata  nominanza, 
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la  quale  di  loro  suona  su  nella  vita  mortale, 
Grazia  acquista  nel  Ciel  che  sì  gli  avanza. 

Né  a  pingere  la  sede  a  loro  assegnata  gli  pajon  so- 
verchi i  più  vaghi  ed  eletti  colori.  Il  nobile  castello, 

Sette  volte  cerchiato  d'alte  mura, 
difeso  intorno  d'un  bel  fiumicello, 

il  prato  di  fresca  verdura,  il  luogo  aperto  luminoso 
ed  alto,  rendono  imagine  di  un  vero  e  proprio  Eliso, 
serbato,  ancora  che  pagani  siano,  a  quegli  spiriti 
magni,  che  di  vederli  in  sé  stesso  s'esalta. 

Che  pili  ?  Salito  fino  al  Paradiso,  in  due  principi 
pagani  egli  ancora  s' imbatte  :  Trajano  e  Rifeo  : 

Chi  crederebbe  giù  nel  mondo  errante 
che  Eifeo  trojano  in  questo  tondo 
fosse  la  quinta  delle  luci  sante? 

Eppure  tant'  è  : 

Regnum  coelorum  viulenzia  paté 
da  caldo  amore  e  da  viva  speranza 
che  vince  la  divina  volontate : 

e  così  vinsero  per  lo  appunto  costoro,  in  grazia  di 
quelle  virtù 

che  li  fùr  per  battesmo, 


Innanzi  al  battezzar  più  d'un  millesrao. 

Nò  piace  al  poeta  altrimenti,  che  nella  soppres- 
sione degli  istinti  umani  si  l'accia  consistere,  secondo 
è  dottrina  dei  mistici,  il  colmo  della  perfezione  agli 
umani  concessa:  che  anzi, 

Averrois  che  il  gran  comento  feo 
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gli  ha  insegnato  assai  bene,  tuttoché  egli  non  abbia  po- 
tuto leggere  il  :\Iaestro  nel  testo,  il  phisicos  shopein 
e  il  naturam  sequi  della  greca  sapienza.  Ond'  egli 
con  novissimo  ardimento  colloca  nel  terzo  cielo,  che 
è  il  cielo  di  Venere,  non  pure  gli  ardenti  amatori, 
ma  coloro  che  ad  un  amore  indomabile  ogni  rispetto 
umano  e  persino  i  sacri  voti  del  sacerdozio  pospo- 
sero: testimonio  Folco  da  Marsiglia,  il  quale,  non 
che  prete,  vescovo,  cotanto  fervidamente  amò, 

Glie  più  non  arse  la  figlia  di  Beli»; 

testimonio  quella  graziosa  Cunizza,  la  quale,  sorella 
di  principe,  scese  a  invaghirsi  d'un  semplice  trova- 
tore :  tantoché  alla  fine  il  poeta,  con  una  filosofia 
meno  facile,  parmi,  a  conciliarsi  col  dogma  che  non 
colla  natura,  si  licenzia  a  concludere  : 

Non  però  qui  si  pente  ma  si  ride 

non  della  colpa  che  a  mente  non  torna, 
ma  del  valore  che  ordinò  e  provvide. 

Lascio  a  te  il  dire,  amico,  se  sia  questa  proprio 
la  dottrina  del  medio  evo  d'intorno  ai  peccati  car- 
nali ed  al  paganesimo  ;  e  se  qui  Dante  somigli  tam- 
poco a  que'  suoi  contemporanei,  Pietro  da  Verona 
inquisitore  di  patarini,  e  Oldrado  da  Trezeno  pode- 
stà qui  di  Milano  mia,  nel  quale  ogni  giorno  a  pie 
di  questo  palazzo  del  Broletto  Novo  io  do  di  cozzo, 
e  il  quale,  pettoruto  sul  suo  cavallo  di  marmo,  si 
vien  vantando  da  omai  sette  secoli  d'aver  bruciato 
eretici  come  di  ragione  :  Chataros  ut  debuit  uxit. 

Non  dimentico  io  già  come  anche  il  nostro  poeta 
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nel  XII  della  terza  cantica  si  faccia  recitare  da  san 
Bonaventura  le  lodi  di  ([ueW  amoroso  drudo  della 
fede,  che  al  bravo  Oldrado  e  a'  persecutori  suoi  con- 
sorti dette  l'aire  :  ma  se  1'  uomo  del  medio  evo  tratto 
tratto  in  Dante  non  ricomparisse,  dove  sarebbero  i 
contrasti  di  cui  la  natura,  la  poesia  e  la  storia  si 
pascono?  Loico  ha  bensì  obbligo  di  essere  il  ne7-o 
Cìterubino,  per  vincerla  sul  buon  poverello  d'Assisi, 
quando  gli  disputa  e  contende  l'anima  di  Guido  da 
Montefeltro  ;  ma  non  sempre  lo  stesso  obbligo  di 
coerenza  incombe  al  poeta.  Qui  anzi  è  dove  si  pare 
la  virtù  sua,  e  la  volontà  deliberata  di  redimersi  dal 
giogo  dei  dottori,  e  di  tornar  lui.  Vedi  un  poco.  In 
ossequio  alla  dottrina  ortodossa  egli  attesta  l'  eter- 
nità dei  supplizii  : 

Nulla  speranza  li  conforta  mai, 
non  che  di  posa,  ma  di  minor  pena: 

eppure  a  due  passi  di  lì,  nel  medesimo  canto,  allor- 
ché pregati  da  lui  evinti  dall' affettuoso  gi'ido  ven- 
gono i  due  cognati  al  richiamo,  e  Francesca  imprende 
il  soavissimo  dire,  ecco  il  dogma  inesorabile  è  so- 
praffatto disarmato  e  conquiso  dalla  naturale  pietà. 
Dolcissimamente  ella  ragiona  del  proprio  fallo,  la 
mesta  innamorata. 

Mentre  che  il  vento,  come  fa,  si  tace: 
r  Inferno  stesso  ammutisce  e  rista  '). 


^)  Anclie  lo  K:!cartazzini  e  il  Casini,  interpreti  autorevo- 
lissimi, intendono  che  per  grazia  divina  sia  avvenuta,  men- 
tre Francesca  parlava,  una  interruzione  di   ]ieiia. 
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In  codesto  Inferno,  del  rimanente,  dopo  una  sì  gen- 
tile figura  di  donna  che  della  gentilezza  sua  riempie 
tutto  il  mondo  moderno,  quanto  mirabili  figure  vi- 
rili non  si  veggono  l'una  dopo  l'altra  levarsi! 

Farinata  e  il  Tegghiajo  che  fùr  sì  degni, 
Jacopo  Rusticucci,  Arrigo  e  il  Mosca, 
e  gli  altri  che  a  beu  far  poscr  gì' ingegni, 

e  Pier  delle  Vigne  e  Brunetto  Latini  e  queir  Ugo- 
lino medesimo,  che  di  sé  e  de'  miseri  figliuoli  impie- 
tosisce ogni  anima  umana.  Forse  che  il  poeta,  più 
assai  che  di  gravar  su  costoro  la  mano,  non  appare 
egli  sollecito  di  ragionarne  con  intelletto  d'amore, 
e  quasi  di  risarcirli  del  supplizio  con  la  fama  che  loro 
promette  immortale?  Ricordati  Brunetto  soltanto: 

Che  in  la  mente  m' è  fitta  e  ancor  m'accuora 
la  cara  e  buona  imagine  paterna 
di  voi  nel  mondo,  quando  ad  ora  ad  ora 

m'insegnavate  come  l' uora  s'eterna: 
e  quant'io  l'abbia  in  grado  mentr'io  vivo 
convien  che  nella  lingua  mia  si  scerna. 

Non  mi  par  dunque  che  sia  da  giurare  ad  occhi 
chiusi  in  quel  che  afferma  il  tuo  dotto  ma  troppo 
rigido  contradittore  ')  :  che  in  queir  altra  grande 
figura  dell'  Ulisse  dantesco  non  sia  da  riconoscere 
se  non  ogni  peccatore  non  illuminato  dalla  luce  di 
Cristo;  e  che  il  viaggio  dell' Itacense  nella  Comme- 


')  11  chiaro  Prof.  Francesco  Tarducci  in  un  carteggio  pub- 
blicato nella  Collesione  di  opuscoli  danteschi  inediti  o  rari, 
diretta  dal  signor  G.  L.  Passerini,  Città  di  Castello,  1895. 
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dia  altro  non  sia  se  non  imagine  del  lungo  atfaUcar^si 
e  namgai^e  nel  mar  della  vita  dietro  alle  effimere 
felicità  che  può  dare  il  mondo;  per  venire  infine  a 
questa  disperata  conclusione,  che  il  reprobo  stracor- 
ridore  sulla  potHa  deW  eternità  viene  respinto  dalla 
via  del  Cieli,  e  spt^o fonda  negli  abissi  delV Inferno. 
Libero  ai  soprannaturalisti  di  veder  sempre  ed  unica- 
mente nel  poema  il  concetto  religioso  :  statum  anima- 
rum  post  mortem.  simpliciter  sumptum  :  ma  poiché 
essi  tuttavia  con  lodevole  indulgenza  concedono  che 
al  senso  mistico  si  accompagni  pur  sempr-e  e  indis- 
solubilmente il  concetto  civile,  libero  a  noi  di  cer- 
carvi a  preferenza  questo,  con  altrettanto  longanime 
studio  ed  amore.  Or  io  non  so  luogo  dove  meglio 
il  concetto  civile  si  esplichi,  si  palesi,  e  si  contorni 
con  tutto  il  potente  rilievo  che  Dante  dà  alle  figure 
fatte  da  lui  nella  Commedia  eternamente  vive,  di 
quello  che  in  cotesto  viaggio  transoceanico  :  rispetto 
al  quale  mi  pare  che  di  lui  dovrebbe  dirsi  piuttosto 
quello  che  del  profeta  il  Manzoni  : 

E  dei  giorni  ancor  non  nati 
Daniel  si  ricordò. 

Non  nati  ancora,  a  rigore,  erano  i  giorni  in  cui 
s'asseverasse  in  formate  parole  e  come  verità  dimo- 
strabile a  filo  di  logica,  che,  navigando  diritto  dalle 
colonne  d'Ercole  inverso  ponente,  di  necessità  si  do- 
vesse approdare  alle  Indie  orientali.  Questo  venne 
dichiarando  un  due  secoli  dopo,  incontrandosi,  a  caso 
forse,  con  le  opinioni  di  Martino  Behaim,  il  Tosca- 
nelli  :    ma  il  desiderio,  ma  1'  impulso,  ma  il   moto 
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delle  spedizioni  e  delle  venture  marinaresche  fer- 
vevano intensi  fra  noi,  sino  da  quando  le  nostre  città 
litorane  s' avevano  foggiato  del  remo  un  nuovo  scet- 
tro, e  commesso  alle  alate  loro  navi  il  segreto  delle 
nuove  fortune.  Giovanni  di  Càrpini,  Giovanni  da  Mon- 
tecorvino  e  i  missionarii  apostolici,  penetrati,  ancora 
che  per  contrario  verso,  nell'  estremo  Oriente,  ave- 
van  già  fatto  trasalire  il  mondo  con  le  meraviglie 
dell'Orda  d'oro;  più  attenti,  più  avveduti  e  più  si- 
curi osservatori  i  Polo,  aveA'ano,  si  può  dire,  instau- 
rata una  geografia  sperimentale,  e  piantatala  sui 
ruderi  dell'antica;  e  Marco,  in  ispecie,  dettando  a 
memoria  il  suo  Milione  a  un  compagno  di  sventura, 
a  uno  di  quei  Rusticucci  da  Pisa,  nelle  carceri  di 
Genova,  aveva  dato  le  prime  novelle  di  quel  Cipangu, 
verso  il  quale,  due  secoli  più  tardi,  doveva  Colombo 
drizzar  fidente  la  prora.  Neil'  anno  medesimo  in  cui 
salpavano  i  Polo  da  quelle  lontanissime  spiaggie.  Te- 
disi© Boria  e  i  Vivaldi  con  due  galee,  precorrendo 
di  due  secoli  Vasco  de  Gama,  avean  tentato  quello 
che  prima  di  loro  nessuno,  quod  aliquis  usque  lune 
minime  attemptavil,  come  dice  un  cronista  del  tempo  : 
girar  l'Africa,  condursi  per  quella  tòrta  via  ad  af- 
ferrar l'ambito  cumulo  delle  dovizie  orientali.  For- 
s' anco,  secondo  ogni  ragione  probabile,  avevan  preso 
terra  almeno  in  quella  delle  Canarie,  AUegrancià, 
che  porta  il  nome  d'una  delle  loro  navi;  se  pur 
qualche  altro  genovese  non  aveva  anche  dato  dentro 
in  quella  prima  delle  Azzorre,  che  i  portolani  più 
antichi  non  battezzano  già  alla  portoghese  Madeira, 
ma  sì  con  forma  prettamente  ligure,  Sem  Zoì'ze. 

38.  —  Massarani,  Diporti  /'  Yt-glie. 
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Tutto  codesto  bulicame  d'intraprese  e  di  scoperte 
agitavasi  a'  giorni  più  fantasiosi  e  piìi  studiosi  di 
Dante  :  e  può  egli  mai  imaginarsi  che  ad  uomo  tanto 
d'  ogni  nuova  scienza  innamorato  e  ad  ogni  magna- 
nima audacia  proclive,  tutto  codesto  restasse  chiuso, 
ignoto,  0,  peggio,  indifferente,  come  libro  sigillato 
da  sette  suggelli  ?  0  non  si  deve  piuttosto  pensare 
che  di  grandissima  voglia  e  con  quella  ingegnosità 
eh"  era  sua,  egli  vedesse  modo  di  trapiantare,  come 
soleva,  nel  mondo  di  là  persone  ed  eventi,  che  al 
perspicace  suo  sguardo  dovevano  parere  di  tanta  ri- 
levanza in  questo  mondo  dei  vivi  ? 

A  volgerlo  per  questa  via,  a  dirizzarlo  verso  il 
gran  tèma  transoceanico  anche  doveva  conferire, 
secondo  benissimo  osservasti  tu  primo,  quel  tanto 
che  a  lui,  dotto  scolaro  d'  ogni  sapere,  certamente 
era  pervenuto  delle  più  sane  e  vaste  ed  altamente 
concette  idee  cosmografiche.  Da  mille  ottocento  anni 
—  notò  già  queir  universale  ingegno  del  Correnti  — 
i  filosofi  greci  avevano  dimostrato  la  rotondità  della 
terra.  Nessuno,  fuor  di  pochi  teologastri,  contradi- 
ceva i  maestri  della  scolastica.  Alberto  Magno,  san 
Tommaso,  gli  Arabi,  consentivano  cogli  antichi.... 
Cecco  d'Ascoli,  Fazio  degli  Uberti,  Goro  Dati,  Ber- 
linghieri,  verseggiavano  di  geografia  e  di  cosmo- 
grafia, e  tutti  insegnavano  la  sfericità  della  terra, 
e  volgarizzavano  Tolomeo  e  Solino.  Il  maestro  stesso 
di  Dante,  aveva  chiaramente  già  espresso  la  possi- 
bilità di  compierne  il  giro,  con  queste  sue  proprie 
parole:  «Se  due  uomini  d'uno  luogo  ad  un'ora  si 
muovessero,  e  andasse  l'uno  tanto  quanto  l'altro, 
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e  r  uno  andasse  verso  Levante  e  l' altro  verso  Po- 
nente, e  andassero  (erettamente  1'  uno  a  rincontro 
r  altro,  certo  eglino  si  rincontrerebbero  dall'  altra 
parte  della  terra  per  mezzo  quel  luogo  onde  fossero 
mossi,  e  se  pure  andassero  oltre,  eglino  tornerebbero 
a  quel  luogo  d'onde  si  partirono.  »  Poteva  Dante  sa- 
perne meno  o  meno  nitidamente  scriverne  che  già 
non  avesse  fatto  il  suo  Brunetto  Latini? 

Tanto  egli  per  lo  contrario  era  di  quelle  ragione- 
voli dottrine  imbevuto,  che  non  si  peritò  di  imper- 
nare  ad  esse,  pur  destreggiandosi  secondo  avea  in 
costume 

Sotto  il  velame  Jclli  versi  strani, 

la  struttura  medesima  dell'  Inferno  e  del  Purgatoi'io. 
Quello,  immaginò  cavato  dentro  il  nocciolo  terrestre, 
giù  giù  fino  al  centro;  questo  sbalzò  fuori  in  alto 
dalla  op[)Osta  parte,  con 

La  terra  che  pria  di  là  si  sporse. 

Ma  intanto,  da  queste  grandiose  finzioni  aveva  pigliato 
ansa  a  dichiarare,  quasi  cosi  aperto  come  poi  il  Co- 
pernico, la  dottrina  della  gravitazione  e  degli  anti- 
podi ;  con  r  aver  fatto  dire  al  suo  Virgilio  : 

Quando  mi  volsi,  tu  passasti  il  punto 
al  qual  si  traggon  d'ogni  parte  i  pesi: 
E  se'  or  sotto  1'  emisperio  giunto 

eh'  è  opposito  a  quel  che  la  gran  secca 
coverchia.... 


qui  è  da  man,  quando  di  là  è  sera. 

Che  si  vuole  di  più  per  vedei'e  già  lineata  distinta- 
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mente  la  via  alle  future  conquiste  del  genere  umano? 
Una  cosa  sola  restava  :  popolarlo,  codesto  mondo  rl- 
inaso  senza  gente,  lanciare  su  codesta  fortunosa  rotta 
un  audace  navigatore,  il  quale  più  avventurato  degli 
altri  arrivasse,  ovvero  anche  segnasse  col  proprio 
naufragio  un'altra  tappa,  e  trasmettesse  altrui,  prima 
d'affondare,  la  fiaccola  dell'esperienza.  Questo  si  può 
dire  dell'  Ulisse  dantesco  :  et  quasi  cuì^sor  vitai  lam- 
pada tradit.  Né  vale  in  contrario  queir  epiteto  di 
folle  ch'ei  medesimo  appone  al  proprio  corso,  e  qui 
non  significa  già  pazzo,  ma  temerario.  Cosi  Dante 
—  il  notasti  —  disse  di  sé  e  del  proprio  assunto  in 
principio  della  Commedia  : 

Perchè,  se  del  venire  io  m'abbandono, 
temo  che  la  venuta  non  sia  folle; 

e  de  celuì  qui  excede  en  oser  l'en  dit  que  II  est  tj-op 
ìiardi  ou  fotti  hardi,  chiosa  nel  XIV  secolo  anche  un 
commentatore  ùeW Etica,  Oresme.  È  un  folle  di  ieri, 
dice  ancor  meglio  la  Canzone,  ogni  gran  savio  di 
domani.  Magnanima  follìa  é  tutto  quello  eh'  esce 
dalle  rotaje  dell'andazzo  volgare.  Non  per  questo  è 
meno  ammirabile  colui,  che  fastidito  del  perpetuo 
circolo  in  cui  aggirasi  il  volgo,  esce  fuori  per  la 
tangente,  e  si  lancia  rettilineo  come  una  saetta  — 
son  parole  del  Cattaneo,  dette  appunto  magnifica- 
mente di  Cristoforo  Colombo  —  si  lancia  rettilineo 
verso  la  mèta  del  suo  divinissimo  errore. 

Chi  mai,  più  di  Dante  nostro,  ha  fostidito  la  fiacca 
mediocrità,  accasciata  e  ripetitrice  ? 

Questo  misero  modo, 
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COSÌ  egli  sotto  specie  del  maestro  — 


Questo  misero  modo 

tengon  l' anime  triste  di  coloro 

che  visser  senza  infamia  e  senza  lodo. 

Questi  non  hanno  speranza  di  morte; 

e  la  lor  cieca  vita  è  tanto  hassa 

che 'nvidiosi  son  d'ogni  altra  sorte. 
Fama  di  loro  il  mondo  esser  non  lassa, 

misericordia  e  giustizia  gli  sdegna. 

Non  ragioniam  di  lor,  ma  guarda  e  passa. 

E  che  altro  fa  egli  se  non  tornare  a  questa  sua  pro- 
pria e  generosa  sentenza,  quando,  per  un  vero  mi- 
racolo di  telepatia,  mette  in  bocca  al  suo  Ulisse  il 
discorso  medesimo  che  agli  sconfidati  compagni  era 
un  dì  per  rivolgere  il  Genovese,  in  sulla  tolda  della 
sconquassata  sua  caravella? 

0  frati,  dissi,  che  per  cento  milia 
perigli  siete  giunti  all'occidente, 
a  questa  tanto  piccola  vigilia 

de'  vostri  sensi  eh'  è  del  rimanente, 
non  vogliate  negar  l'esperienza, 
diretro  al  Sol,  del  mondo  senza  gente. 

Considerate  la  vostra  semenza; 
fatti  non  foste  a  viver  come  hruti, 
ma  per  servir  virtute  e  conoscenza. 

Qui,  non  che  Ulisse,  è  Dante  medesimo  che  parla: 
ed  io  riconosco  e  benedico  V  usanza  sua,  così  carat- 
teristica, di  foggiarsi  a  interpreti  dei  sentimenti  delle 
opinioni  e  dei  giudizii  suoi  proprii,  quanti  personaggi 
più  degni  di  nota  gli  vien  fatto  di  suscitarsi  incon- 
tro nella  Commedia. 
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0  come  mai  un  tanto  familiare  e  acuto  lettor  del 
poema  quant'è  il  tuo  cortese  avversario,  può  non 
vedere  ne'  ragionamenti  di  costoro  quasi  altro,  che 
la  dichiarazione  della  colpa  o  del  merito,  per  cui  si 
trovano  in  luogo  di  pena,  di  purgazione  o  di  salva- 
zione? Questo  è  bene  il  contegno  delle  anime  davanti 
a  Minosse  : 

Dicono  e  odono,  e  poi  son  giù  volte; 

ma  non  mi  pare  che  sia  questo  il  loro  costume  da- 
vanti al  poeta.  E  senza  parlare  di  Ugolino  e  di  Fran- 
cesca, dei  quali  il  meno  che  si  ricordi  è  la  col])a, 
il  più  la  pietà,  non  chiede  egli  il  poeta  a  Ciacco, 
uno  tuttavia  dei  meno  cospicui  interlocutori, 

Ma  dimmi,  se  tu  sai,  a  che  verranno 
li  cittadiu  della  città  partita, 

s' alcun  v' è  giusto,  e  dimmi  la  cagione 
perchè  l'ha  tanta  discordia  assalita? 

E  non  risponde  quegli  con  la  stupenda  pittura  della 
corrotta  Firenze  che  tutti   sanno  ?  E  di  riscontro, 
ragionando  il  poeta  con  Cacciaguida  de'  proprii  an- 
tenati, non  fa  egli  descrivere  da  lui  quella 
Fiorenza  dentro  de  la  cerchia  antica, 

che  è  tra  le  più  nobili  imagini  d'austera  vita  citta- 
dina che  l'istoria  conosca?  Romagna  non  rivive  forse 
tutta  quanta,  con  que'  suoi  vecchi  e  nuovi  mastini 
che  fan  de'  denti  succhio,  nella  conversazione  del 
poeta  coi  due  da  Montefeltro?  E  così  Manfredi,  e  cosi 
Piccarda,  non  ragionano  essi  de'  tempi  loro,  e  così 
persino  quei   Hilsatori   di   monete,  che  all'iracondo 
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censore  tornan  buoni  per  dire  a  Siena  come  la  sua 
gente  fosse  anche  più  vana  della  francese?  Or  perchè 
non  gli  sarebbe  tornata  a  somigliante,  anzi  ad  assai 
maggiore  proposito  acconcia  una  figura  tanto  grande 
quant'è  questa  d'Ulisse,  che,  non  lo  potendo  Omero 
dall'  Odissea,  gli  avea  Virgilio  trasmessa  &dXV Eneide, 
e  Ovidio  con  le  Metamorfosi  e  Orazio  forse  con  VEijì- 
stolaaLollio,  e  certo  Darete  e  Ditti,  allora  in  grande 
reputazione  di  storici,  doveano  avergli  abbastanza 
ricolorita,  senza  peraltro  fermargliene  ricisamente 
tutti  i  contorni?  Questo  anzi  è  naturale  e  consen- 
taneo alle  abitudini  del  poeta,  che,  non  trovandosi 
al  tutto  precluso  il  campo  dell'invenzione,  egli  in- 
trecciasse al  nome  ed  alla  persona  dell' Itacense  i 
proprii  intendimenti  di  libero  fantasiatore. 

Ma  avesse  egli  pure  conosciuto  1'  Odissea  e  gli 
omeristi  e  la  serqua  degli  Alessandrini  tutta  quanta, 
altro  non  avrebbe  trovato  che  eccedesse  1'  àmbito 
del  Mediterraneo,  se  non  quella  leggenda  traman- 
dataci da  Plinio  e  da  Solino,  e  però  nota  più  che 
probabilmente  anche  a  lui;  la  quale  fa  uscire  bensì 
il  profugo  eroe  dallo  stretto  gaditano,  e,  fondata 
Lisbona,  dar  la  vòlta  per  l'immenso  Oceano;  ma  il 
sospinge  tantosto  lungo  le  spiaggie  dell"  Africa,  e 
narra  che  quivi  perisse  in  una  tempesta.  Dante  — 
e  questo  mi  pare  per  la  bellissima  tua  tesi  argomento 
di  qualche  valore  —  Dante  si  scosta  dal  racconto  So- 
limano, avvegnaché  il  suo  Ulisse  formatamente  pro- 
ponga a'  compagni  di  dirigere  il  loro  viaggio  dietro 
il  corso  del  sole;  e  navigano  in  effetto  verso  Ponente, 
piegando  però  un  poco  a  mancina,  che  è  dire  a  mez- 
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zodì  :  tal  quale  la  rotta  appunto,  seguita  due  secoli 
dopo  da  Colombo.  Se  questo  non  fu  intùito  sovram- 
modo mirabile  del  poeta,  per  lo  meno  dovette  essere 
divinazione  fin  d' allora  tenzonante  nel  capo  a  qualche 
animoso  cosmografo  :  la  quale  egli,  non  meno  mera- 
vigliosamente, afferrò.  ^) 

Additarla  all'  audacia  dei  venturi  era  certo  piìi 
degno  di  lui  che  non  sarebbe  stato  il  rassegnarsi  al- 
l'anatema del  nimis  absurcium,  con  cui  Sant'Ago- 


1)  Non  posso  tenermi  dal  riferir  qui  un  passo  di  quelT  au- 
torevolissimo scrittore  di  cose  nautiche,  che  fu  il  P.  Gu- 
glielmotti, dal  quale  apiiarisce  come  lui,  l'illustre  istorico 
della  Marina  pontificia,  riconoscesse  una  identità  perfetta  fra 
la  rutta  indicata  nel  Poema  e  quella  effettivamente  seguita 
poi  da  Cristoforo  Colombo  : 

«  Cristoforo  Colombo,  secondo  il  presagio  di  Dante  Ali- 
ghieri, aveva  scoperto  il  nuovo  mondo  con  tre  caravelle, 
piccoli  bastimenti  di  una  sola  coperta,  e  di  novanta  tonnel- 
late. Ho  detto  presagio,  e  dovrei  dire  indirizzo:  perchè  in- 
torno all'Atlantide  Oceanica  l'altissimo  poeta,  fedele  inter- 
prete delle  antiche  tradizioni  di  Omero  nell"  Odissea,  di 
Platone  nei  Dialoghi,  di  Annone  Cartaginese  nel  Periplo, 
e  di  tanti  altri,  introduce  Ulisse,  il  più  famoso  navigatore 
dei  tempi  eroici,  per  trattare  di  proposito  la  materia  delle 
navigazioni  di  scoperta.  Ulisse  e  Dante  insieme  mettono  per 
principio  che  gli  uomini  di  alta  semenza  non  dervono  vivere 
alla  greppia  come  i  bruti,  ma  per  fatti  di  scienza  e  di  virtìi 
levarsi  a  scoprire  cogli  occhi  proprii  che  havvi  di  gente  e 
di  rimanente  nel  mondo  non  ancor  conosciuto.  {Purg.,  II,  3. 
-  Il  primo  Meridiano). 

«  Stabilita  la  sfericità  della  Terra,  ed  assegnato  il  primo 
meridiano  a  Gerusalemme,  egli  scrive  preciso  il  calcolo  in 
arco,  in  tempo  e  in  spazio.  Dante  dice  ore  sei,  gradi  no- 
vanta,  miglia   seimila.  (Par.,  XXX,  1.  -  Le   misure  della 
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stino  aveva  proscritto  tutti  1  conati  transoceanici  ; 
più  degno  che  non  il  piegarsi  a  confessare  nel  nau- 
fragio d'  Ulisse  la  caduta  e  la  condanna  della  umana 
superbia.  Questo  è  concetto  da  lasciare  ai  mistici,  e 
non  avrebbe  forse  trovato  luogo  in  un  ingegnosis- 
simo discorso  intorno  a  Colombo,  che  agli  italiani 
di  Vienna  e  di  Trieste  rivolse  un  antico  compagno 
tuo  di  belle  audacie  giovanili,  Filippo  Zamboni,  se 
tampoco  egli   avesse  avuto  sentore  del  tuo  saggio  : 


Terra).  Quindi  traccia  la  rotta,  e  ogni  altra  tappa  di  me- 
stieri al  viaggio.  Partirsi  dall'uno  all'altro  lito,  dall'Oriente 
all'isola  dei  Sardi,  infino  alla  Spagna.  Uscire  da  quella  foce 
stretta  di  Gibilterra,  dove  Ercole  segnò  li  suoi  riguardi. 
Lasciare  alla  destra  Siviglia  della  Bètica,  alla  sinistra  Ceuta 
del  Marocco.  Correre  per  l'ampio  mare  aperto  dietro  al 
sole  occidentale.  Stringersi  per  sempre  al  lato  mancino  per 
ostrolibeccio.  Passare  la  linea  equinoziale.  Scoprire  le  stelle 
del  Polo  antartico.  Durare  nella  navigazione  per  cinque  mesi. 
Cercare  coli'  occhio  di  rimpetto  a  gran  distanze  la  comparsa 
delle  più  alte  e  brune  montagne.  Aspettarsi  finalmente  dalla 
nuova  terra  il  primo  colpo  di  quel  rabbioso  vento  tifonico, 
che  i  naviganti  col  Botta  chiamano  il  Pampèro.  Raccolti  in- 
sieme gli  elementi  danteschi  sulla  carta  di  bordo,  ogni  ma- 
rinaro troverà  il  punto  di  arrivo  in  su  quella  costa  atlantica 
che  oggi  diciamo  dell'America  meridionale  tra  i  Brasiliani 
e  gli  Argentini.  E  se  niano,  prima  di  Colombo,  si  è  afiidato 
alla  prova  del  presagio,  il  merito  vuoisi  attribuire  in  gran 
parte  ai  commentatori  trasumanati  nel  disviare  l'attenzione 
del  popolo  dal  naturale  al  mistico,  dal  sensibile  all'invisi- 
bile, àa.\V  Atlantide  al  Purgatorio.  »  -  Alberto  Gugliel- 
motti, Storia  della  Marina  Pontifìcia,  voi.  VII  -  La  squa- 
dra permanente,  lib.  IV,  cap.  VI,  pag.  271,  272.  Edizione 
Vaticana. 
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che  anzi,  all'episodio  dell'Ulisse  dantesco,  da  lui 
tuttavia  ricordato,  avrebbe  impresso,  credo,  di  gran 
cuore  una  significanza  meglio  accetta  a  vecchio  le- 
gionario della  romana  libertà.  Un  soccorso  dalla  Ve- 
nezia Giulia,  che  fortuna  sarebbe  stata!  Ma  non  tutti 
1  soccorsi  arrivano  in  tempo.  Io  ne  chiesi  per  te  fino 
alla  Venezia  dalmata  :  se  non  che  il  buon  Tommaseo 
non  entra  volentieri  in  questi  garbugli,  e  tenendosi 
contento  a  mettere  accademicamente  in  parallelo 
l'orazione  dantesca  d'Ulisse  con  la  virgiliana  d'Enea, 
conclude  che  Dante  «  ama  conoscere  nuovi  uomini 
e  nuove  cose,  e  tutto  ciò  che  è  alto  e  gentile  venera 
dove  che  sia.  » 

Anche  volli  interrogare  un  bel  libro,  da  Virgilio 
a  Dante,  d'un  concittadino  di  Colombo,  Anton  Giulio 
Barrili:  ma  l'arguto  scrittore,  discorrendo  dei  tòmi 
d' ispirazione  nel  medio  evo,  nota  bensì  l' influsso 
grande  dei  pellegrinaggi  in  Terra  Santa  e  di  tutte 
le  grandi  venture  del  mare  ;  e  bene  esclama  :  «  Ve- 
dete, come  la  leggenda  governi  gli  spiriti  e  guidi  i 
ciechi  destini  del  mondo;  »  poi,  detto  del  miracolo 
delle  lampade  che  s'accendevan  da  sé  sul  Santo  Se- 
polcro, e  come  la  fama  ne  fosse  penetrata  anche  in 
Gina,  «  Kublai  Kan  —  soggiunge  —  manderà  da  Pe- 
chino un'ambasciata  per  ottenere  un'ampolla  di  quel- 
r  olio  portentoso;  a  questa  fede  l'Italia  sarà  debi- 
trice dei  viaggi  di  Marco  Polo,  e  per  conseguenza 
diretta,  dei  disegni,  dei  viaggi,  delle  scoperte,  della 
gloria  insomma  di  Cristoforo  Colombo.  »  Peraltro, 
che  Dante  ci  sia  potuto  capitare  in  fi^a  mezzo,  pare 
che  non  avvertisse. 
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Meglio  cosi,  potrebbe  dir  qualcuno  ne'  tuoi  panni, 
che  da  una  tentazioncella  di  priorità  letteraria  si 
lasciasse  vincere  ;  meglio  cosi  :  su  cotesta  interven- 
zione del  poeta  nel  grande  dibattito,  più  facile  da 
ammirare  che  non  da  presumere,  fui  io,  dopo  tutto, 
a  metterci  il  dito  su.  E  1'  uomo  avrebbe  ragione  : 
che  in  mezzo  a  tante  minuscole  quisquilie  di  glos- 
satori, più  atte  assai  a  sviare  che  non  a  ravviare 
r  esegèsi  del  poema,  questo  fu  davvero  un  felice  tro- 
vato, e  fu  tuo.  Tu  al  Cornoldi  ed  al  Tennyson,  ai 
quali  sei  tanto  onestamente  sollecito  di  rendere  il 
fatto  loro,  non  hai  insomma  accattato  nulla;  anzi, 
vanno  essi  debitori  a  te  d'  aver  fatto  accorta  di  loro 
questa  smemorata  nostra  tardità  di  microscopisti  che 
andiam  diventando.  A  te  dunque  sia  merito  e  lode, 
amico,  d'  avere  ravvicinato  e  riacceso  di  mutui  ri- 
verberi due  grandi  nomi  e  due  grandi  glorie  della 
patria  :  il  pellegrino  dell'  idea  e  il  pellegrino  del 
mondo,  come  anch'io  disotterrando  e  raccostando 
due  magnifici  Saggi  del  mio  Correnti,  consacrati  a 
Dante  ed  a  Colombo,  non  mi  peritai  di  chiamare  que- 
sti due  prediletti  del  genio,  dell'  esilio,  e  delia  sven- 
tura. Possa  l'Italia,  levandosi  di  dosso  questa  odierna 
sua  fastidiosità  che  la  snerva,  riprender  da  loro  gli 
auspizii  ;  possa  dare  al  viaggio  dell'Ulisse  dantesco 
quel  seguito  di  belle  gesta,  che  il  turbine  della  mon- 
tagna bruna  pareva  avere  interdetto.  Io  con  questo 
augurio  ti  lascio.  Salute. 


r  ':;  '» 


INDICE  DELLE  MATERIE 


Ai  Lettori Pag.  5 

Giordano  Bruno  nelle  lettere 7 

L'  Utopia  della  pace 29 

Pietro  Maestri  e  le  statistiche  italiane 123 

Domenico  Induno  e  1'  arte  nuova 141 

L'arte  nella  società  moderna 181 

11  diavolo  nelle  arti  plastiche 217 

Due  ore  a  Verona 231 

San  Giulio  sul  Lago  d'Orta 259 

Palazzo  Marino 275 

Maestro  Benvenuto  in  visita 315 

Due  artisti  del  secolo  XVI  e  un  erudito  del  XIX    .     .  339 

Italia  e  dolore  nelle  liriche  di  uno  straniero  ....  373 

José  Espronceda 399 

Un  raro  cimelio 417 

Pagine  del  martirologio  nazionale   ........  429 

In  Calabria 449 

San  Marino 479 

La  seconda  mostra  mondiale  di  belle  arti  in  Venezia  .  515 

L'Ulisse  dantesco 567 


I-*    'Ti 

fH 


Ci 


O 


> 


<D 


-Ir» 


o 


UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


Acme    Library   Card    Pocket 

Under  Pat.  "Ref.  Index  File." 
Made  by  LIBRARY  BUREAU 


